再见2015

5月10日的北京颐堤港，陈柏霖穿着非常得体的西服在影厅门口为首映礼做准备，不知被哪个粉丝看见了忽然大叫了一声他的名字。陈抬起头本能就是一个微笑，既然被发现了他就大大方方的抢了一个话筒，他说，好像主持人还没来哎，我就先代替一下吧。说着就领着大队伍浩浩荡荡的进了场。

怎么回事啊？他在大场合下是如此的自如又得体。

我们回到电影，在那样能发觉每一个细微表情的镜头下，陈柏霖也尽了力，尽管这个尽力，可能会被遭到一些异议。

陈柏霖在三个故事的表演里体现出了一致性的隐忍，有一度我甚至于以为这是一个人，代表了一个人无能为力的三个维度。在第一个故事里，陈在出差的城市一次次的跟踪当年欠债逃跑了的父亲，看着他落魄而勉强的生活，以及新家庭里新的儿子的宠爱和被嫌弃。他跟踪的节奏很慢，情绪发酵的也很慢，到了最后跟父亲有一场面对面的较劲，秦沛饰演的父亲轻松的咨询他给新儿子买电脑的事情，全然不知道对面坐着的是他的另外一个儿子。

是你的话会怎么做怎么办？

陈柏霖的选择是去默默的揍了那个毫不知情的弟弟。

我们在他打的过程反复猜测究竟是因为这个弟弟对父亲不好？还是因为这个弟弟抢了自己应该得到的父爱？又或者仅仅只是因为看不惯他吊儿郎当的习气？

导演用一种充满了自制的镜头和种种无关紧要的细节继续拍摄了陈柏霖在打完人之后无法自制的大哭了一场。于是我们看到了那个最最残酷的真相：是他自己，感到无能为力。

所以，在那个过分殷勤的司机拍马屁的时候回答，我也只是打工的。
所以，一次又一次的按掉对面爱人的电话，与爱人通话拒绝的时候，就像自言自语。
所以，鼓足勇气给妈妈打了一个电话想告诉她遇见了爸爸却最终没有提起。
所以，每一跟踪都好像是一场情不自禁的浩大勇气，却终于消灭于无声息。
所以，他打得是那个懵懵懂懂的弟弟，而不是藏在钱包里挂在心里过不去的父亲。

无法承认自己是如此的虚弱，如此无能为力。

而这种无能为力，继续的蔓延在第二个故事，第三个故事。

我一直在想，“在也不见”到底是怎样的一种情绪，是一个人更强大的表达还是一个人更虚伪的表演。看电影的时候我明白了，原来命运的随波逐流，是一个人最顽强的抵抗。三个故事里的三个人主角无数个配角，有的软弱、有的被诱惑、有的世俗、有的不肯真实面对的自己。可是，这才是人真正的样子呀，电影在努力做的，就是正面侧面的塑造出一个个立体的人，以及他们所能遇到的人世间所有的无助。读懂了这份无助，你才会更加的体会到人是这样身不由己的弯曲，而这种弯曲充满了善意和怜悯，让人在寸步难行中继续前行。

三个导演的风格并不同，这是所有分章节电影都不可避免的劣势，但它们却都有一个我很喜欢的明显的技术性延展（可能是因为陈哲艺导演监制的原因），那就是对多余的细节的描述。例如第二个故事里陈柏霖去监狱看杨佑宁很仔细的安检过程，例如第三个故事里反复的吃饭喝酒的过程。这些细节与主线的故事并没有什么关联，但导演们很用心细致的描述每一个枝桠，他们却占去了电影好大一片时间，我在观影非常隐忍的情绪中舒缓一口气的时候忍不住想，就是这些多余，看起来的多余，构建了我们最真实的人生，而人生的大多数时光，都是这样机械重复而无意义，也真是因为这些多余，才使得那些在记忆中闪着耀眼光芒的见面，沉重婉转不可磨灭。

我没有给这部电影打分（要发表还是打了），因为我与这部电影利益相关。出品方是我的前东家，出品人和制作人都是我曾经最敬爱的老板们。这是公司制作的第一部电影，个中曲折自不必言说，我记得当时很多客户打电话来问我说找不到张总，问我张总去哪里了，我就半开玩笑半认真的回答，他逐梦去了呀。

四十岁的不惑之年逐梦，不像是选择梦想，更像是被梦想击中。

而就在前几天，一位做网络视频直播的朋友找到我跟他谈秀场模式，我去下了映客看了二十分钟，然后出离愤怒。我几乎觉得我们下一代的文化彻底完蛋了，整个交流的过程里没有任何有意义的内容和情绪。然而在首映散场我跟着三个读大学的粉丝小姑娘离开的时候听到她们讨论，她们说哎呀我还蛮喜欢这样不辩解不表白的情绪的，虽然陈柏霖亲上蒋雯丽的时候我快受不了了，但他们演的很到位呀。我在她们激烈的讨论细微的用词之中忽然间舒乐一口气，笑了。

这个世界并没有变得更好，但这个世界也没有变得更坏，这个世界从成为世界的那一天开始，就跟今天一模一样。真正的鲜活的人们并不是意气风发蔑视一切，而是痛苦的活着，并且深爱着世人。

去看看吧，看看里面那些痛苦的人。
去看看吧，看看那些有信念的人们的努力。

再见。
每一次再见就是死去一点。
而在也不见，实在是比我们乐观多了，不是吗。

电影名字起得有嚼头。谐音的趣味自不必说，关键是耍了个心眼，写了什么，就没有什么。三次别离，都没有一句“再见”。而所谓“在也不见”，其实在了，也见了。初看像是好不容易有了佳句，舍不得增改一字，宁可文不对题。

但其实，正是陈述了电影最直截的背景。二人别后，明知对方尚在，只是长时间未尝相见罢了。

在这基础上，六个字连在一起，心中那种怨就出来了，仿佛赌气似的——你走了，以后大家就迎面不相识了。然而，十几二十年的时间里，就是念，就是想，多少气都好，不见一面就卸不掉。憋着鼓着，仿佛也在拱着所谓的主旨。

口不对心的人，情结越深，表现得越不自在。

陈柏霖化身的三位陈先生，都是这种人，心不在焉，魂不守舍，写满渔翁之意。三次找寻，三次哭泣，有趣的地方都在这题外的纠结徘徊。

电影原本的名字比较简单，就一《距离》。从佛山到南京，从台湾到新加坡，从北京到曼谷，当然是距离。时间之长，人心之远，也都是。甚至那芥蒂咔嚓一声的前后，也邈远出了距离感。而时空的距离所带来的物非人是——人还是老样子，问题却长了枝桠手脚——未必就比物是人非重击的力道要轻。

见与不见，在与不在，再与不再，都可以任穷酸书生强说上一天的愁。只恐连这电影，也未必承载得了。

那既然说起了标题，还是由标题说去。三个段落，都是因由难恕之事得以生分。粗浅地看，是关于亲情、友情、爱情的痛，就像是寻常议论文惯有的三条支线，各插一刀，才痛得完整——电影本来就有这个野心，让陈柏霖把所谓人生所能经历的复杂情感轮演一遍。细致地打量标题，第一段是《背影》，朱自清的名篇中也有蹒跚老父，此间却正好颠覆了所有的象征符号以及受用对象。第二段是《湖畔》，很朦胧地表达了两个好哥们儿萌生了友达以上的情愫，湖畔承载了自由与欢乐，必然成为禁地。巧的是，2013年戛纳电影节上有部很耀眼的同志电影，恰好与死亡相关，又恰好叫做《湖畔的陌生人》。第三段《再见》，标题直接挪用了电影名号，本没有解读的必要。只是想到贾樟柯的《山河故人》，同样是故人再见，同样是年长女性与年轻男人的爱恋。

被广电洗劫过的大陆荧幕，爆点颇多的婚外恋、同性恋、师生恋、“老”少恋集中在一部电影中去探讨，总觉满手都是大招。何况，《心迷宫》后终于看到忻钰坤出手，而戏骨秦沛与蒋雯丽强势加盟，兼有陈柏霖的颜，着实满心期待了良久。

可惜，这汇集三位导演之力打造的电影就是不到位，还偶有别扭。那么多值得大书特书的点，困在规矩里演绎得实在稀疏朦胧，加之三方摊薄之后，力度更是坍颓。设置了那么多该随着哭戏而伤感的场景，尚未聚神调息呢，场子就赶到了下一出。

气色都败在那些生疏与短促上。

连我这种喜欢在狭隘的卫道士口里讨几口便宜的食客，也嫌这好肉没炖出靓汤。

但本来围绕同一主题去行文的短片集，能出佳品的就极少。

2006年戛纳电影节的开幕影片《巴黎，我爱你》（Paris, je t'aime）尚还不错，用18种姿态展示了这座城的动感、温存与美态，看完满心欢愉。“爱情城市”系列随后的《纽约，我爱你》（New York, I Love You）和《里约，我爱你》（Rio, eu te amo），却步入下坡路。不知2017年的系列嫡亲《扬州，我爱你》会怎样，今年年末亮相威尼斯倒有陆川和麦婉欣等导演的《上海，我爱你》。

再往前，2002年多伦多电影节的《十分钟年华老去：大提琴篇》（Ten Minutes Older: The Cello）和戛纳电影节的《十分钟年华老去：小号篇》（Ten Minutes Older: The Trumpet），大师们各自解读了时间和人情冷暖，颇有高度。不过2007年同样形式却只限制三分钟的《每个人都有他自己的电影》（Chacun son cinéma ou Ce petit coup au cœur quand la lumière s'éteint et que le film commence），精巧之作却屈指可数。

合集本就参差不齐，每部作品当中的单元，更难有齐头的高度。

不过，要寻找与《再见，在也不见》形式相似的，可能得看同是三段式主题电影的《爱神》（Eros），然而即便有王家卫、米开朗基罗·安东尼奥尼（Michelangelo Antonioni）、史蒂文·索德伯格（Steven Soderbergh）三位大师联手探讨爱与性，也没有取得很好效果。或者看死侍男主瑞恩·雷诺兹（Ryan Reynolds）当年的九度空间（The Nines），由同样的演员演出相同或不同的角色——正是近年美剧界很火的诗选形式，比如《美国恐怖故事》（American Horror Story）等等——形式有趣了，电影口碑也不够好。

而如果筛选只有男主一人贯穿全局的，暂时还找不到敌手，但万一《再见，在也不见》成了开山鼻祖，后人似乎不难超越。

又话说，这电影被方励的一跪挤掉了好些排片量，但是《百鸟朝凤》即便有不足之处隐伏，《再见，在也不见》却大大咧咧地裸露了诸多短处。似乎，不跪也罢。

陈柏霖怎么那么瘦啊，第三个故事里很帅，也有点像小受。
关于亲情、友情、爱情，人还在世，但因为有隔阂，没有见面。
第一个故事，陈经理无意中看到抛弃自己和母亲的父亲，然而父亲没有认出他来，好奇怪。是故意没认出来吧。父亲重新组建家庭，在新的儿子面前是龟孙子，儿子要钱就给钱。陈经理愤恨中狠狠打了这个小年轻一顿。
而此时，女朋友或妻子子宫拿掉了，他只有悲伤的泪水。
第二个故事，当年的好基友阿政（片里没有发生性关系）在新加坡被判绞刑，将死之前才联系他，他赶过去，跟他见面，认领遗体，收骨灰回故乡。
湖畔风景很美。当年的两个小鲜肉也不错，虽然一个嘴角有黑痣，一个脸上有痘痕。虽然两个都不像后来的男主角们。
杨佑宁终于跟陈柏霖见面了，杨佑宁的皮肤很好，但开始老了，不过还是很帅。
阿政年轻时脖子系着一条红线，很是诱人。他脱裤子跳入湖里游泳，屁股的肉有皱纹，并不光洁，显得有点老。但其他都是很年轻的。
陈德明的父亲很爷们，很有男人味，但没有妻子，自己带孩子，怕孩子去湖边游泳会溺亡，就狠命教训他，不让他去。
阿政被他的父亲指责“离我儿子远一点”，结果阿政被水草缠住，陈德明的父亲去救他，自己却死了。
这是个大伤痛。导致阿政真的离陈德明很远，到了新加坡，后来不知怎的，犯了罪要死刑。为何不回到台湾判刑？
好朋友去跟快被处死的好朋友见面，是多么伤痛的一件事啊。
这个故事里，陈柏霖结婚了，有了个爱哭的儿子。
第三个故事，陈柏霖离婚了，儿子三岁，到泰国讲座文学，遇到了大学老师蒋雯丽，蒋雯丽一张T的方脸，“我好方”，她的十五岁的女儿眼睛很大，脸很好看。蒋雯丽说“还好有女儿，不然这12年白过了。”没有子女的同志应该深感自己的悲哀吧。
十二年之后重拾旧情，老少接吻，观众惊叹看不下去，是因为观众太保守。
在国外，这不算什么。
萍是陈柏霖的助手，却花痴起来，喜欢上这个年轻教授。不知道只是萍水相逢，最后他要离开吗？为何有这种不切实际的幻想？只有在陈教授睡着的时候，她才敢偷拍。
最后一个镜头，蒋雯丽躺在床上，陈柏霖在一边椅子上坐着，不是前戏也不是事后，而是发乎情止于礼。她收藏着当年他的白衬衫，已经发黄。
孙燕姿的片尾曲不错。
“现在人与人的关系是横向的，深度不够。网上的朋友有一千个，你真正关心、在乎的也就五个。”“有网络，人又能躲到哪里？”可是能联系到，就是不联系。
刹然而止，点到为止，感情刚要开始，电影就结束了。
豪爽的人不爱看这种纠结片。
三星半

秦沛已经有了年老的不堪，生活的磨难，让他早已遗忘了当年时光与途径生命中的至亲之人，这是岁月给每个人的赠与，无法拒收也无从逃避，所以他拼命记得自己曾经的荣耀和尊严。“友情”的一次迎来送往，在回忆与现实中来回跳跃的陈柏霖与杨祐宁两人相遇，也只是轻轻的问候一句对方，你过的怎样，一边淡淡的回答还不错。最不应该发生的爱情让人唏嘘不已，年龄再次显现其在爱情中的杠杆作用，对陈柏霖和蒋雯丽那一吻艰难理解,但既然发生了，就有了可以被演绎成浪漫的条件。这是一部充满悲伤的影片，用故事将人赶到异乡的人海里，去重逢那些不辞而别的遗憾。孙燕姿："不敢再见,不想再面对面只为了悼念。"

     昨夜看完电影，当孙燕姿的歌声响起，压抑的感觉一直沉闷在胸口，回到住处，再打开这支歌曲的MV，理解完全不同，无尽的心酸触在心底。
     不从拍摄手法，仅从故事上说说我的看法吧。
    
    第一段故事叫《背影》主角是陈柏霖，可是当初选择再见的对象是父亲。

    父亲在公司变故后，选择了悄无声息地离开自己的孩子，我们无法体会选择当初父亲选择离开孩子内心的那种痛苦，但是很巧妙，陈柏霖经历了，随着小琪一个又一个电话，到最终冷冰冰的“拿掉了”三个字，陈柏霖也失去了自己的骨肉，当他终于体会到了自己与骨肉割舍的痛楚，再看到父亲现在不堪的生活，矛盾交织的复杂心理，让我带入了。


    电影巧就巧在每段故事并不是单一的故事，每段故事中的参与对象不是只有两人，而是三人，或者更多。

    就比如第一段故事，他讲了儿子终于在偶然间遇到了自己的父亲，却只能选择不相认，自己的父亲当初选择了离开，知道自己还在，却不再见面，而他的弟弟，拥有着父亲却并不珍惜。在最后，愤怒的他殴打了自己的弟弟，在发泄自己矛盾的痛苦的同时，也选择了与自己未出世的孩子告别——小琪去做流产。




    第二段故事最为揪心，我也最喜欢。

    当来自新加坡的一封信打扰了陈柏霖的生活，终于，不得不让他把回忆拉回到童年乡下的那一段，自己必然早已告别、不愿忆起的往事。

    两个少年，按动车铃作为信号相约湖畔游泳，在那个隐秘的国度里，他们没有同龄人，彼此是彼此仅存的朋友，青春年少，两个伙伴之间的暧昧情愫或者就在大人的口中变成了不堪，于是，父亲变责令他不要再去湖边，真正的意图当然不能说出口，于是，“自杀的渔夫”这一桥段便成为了父亲警告儿子的理由。

    翠绿的青山，荡漾的湖水，轻柔的薄雾，潮湿的空气，故事就在这样一个美丽而暧昧的环境下展开，两少年简单的对话和动作，心思的细腻和眼神的变化，都像针一样戳着我。他们仅有彼此，却不知道那究竟是友情还是什么别的，或许只是依赖。
    
    到后来，父亲发现自己的儿子再次失踪，愤怒的父亲去向湖边，儿子害怕地躲起来，匆匆逃离后，却不知道自己的父亲，此时已经在那潭湖水里，为了救他的伙伴，而淹死了。不知道，当他得知了这件事，对自己的心里，将有多少的自责、对自己曾经仅存的依赖的伙伴将有多少的怨恨。所以，时隔多年当他选择来到监狱，选择将自己多年未见的伙伴——此时，他再次成为了对方仅有的依赖的时候，面对着童年那段尴尬而痛苦的故事，他的勇气、沉默和痛苦可想而知。

    可是他那样做了，他去了，他把他的伙伴带回了湖畔。他埋掉的不仅仅是他伙伴的骨灰，更是对童年那一段故事的埋葬。

    当最后，镜头划到两个少年快乐地骑着单车，阳光明媚，车铃铃铃响着的那一刻……再也回不去了。



    第三段故事与之相比略显平庸。两段纠缠的忘年恋。一段禁忌而惊骇，一段是毫无结果的单相思。
    
    小PIM喜欢着老师，就像当年老师爱着自己当年的老师一样。但结果不同，小PIM什么也没有得到，她只能回头看看自己偷拍的和老师的合影，用眼泪填满眼睛，而老师那感情，是在多年后的思念与秘密。

    孩子、当年的衣服、岁月的侵蚀……当后来镜头拉向熟睡的老师与坐在椅子上沉思的陈柏霖的时候，一次预谋的重逢，或许在以后，也再没了相见的必要。





    三段故事把无数种纠缠复杂的感情杂糅在了一起，无论如何总有一种感情让人不难带入，每个人与人告别、与事告别、与回忆告别，留下遗憾、留下辛酸、留下痛苦，我知道你还在这世界上，但是我不得不离开你，在心里对你说声再见，当我不得不再次的面对你，所有的记忆被连根拔起，那就是时候该结束了，哭一场，比什么都好用。

《再见 在也不见》作为金马奖开幕影片，第一段的导演忻钰坤就是《殡棺》的那个导演，三段故事 三个导演 对这三段我的偶像大奇特老师的总结最为到位：第一段 无法相认的父子 第二段 阴阳两隔的断背 第三段 不置可否的忘年 ，《背影》中的父子戏 秦沛老先生演的真是好 他最近在各个电影中真的是变成了黄金配角，《湖畔》同性戏中 前面铺垫有点多 留给杨佑宁发挥的时间就那么点 感觉仅仅暗示了暧昧这层关系 拍的有点太过于隐晦了 男生同性戏 哪一部在我心中也比不上…断背山or男朋友女朋友了 而且你拍不好 就会被冠上滥用同性题材的帽子 。《再见》作为最后一段是师生忘年恋题材 陈柏霖和蒋雯丽的忘年吻着实惊到我了上次看含有这种题材的是山河故人？董子健和张艾嘉的一吻！人们的关系横向发展有了宽度但是却失去了深度，在一千多个社交网络上所谓的朋友中 真正在乎真正关心的也不过五个人，孙燕姿唱的片尾曲点赞。