我会好起来

我喜欢罗兰这个美人，喜欢她的眼睛，还有她的微笑。
     看了一些法国电影，忽然发现一些共同点，一部电影里，一定会有吃的，并且在吃的时候，大家一定会说话，话都不多，但足以令人深思。
      这个故事其实不难猜，难猜的是最后这个故事怎么结束。
      我很惊讶法国人处理家庭成员关系的那种方式，lili平静的对父亲说我看见你寄信了，爸爸没有停下自行车，对她说，好吧，那你应该和你的妈妈谈谈。
     我什么都知道，我知道你撒了谎。
     妈妈你在哭什么？你才不是因为肉烤焦了，我知道哥哥怎么了，我猜的，也许这就是真的。
      看看，这就是不言而喻，全靠心灵，全靠爱。
      哥哥的明信片里怎么写的？“我不用再看见一个不愿听我歌的蠢蛋，他那可怜的人生、领带、地铁。”
       这些都是爸爸写的，字迹、口吻，模仿得相当到位。具体台词我记不太清楚了，大致是这样。
        老天爷，我受不了了。爸爸是怎么写下来这些明信片的？他知道你是怎么看待他的，是一个乏味、邋遢、煞风景的疲惫中年人，老生常谈，无可救药。他什么都知道，但他觉得，你对他的厌恶、冷淡，与他给你爱是两回事。
         父母的爱是如此的笨拙，它不能给你惊喜，不及恋人的一个吻、一句话，甚至不及一根烟。他们有时候只有撒谎、保全你，你在他们心里，永远都是那个身份，是一个孩子。其实我们也不过是一个孩子。只是偶尔的时候，我们想当这个世界的爱人，想主宰，想爱。
          影片最后，一家人去餐厅吃饭。“我有件事想和你说。” “我也是。”男友说完，又加了一句，“我爱你，”表明了，不管后面再怎么难，我都陪着你。
         男友搂着lili，往前走着，他回头看了lili父母一眼，这个时候还有阳光，故事结束了。
          影片的后半部分的处理很好，我认为前半部分的病院戏份似乎不大成功，俗气了一些，有点莫名其妙。
         我想起小学四年级一天中午放学，我回到家看到妈妈在卧室里叠被子，她叠得很慢，叠了很多次。我开口叫她，她也没有抬头看我一眼。
          “你爸爸出车祸了，他撞了人。” 成年人的措辞都那么简单直白吗？
           “奶奶在厨房，你先什么都不要给她说好吗？”
          那个时候妈妈还很瘦，手臂纤细，如果现在我看到她这个样子，一定觉得她是一个心疼的女人。
          我什么都没说，回到了房间。
          后来我记得自己画了一幅画，全是彩色的，是一个小孩让一辆汽车停下来了，我当时对妈妈说，我希望世界上所有的车都开慢一些。
           可我自己的车开快，我着急往远处走，远离父母，去找自己喜欢的人，我开始觉得家里的床不够大不够软。
         没什么意义。我都知道，不想让你撒谎，但你知道，那么多句话里，我最不想听的，就是真话。
         我喜欢这个故事，它让我看到了我们很多人，看到了父母，看到了被隐瞒的自己，还有那个因攀岩掉下来的自己。

最终的最终,原来是父亲在最后默默的承受着一切.

在电影的最后,配合着U-Turn Lili这首忧伤的歌曲,影片结束.但那位爸爸为了儿女所做的一切让我感动至深.我没有哥哥姐姐,影片中所讲述兄妹之间的亲情我体会不到那么深刻.可当我最终明白这一切的背后都是父亲在去承受时,发现了自己的影子.


我始终在辜负他对我的期望,一次次打破他对我的梦想,直至大学三年来对他的冷淡.自我的逃避.我知道这是一种很无情的伤害,可他依然在我最需要帮助的时候扶起我的肩膀.

我驾校考试第二次通过时,他那几天非常高兴.因为这是我屈指可数的最终完成了他对我的期望.

在深圳时那难过的一晚后,我第二天猛然发现他一晚过后苍老许多.因为我在一场家庭的对质中突然明白过来这么多年来他肩上所背负的东西是那么承重.

十月份我毕业的时候,那晚他醉酒后的电话.

失望与无奈,直到今天,我可能又一次打破了他这三年来的蓝图.

   你问我爱你有多深？

   这恐怕是为人子女对父母最无言以答的问题。以前，我以为只有东方的家长会为孩子殚精竭虑劳心劳力而在所不辞，西方的家长更注重子女的独立，西方的个人主义也会导致西方的家长不及东方的家长更有“儿女心”。显然，我错了。在看了“Je vais bien, ne t'en fais pas”（我很好，别担心）之后。
   
   第一次注意到这部凯撒奖电影是因为它的海报。海报上的女孩子让我想起从前我很喜欢的电视里的一个东方女孩子，瘦弱，敏感而倔强坚强。找这片子找了很久，终于找到了，发现女主角比我想象中要漂亮许多，而且她气质太好，好的不像一个十九岁的青春期女孩子，然后才发现原来《巴黎》里那个美丽绝伦的女学生也是她演的。但也因为她漂亮，气质太好，以她为主的整个电影也充满了气质。

    故事很老套，看了个开头就差不多能猜到结局，但是法国人真的是很细腻，用细腻的笔触把并不新鲜的故事娓娓道来的时候，就格外绵长而感动。双胞胎兄弟突然离家出走，不见踪影也没有消息，lily茶饭不思，并绝食而住院，为了挽救女儿，父亲模仿儿子的笔迹从法国的各个城市给女儿寄明信片，就这样寄了一年。“得知兄弟踪迹”的lily开始吃东西，开始一点点恢复元气。其实一开始我就猜到这些信肯定是lily的父亲或者母亲写的，但是当每每lily读到兄弟充满对父亲的憎恶的信的内容时，我又不相信这会是父母写的。我还不知道父母爱自己的孩子可以到什么样的一种程度的细腻。

    最后，lily的男友Tomas在墓地发现了真相，lily自己也在车库发现了loic的吉他，Tomas出于对lily的爱选择和她的父母一起隐瞒，而lily也是为了父母绝口不提自己已经得知真相。一家四口走出了充满了窒息和苦闷的家，抛开了令人痛苦的回忆。

    整个电影的气氛略有些沉重和灰色，但是因为这一切的沉重和灰暗都是以爱之名，所以所有的扭曲和痛苦都变得那么珍贵。lily的失常和生活失序是出于对双胞胎兄弟的爱，我没有兄弟姐妹，无法体会这种手足之情的深度，更何况双胞胎之间又比普通兄弟姐妹多了份默契而累积了对彼此更深的爱。lily反复对父母喊着，他肯定死了，不然他不会不给我打电话的。双胞胎中失去了一个，就像是失去了一半的自己，也许这成长的二十年里，他们都是彼此依赖而过活的。身体和灵魂的一半失去后，生存变得那么的不堪入目，所以lily选择了绝食。这的确不是一种理智的行为，但当是时，生命轨道完全错乱的lily已经万念俱灰而放任理智沦陷了。

     父母的联手谎言是出于对女儿的爱。失去了儿子本来已经是巨大的痛苦，但父母也知道他们之间的感情而千方百计的要瞒住女儿，父亲更是为了女儿的生命和身体而辗转法国的各个城市各个集镇，模仿儿子的笔迹寄那一封封骂自己的明信片。他怕lily会识破谎言，更是在对自己的咒骂里反省着儿子在世时自己所有的亏欠，“从来没有听过他唱歌”。一个勤勤恳恳工作二十五年，买房买车，养活一家四口，满足全家人的物质和精神需要的父亲，他已经做到了他所能做到的一切，但他仍觉对儿子亏欠，可是已经没有机会再去弥补这些亏欠。一封封的明信片里，那些口干舌燥的谩骂像是一个父亲寂寞的忏悔。失去了儿子，已经不能再失去女儿了。于是，在丧子之痛还没有时间来平复的时候，他们就必须集中精神去面对日渐陷入崩溃的女儿。并在女儿逐渐恢复的时候小心翼翼的不让她发现任何的破绽，所以父亲和女儿骑单车后，父亲坚持要把车放进车库，不能让lily看到儿子已然离世的证据。儿子意外丧生，女儿对父母的袖手旁观无比愤怒，思念兄弟绝食放弃生命，这几乎是一对父母所能经历的最大不幸。但除了母亲隐忍的伤感表情和父亲的故作强硬外，导演并没有表现他们有多么痛苦昭著，我原不理解一对父母怎么可以面对突然出走的儿子如此的冷静而继续他们的日常生活，这在东方家长是不可想象的，如果是中国家长发现自己的孩子不见了，掘地三尺也要找到孩子，而自己的整个生活恐怕就要瘫痪了。但是与大部分中国家长不同的是，他们有两个孩子，所以当一个不在后，他们不能痛苦不能哭泣，为了另外一个的幸福，他们必须过的正常。他们只是在孤独的晚上坐在窒息的房间里看着电视，两个人始终表情严峻，一言不发。沉默是最难抵抗的冲突。所有的苦痛和折磨都在属于父母冗长的沉默里一一凸显。东方的家长在面对家庭变故和痛苦的时候也是如此，静静地，把所有的悲伤都留给自己。

     lily日渐恢复健康，她好友的男友Tomas爱上了她，他去医院看她，送她书和生日礼物，陪她喝酒，送她回家，为她找房子，带她去新年party,和女友分手。但是lily拒绝接受这份感情。假期里，她寂寞的坐在上一封Loic寄来明信片的海边，耳边听着loic为她录的CD。而他在海边找到了她。后来的后来就和所有的爱情故事一样，只是这里的爱情更加沉默。lily发现父亲代写明信片的事实后倒在Tomas肩头，带着些许的恨加感激哭泣，他只是安抚她，但却并不多问什么。当lily渐渐承认loic已经离开自己生命的事实后，是Tomas给她继续的力量和勇气。父亲让这样的过程缓慢而无痛，男人让她继续自己年轻而滚烫的生命。都是出于爱的名义。甚至，Tomas发现真相后觉得荒唐但仍保守秘密，是爱告诉他这么做。

    而沉浸在痛苦和爱的双重包围下的lily对父母也怀着深深的爱和感激。感动的是，lily告诉母亲她已经知道父亲代写明信片后一家三口抱在一起，将一年多来的痛苦、怨怼和不理解都释怀。lily发现loic去世的真相后，选择沉默，三个人苦心维持着各自都心知肚明的谎言，为了对彼此的爱。他们的爱是那么的静默，却比一切话语和言论都更有力量，让观者无法自制的也陷入长长的沉默。最后，一家人离开了充满不幸回忆的家而向往着新的生活和新的人生，二十年的家里什么也带不走，除了爱。

   你问我爱你有多深？很多时候，沉默就能代表我的心。

不羞愧的说，看这部电影的时候，我从来没有猜想到结局会是这样的。是我天真，还是智商低？可能都有吧。不过，正因为从一开始就抱着结局可以见到Loic跟Lili团圆的希望，我被电影的结局感动得泪流满面。

正如其他人所说，这部电影一如其他法国电影那样---慢热。不过，主角的迷人气质和那首双胞胎弟弟写给她的歌足以支撑观众等待故事一步步往前发展。对Lili发自内心深处的怜爱让我一直坚信着那些信是Loic写来的，同时我也暗自纳闷为什么父亲和母亲对Loic如此“冷淡”。故事直到ili在雨中发现那个熟悉的身影后才达到高潮。原来是父亲为了女儿一直在写信，那些信不是Loic写来的，尽管很老套（我才发现），我还是被父亲的爱震撼了，我才意识到他们为了挽救女儿做了那么多。那Loic去哪了？可能是我自己太“入戏”了，我像Lili那样蒙在鼓里。

直到影片最后，Tomas意外发现了Loic的墓碑，谜底才终于揭开。不能想象Lili知道这样的结局后会是怎样。不过他没有告诉Lili，而Lili何尝不是也发现了那吧木吉他。她知道了，她终于知道了，那个她深爱的弟弟已经散手人寰，她也知道了双亲承受的苦痛。可是她没有说什么，他们心照不宣，因为说了也无补于事，只会刺痛双亲，而她已经在爱的护航下“长大”了，尽管哀伤仍然可是从她眼中发现，正像这张海报里的她那样，美得令人窒息和痛心。

是最深沉的爱
所以才有那么多压抑背后的付出
也是至亲的人才会这么的无私吧
还有她最亲爱的朋友
在男友别恋后会主动先离开。

我喜欢看这样安静的故事
情节慢慢地铺展开来
不是浪漫
也不那么真实
但就是很触碰内心

她的父母压抑了一年的眼泪
也终于在片末迸发出来
终于四个人一起走出那个有灰暗记忆的地方
去海边找寻新的生活