逃狱

这是科恩作品中相对好懂的一部，这种简单很重要，因为它可以用来证明很多猜测

最典型的，关于科恩电影中的无序，就好像现实世界的无序，并非真的无序，也许——也许啊，只是我们没发现而已

当然那是绝对真理，在科恩的世界中，神总是存在的

《老兄》很明确地提出了神的概念，尽管借鉴了《奥德赛》的故事，但其结构却是《圣经》式的

《圣经》中有很多先知，先知会给出预言，预言都会实现，因为他们在传达神的话

《老兄》里的先知就是盲眼老黑，他所说的事情，无论是已经发生的，或者还未发生的，都准确无误

就好像算命先生，他总会先说些你知道别人不知道的，这样等到他继续胡诌未来的时候，你就会乖乖付钱

当然，老黑说得是神的话，免费而正确，他说“你们在寻宝，你们的脚被铐在一起”，这是他们知道但是别人不知道的（瞎子看不到脚镣）

然后他说“你们会找到宝藏，但并非一开始想要的宝藏”，“一开始想要的宝藏”是克鲁尼为了越狱瞎编出来的，“找到的宝藏”指他们成为了摇滚明星，成为州长的brain trust（即脑白金），罪行也被赦免

然后他说“你们要经历漫长而艰辛的旅程，看到不可思议的事情”，这是指途中发生的一切

记得baby face被电刑前怎么说的吗？“我会像罗马焰火筒一样一飞冲天，两万伏特的电流在我的身上追兔子，吸光了全州的电，我头冒火星，双手放电……我有十英尺高”

姚明有七尺六寸，而baby face是个小矮子。他为啥要吹牛？这样观众才知道神迹本是客观存在，却被我们主观杀死——“i once was blind, but now i see”

预言的最后一句，也是最厉害的一句“你们会看到一只奶牛，出现在棉花仓库顶上。”

听起来很扯吧，这是神常用的小伎俩，因为超越了常识而升华，比如犹大王希西家，曾求神让日晷向后退十度，神做到了

然后，就在大水及时到来，四人幸免于难后，克鲁尼趴在棺材上——神让他趴棺材也是有原因的，神是最好的艺术家

克鲁尼趴在棺材上，看到了棉花仓库上的奶牛，沉思片刻，与神擦肩而过，同时说完了后半句话“not a moment too soon”——（理性的时代，就要到来了）

然后，他转过头，说“汤米在那儿。”这一刻，我湿了。看第一遍的时候，我几乎没注意到这个片段。

这就是科恩式高潮，你还没反应过来的时候，他们已经过去了。如果你反应过来——即便是几天甚至几年后，那种快感也是独一无二的

《老兄》和《严肃的人》就好像雅各和约伯，神高高在上，给前者以祝福，给后者以试探，根本目的，都在于提醒自己的存在

然而，神就像暗恋别人的小男生小女生，用摩斯密码写了一封求爱信，对方却以为他有脑血栓

回过头再看《老兄》的逻辑，严密的丝丝入扣，每个人物都有明确的目的。无论他们主观动机为何，最后都是为了成全克鲁尼的好运。

小黑孩的出现，引出录歌一段，这首歌成为流行音乐榜主打，“落汤鸡（soggy bottom）”组合迅速走红，其成员却浑然不觉

后来，他们在演唱会上唱出金曲第一句“in constant sorrow”，场下掌声雷动，克鲁尼莫名其妙地看着观众，这一刻我也湿了

如果要给这一幕加评论音轨，我会这么说“孩子，你为什么疑惑！这是神在助你。”

州长竞选，看似与主线不搭，却在最后一刻爆发，老州长将“落汤鸡”当成政治工具，借着他们的人气，反击另一个竞选者，瞬间挽回劣势。否则，即便克鲁尼成为了红歌星，也逃脱不了越狱的重罪

整个这场戏，可算影片的第一波高潮，第三波就是仓库顶上的奶牛，在两场戏中间，还有赤裸裸的一大波

说得是克鲁尼回老家取戒指，发现秋千变成了绞刑台，某人带着他的恶狗恭候多时，甚至连坟都挖好了

看看科恩牛逼的对话吧，克鲁尼说“州长赦免我们，收音机都有报啊。”某人很囧地说：“俺没收音机。”

然后克鲁尼又说：“这不合法。”某人很拽地说：“the law is a human institution”——“法律是人的制度。”言外之意，俺不是人，法律算个幼儿园

不是人，又是什么～小黑孩说过他将灵魂出卖给魔鬼，换取弹吉他的才华。而那个魔鬼，是“白人，还带着条狗狗。”

于是克鲁尼跪在了地上，开始祈祷，不拉不拉，好长一段，最关键的一句是“i'm sorry i turned my back on you”——就是说“我背对着你，不认你，但是我错了。”

然后大水降临，克鲁尼逃过一劫，趴在自己的棺材上，看着仓库上的奶牛，大谈“水力发电对南方经济建设的积极作用”以及“迷信的时代就要过去”

宗教很酷很有聊，无聊的是人。比如科恩的表达方式，就比那些“农村圣经讲座”或者“小朋友们，你们从所罗门的故事中得到了什么启示呢？”，要有意思多了

也比伯格曼大爷，“你看这女孩要被rape了，你咋也不管管呢？”的初级怀疑论者强多了。

《凯尔斯的秘密》中有句反复强调的台词“城墙是挡不住维京人的。”那什么可以？

信仰问题本质上不是信仰问题，而是科学问题

最后，赠送一个科学家牛顿的故事，话说他家里有个模型，是太阳和九大行星。模型有个手柄，摇动后，行星会围着太阳转。朋友看到了很喜欢，问牛顿：这是谁造的？

牛顿说：没有人。

牛——逼就是这么来的

我又湿了。

～完～

  看《逃狱三王》的时候并不知道是科恩兄弟的电影，可是当第一个镜头出现，排列整齐的囚犯队伍，用深沉的嗓音唱着与上帝有关的曲子，三个被连成一串都有着神经质的脸孔的主角，滑稽的逃跑过程，以及那个虽双目失明却能看到现实和预言未来的黑人先知。突然觉得一种似成相识的感觉，立即查了一下，才发现是科恩的作品。
  我对奥德赛与荷马并没什么太多了解，对希腊神话的认识也只是小时候看过的一本少儿读物的《罗马神话》。所以对于整个电影的剧情并没有基础的认识，但是从影片的开始由黑白的画面开始，随后一点一点的充满色彩，全片一直保持着看起来并不锐利，偏暖的色调，以及在结尾处随着远去的先知再次变为黑白，就能知道这不过是一个以20世纪初美国为背景的现代预言。其在开始与结尾的画面前后呼应上，一如《大地惊雷》。
  宗教一如既往的是科恩兄弟电影中的主题，还记得让我看的雨里雾里的《严肃的男人》，相较犹太教的晦涩难懂，由希腊神话的基础而来的《逃狱三王》就浅显多了。处处都可以很明显的感受到宗教的影子。在河边树林偶遇参加洗礼的教徒，献给魔鬼灵魂换取吉他才能的黑人汤米，以及那个一直领导追捕他们的像魔鬼一样，也许就是魔鬼的警长，用推销圣经为幌子的独眼大丹，还有那个最后改变了三人命运的3K党私刑聚会。影片中几乎所有的重要场景都充满了宗教的意味。而对于主角艾佛瑞特的塑造，也更加明显。艾佛瑞特拒绝接受赎罪的洗礼，还嘲笑自己的两位同犯。而当在林间小屋面临即将套到脖子上的绳索的时候，他的祈祷却前所未有的虔诚，随着一场洪水拯救了他们生命，抱着本该死后躺入的棺材重获新生的同时，艾佛瑞特又将这一切归结为科学与巧合，可看着那在屋顶上的奶牛的时候，一句“not a moment too soon”却泄露了一切。影片中的人物大都十分鲜明，很符合黑色电影的传统。老谋深算的市长，没脑子的儿子，阿谀奉承的幕僚，年轻干劲十足的竞争者，这些穿插在其中，无疑丰富了这个预言的色彩。
  影片的原声无疑也是影片的一大亮点，先不论三人组合那首红遍全州的歌曲，即使是掘墓人哼唱的歌曲也十分的优美。影片中的声效也结合的很紧密，无论是犯人敲打路基的声音，还是潺潺的流水，还有是3K党聚会上的阵阵脚步都与歌声都相得益彰。若是在加上万人迷乔治克鲁尼摸着头油，造型猥琐，还被人打得狼狈不堪的，影片还是十分值得一看的。

如果你看过科恩兄弟的电影，你就会发现一个司空见惯的现象，就是几个人不停的在斗着嘴。不停的讲，不停的辩解，不停的说。用北京话讲，一群“碎嘴子”。

不管是去年大热的《阅后即焚》，还是早些年的《谋杀绿脚趾》，或者就是这部流传已久的《逃狱三王》，你都能看到这些主角们的喋喋不休和夸夸其谈，在矫情的每一个话题，每一个评论的对象，述说的每一句话。

毫无疑问，这就是科恩兄弟电影的一贯风格，稀奇古怪的情节和巧妙安排的线索，以及一帮碎嘴子的台词表演，形成的乐趣所在。

这部电影其实更像是一部公路片，以乔治•克鲁尼饰演的囚犯艾弗瑞特，率领着两个跟班德尔玛和皮特，逃离了每天枯燥的碎大石修路的沉重工作，以取一笔天外之财的遥远梦想，诱使三个人共同逃狱去挽救他已经垂危的婚姻生活。

这一路上，遇见了形形色色的人，和奇奇怪怪的事。都因为与这三个人的偶遇，在原本各自的人生轨迹上，发生了不可预测的变化。

其实这些并不是表述的重点，但是它确实我们观点的来源。就是在繁重的人生面前，我们每一个活在其中的个体，都需要一些自嘲来应对平凡的生活。但事情的巧妙，就在于当平行相驰的人在某一点上发生关联的话，事情的结局就不再是你熟悉的轨迹，而是一个全新的开始。

黑人吉他手托米，原本是一个自以为和魔鬼交换了灵魂的音乐家，去参加电台演出。因为巧遇逃狱三王，录制了一首很广为流传的歌曲，并且乡巴佬乐团名扬天下。就在他被祭奠处死的瞬间，新的人生翻开了另一幕。

《圣经》推销员大盗—独眼龙大丹，在抢夺了逃狱三王的钱之后，在黑人托米的祭奠式上，非常骁勇的防卫住了由天而降的旗杆，却被十字架砸到天国。这是多么大的一种嘲讽。

声明狼籍的强盗“娃娃脸尼尔森”，为了证明自己是一个成年人，不断的沿路烧杀抢掳，却因为一句话而黯然神伤，他仅仅想摆脱娃娃脸这个称号，直到最后被抓。这看起来是多么神奇的形象营销。

而竞选的官员派比，也因为和逃狱三王的交织，而改变的竞选的格局。甚至是逃狱三王自己，在被赦免了的回家之路上，却被安排了一个惊天动地的结局，就是他们被执法官库利抓到了。我们原以为影片就会以这样的一个悲剧结束，然后科恩兄弟又以此嘲讽了我们，山洪暴发的千钧一刻，又一次拯救了这帮碎嘴子。

每个人面对每件事情的每种态度，在我们看来都是人生最需要的自嘲。不管是快乐，还是悲伤，不管是希望，还是绝望，我们都应该不停的唠叨，不停的表述对每件事情的看法，不停的沟通。

因为，只有这样我们才与这个世界有呼吸的关系，也因为只有这样在面临众多艰难困苦的同时，自嘲变得最有勇气。

  个人认为这是科恩兄弟的游戏之作,所谓"游戏之作"就是在电影中科恩兄弟没有大谈人生的哲理,没有抒发对人性的感慨.只是纯粹为了搞笑而搞笑.据说这部电影是<奥赛罗>现代电影版,但我觉得科恩兄弟也只是借壳生蛋而已,电影情节完全跟莎士比亚的原著的内涵没什么关系.
  大概科恩兄弟是密西西比人.因为导演带我们进行了一次密西西比的旅行,使我们遍赏密西西比风土人情.(剧中演员所说的英语,就带着浓重的密西西比口音).
  电影充满着对世事的调侃,但这些都仅仅只是调侃(绝不是嘲讽),这也是我认为电影的主题仅仅是搞笑而已的根据所在.
  首先调侃了宗教,一个失明的黑人扮演了上帝的角色,为三个越狱的主角指出藏宝之路,并告诉三人将来的命运.(以后一一应验.)我认为这只是一次导演对<奥赛罗>的生搬硬套,加一点冷幽默.(上帝是一个普通的黑人农民)
  之后三个主角在逃亡途中,遇到一群唱着美国民谣洗圣浴的虔诚的宗教徒,两位主角在洗浴后被告知已经没有罪孽了.(诸般罪孽,一洗了之?)
  其次,调侃了美国警方.身为逃犯的三个主角,虽然电影中并没有明确告知我们他们犯了什么罪,但从他们言行来看,肯定也只是犯了小偷小摸一类的轻罪.但警察为了追捕他们却不惜使用纵火,色诱,酷刑这些极端做法.
  最后,调侃了美国人的政治生活.(不用多说了，看看电影中搞竞选的两方政客的滑稽表现就知道了.)
  电影中的音乐非常精彩和多样化.(黑人布鲁斯,美国民谣,乡村音乐.{密西西比本就是"布鲁斯音乐的摇篮"})是本片的一大亮点.
  电影中有许多有关美国电影,历史,政治生活方面的东西.不是美国人真的很难看明白.(我承认,这确实从某种程度上减少了我的观影乐趣.)以下是我对其中几个电影细节的看法.
  1电影中那个疯狂追捕三位主角的执法官,打扮,言行简直就是<现代启示录>里,要把越南"炸回石器时代"的那个上校的翻版.
  2电影中那个"娃娃脸尼尔森"在美国历史上确有其人,后来加入狄林杰帮'(也就是那个在电影中由Johnny Depp扮演的"头号公敌").在狄林杰死后不久被列为"头号公敌",1934年,在与联邦调查局的枪战中被击毙。
  电影有一个很大的缺点,就是结构太松散了,松散到你有时感觉到剧情简直不能连贯.(主要在于兄弟两个玩得太过火了.)
  但总得来说，这还是一部不错的电影,一部相当搞笑的诚意之作.
  

在第四十四届格莱美的最佳专辑评选上，有一张专辑的出现最出人意料，既不是什么大牌明星新作也不是什么高水平新人的表现，而是一张以往最多只在专署奖项上出现的电影原声CD。
2000年到2001年有不少好的音乐电影的出现，比如冰岛歌后Bjork的Dancer in the Dark，讲述摇滚歌星里程的Almost Famous等，这些电影原声都获得了很高的商业成功，也赢得很多歌迷的喜欢，不过在今年获得大红大紫的是科恩兄弟导演的喜剧电影《O Brother, Where Art Thou?》（老兄，你在哪儿？）的电影原声。
上面所说到的各个电影，都在影片中穿插着大量美妙好听的歌曲，却不外乎现代流行音乐的各种类罢了，象《O Brother, Where Art Thou?》这样描写30年代老美国故事的电影，里面却使用到了足够怀旧也足够经典的老歌。为了制作出贴切电影年代（1932年）的密西西比之声，科恩兄弟找来了T-Bone Burnett，这位曾经给诸如Elvis Costello，Sam Phillips, Joseph Arthur,和Counting Crows这些民谣-摇滚艺人都做过监制的大师级的制作人，来追忆和重现那个时代的乡村音乐，根草，民谣，宗教圣歌和布鲁斯。科恩兄弟和Burnett将这个电影的配乐做成了那个时代的音乐历史大集汇。
尽管出现在影片中的歌曲全都不是为电影新制作的，而且这些艺人也不是能经常做那些早期的音乐，但他们的努力使得所有出现在影片中的歌曲都达到了给影片升华的作用。这些歌曲包括1955年由Alan Lomax所做的描写黑狱生活的"Po Lazarus"——对了，顺便提一下，所有这些歌曲都是由一些老乡村（如Fairfield Four, Ralph Stanley, the Whites）和新起来的很棒的歌手/组合（如Gillian Welch, Alison Krauss, Emmylou Harris）录制的，所有歌曲都没有用那些现代常用的数字录音，这样使歌曲达到了符合那个时代的，颇为真实的效果。
这些歌曲里有一首歌相信看过电影的人一定不会忘记，就是Dan Tyminksi的"I Am a Man of Constant Sorrow"，这个在电影中使那三个倒霉蛋偶然间一唱成名，最后救了自己的歌曲，是一首欢快自然，白听不厌的老根草/乡村作品。还有三个愚蠢可爱的倒霉蛋在河边妄图洗掉自己的罪恶时那首"Didn\'t Leave Nobody But the Baby"，以及出现在影片高潮部分表现3K党聚会场面的"O Death"，所有的一切都在制作人Burnett手下完美的表现了出来，尽管这都是老早前的作品，但是今天听起来仍然不会有丝毫的厌恶，反而由于那种没有商业动机，纯粹表现音乐的气质，让人过耳不忘，甚至这些歌曲差点反客为主抢了电影的风头。

数千年前，荷马笔下的希腊勇士，奥德修斯策划了木马之计从而结束了鏖战十年之久的特洛伊人神混战。不料凯旋回国之时轻率出言得罪海王波塞顿，历经苦难与折磨后终究回归故里，与妻儿团圆。
套用了一样的故事架构，同样是颠沛流离，同样是妻儿团聚，科恩兄弟用啼笑皆非的黑色幽默重新诠释了这段另类的史诗奥德赛。

“你们要进窄门。因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也是多的；引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”（马7：13）

一个缓缓的长镜头，麦田高接苍穹之后映入眼帘的是摩根费里曼饰演的盲人先知，这个以奥德赛作者荷马为原型的铁道工，给了越狱出逃的三人一个锦囊预言，"you will find a fortune, though it will not be the fortune you seek. you will see a road fraught with peril, you shall see things wonderful to tell, fear not the obstacles in your path, for fate has vouchsafed your reward."
异曲同工，马太福音中有提到“要进窄门”的说法，如同亚瑟王梦寐一生的圣杯一般，所有wonderful to tell的事物都是结在悬崖峭壁上的果实，唯有成功经过死荫之地后才能寻着。所有的苦难，一切的付出终究将被定格为寻见真理的那一刻。
但看整部影片，埃弗雷德、皮特、迪摩找到了摩根所预言的fortune了吗？这当然不是指埃弗雷德自己杜撰出来的地下宝藏，我想摩根所预言的fortune，是罪的赦免，是心灵摆脱罪的钳制。
影片中有提到两处赦免，一处是皮特和迪摩在丛林深处小溪旁的受洗，另一处是丹尼老爹为了选民人气拉拢乡巴佬乐队对一行人过往刑责的免除。从表面看起来似乎“凯撒和上帝”两边都已经被摆平，然而影片所要表达的不是这种因罪生恶最终必被特赦的普救论。

“你们是在人面前自称为义的，你们的心，神却知道；因为人所尊贵的，是神看为可憎恶的。” （路16：15）

向魔鬼出卖灵魂习得一手好吉他的汤米，靠抢劫获取刺激快感的娃娃脸纳尔逊，“为主奔波”的独眼龙大丹，侍奉假神的异教徒以及所有假扮善男信女的中产阶级，还有那些口是心非的政客和幕僚，大萧条时期的美国，与其说是处在经济的低潮期不如说是被搁置在了灵魂遭受流放的空白期。每个人都在寻找答案，每个人都在为自己的灵魂寻求一个可以安置的家，每个人都在渴望阴霾后阳光的再临，而在看见了一颗叫做“信仰”的救命药丸后便不由分说地囫囵吞了下去，于是各色各样的信仰“病症”发生在了这些人身上。
有些人参与信仰活动，是希望找到一条改善生活的途径，让自己感觉自己还不错，对事情也能有比较好的见解，于是他们安排一套仪式又请来牧师，以便实现以上的愿望。
正是这样伪善的面具被扯下后让不少人感喟道，信仰已沦为了人类罪恶欲望的工具，是恶人道德感的来源，没错，影片表达的正是这种信仰作用的败坏与扭曲，戳穿了数千年宗教的道德谎言，不过需要注意的是，这里所谓的“信仰”只是刻在石板上的摩西戒律，教条得叫人可怕的禁欲主义，是死的。

“凡称呼我‘主啊主啊’的人，不能都进天国，唯独遵行我天父旨意的人，才能进去”（马7：21）
“我实在告诉你们，税吏和娼妓，倒比你们先进神的国”（马21：31）。

信仰不应该只是在修道院灰暗角落里被诵读的经文戒律，亦不是在死到临头时求生本能般地比划十字，它渗透于生活的方方面面，此所谓信仰的细节。然而，正如法律一样，没有绝对的执行力，它不过是一堆耸人听闻的废话，没有落实到一言一行的信仰到底不过是人类道德沦丧后替自己良知作补偿的心理暗示。不幸且不同的是，法律会有强硬的执法部门，那信仰呢？
历史之所以能作明镜可鉴，是因为我们总能透过它见证那似曾相识的一幕幕，轮番登场谢幕的无数龙套却一直在演绎着不变的剧情，不知如此的殊途同归是自然发展的必然规律还是上帝在揶揄人类不断栽着同一个跟头的把戏。公元前586年的耶路撒冷城同样的内外忧患，也存在为了政权安定而不负责任的祭祀先知，轻轻忽忽地医治百姓的损伤，假借神的名义唱着平安曲，自诩义人的道德家比比皆是，举国欢腾于立国基石早已被被蛀空的城池之中。
那是一个圣经尚未完成需要藉由先知来传递上帝话语的年代，而如今，圣经作为神的话语已经完全启示给了人类，没有耶利米那样鞠躬尽瘁的流泪先知冒天下之大不违来矫正公众思维意识形态对于宗教作用的狭隘曲解。去透析圣经本身的默示然后全然地委身于此抑或是打着效法基督的口号为非作歹都是我们自己的选择。
遗憾的是，影片最终没有提供解决问题的方法。上一秒还虔诚祷告的埃弗雷德在获救后随即又摆出了那副无神论者的轻蔑嘴脸，即便是亲身经历了所有的预言，他也只是淡淡地说了一句，“这不过是巧合罢了。”

片末了，预言中的奶牛站在了谷仓顶上，一切都浸泡在了洪流之中，最终的fortune到底是在哪儿？是否连带着沙石泥土一道被冲入了河底？God knows。