无罪之最

本不是爱看悬疑的人，甚至没看过导演作品里最有名的那部<<看不见的客人>>。看过此剧集之后我惊叹于导演对剧情节奏超强的把控能力和刻画角色的深厚功力，也被那份人文关怀-导演对人物角色的爱，尤其是他对女性角色性格的细腻刻画所感动。

女主Olivia,男主的妻子，剧情开始以刺激的男主被出轨画面开始引入，导演带着观众跟着男主视角一起疑惑，期待调查结果。等被男主找到后，两人的坦白局让我们了解清楚女主隐瞒真实身份的苦衷和关于录像带的主线剧情。本以为到此女主的人物角色任务就是揭开神秘面纱，角色塑造到此为止。结果导演反转地把最重要的任务-争夺和保护录像带，交给女主去完成。从女主一心只想交出钥匙拿到豁免权，到她发现27号真面目的恐惧害怕，再到求助无果，只能依靠自己跟敌人对战抢夺录像带成功逃跑。导演成功让观众转化到女主视角，感受她这一人物的性情转变以及她的个人成长，尤其是相比较于之前只能听从Emma的安排逃离现场的她。还有后面几场精彩的对手戏，跟令人心疼的黑化女友的对手戏。两人彼此之间的冲突矛盾明显却又不禁为两人深厚情谊所折服，女主即使被她伤害也因为对她的爱和愧疚想要再次保护她，替她挡枪。导演拍出了两个角色之间一直存在的流动的深厚情谊，让我们为之心酸又着迷。

我最爱的女性角色之一Emma，一位放荡不羁却又善良重情的女人。是她在黑暗世界中把Olivia拉出来，关键时刻想办法救她。因为对被迫害的女性们产生怜悯之心，带着她们奋起反抗，即使不聪明，却又倾尽全力地保护她们。导演给她的镜头不多，但足以让我们了解她。性欲重的修女？夜场变身女？不，导演让我们看到的想让我们看到的是她的坚强，她对朋友至始至终的保护，是她对恶势力的不屈服，是她对朋友的忠诚和守护。导演一再让不同角色提到她没有背叛Olivia,她至死都在保护着Olivia，最后居然还留下一封自首信，让自己承担所有的罪名，给olivia一个光明无污点的未来。这些小细节统统体现了导演对这一角色的理解和认可。

最爱的女性角色之二就是Sonia, 一位儿子被男主意外杀害的妈妈。她的角色塑造简单却又让人挂怀她对男主的同情，爱和支持。她是男主想要努力补偿自己过失，敬爱的长辈，不管是因为愧疚心理还是相处后产生的感情。她从头到尾都那么有爱，有强大的同理心，遵从自己的内心感受，选择爱这同样饱受煎熬的像自己儿子的陌生人。这一形象和这份无血缘关系的母爱深入到最后谜底揭晓时，与她枕边人的形象形成鲜明的对比，因为她给了男主重生的机会，主动说服他不要再自责。男主说这是一个被她伤透灵魂的女人，而她却选择原谅他，给他重生的机会。

我爱的女性角色之三-基米，为了生计早早走入夜场上班。自己堕落到看不见光明的时候因为遇见Olivia，燃起拯救守护这个像自己的女孩的坚定想法。在那个黑暗世界似母似姐似友似恋人给予她最温暖的关照和最拼命的守护，陪伴她度过每一次的艰难时刻。当她以为自己没有保护好Olivia，她选择自甘堕落，惩罚自己，只恨自己没有守护好那个她爱的女孩。当她发现被骗被抛弃的时候，她无疑只剩本能地由爱生恨，想要当面质问和惩罚她。但她并没有指示那些人去伤害她，也没有伤害她的女儿，只为了引她来亲自见面。最后因为看到Olivia 护住她而心软心痛放下一切心中的恨，选择原谅她，放过自己。选择继续爱这个女孩，选择相信她的悔恨和愧疚，选择谅解她。她两此生无悔遇见彼此，感谢对方成为彼此的依靠，两人最后都得到了救赎。基米极端的恨不正是来自她全心付出的爱吗？

还有我喜欢的女警探-Lorena, 饱受父亲枪击自杀带来的痛苦，选择了跟父亲一样的职业-警察。这份职业对她的重要性甚过与伴侣的感情，我猜想那是因为她觉得相同的职业是跟她跟父亲之间仅剩的联结。导演将她塑造成正义的化身，她心思缜密，头脑灵活，敢拼敢闯，更敢质疑她认为不对的决定，敢为自己心中的正义买单。她爱这份职业，尊重这份职业，也是因为她的勇敢执着保护着大家，证明了大家心中对于正义和真相的念想是可实现的事。她的不服输为所有人争得一线生机，即便她内心深处有着伤痛，但依然能爆发出强大的力量去为自己的目标努力奋斗，能担当起警察这份职业的荣光。导演对于女性当警察背后的牺牲和苦痛理解又同情，我猜想正是因为无奈的社会现实，所以他更想塑造一位坚强勇敢的女警察形象，展示女警察的力量一样强大，或许更甚于男性(相对比她的上司)。

还有一直帮助男主的私家侦探-Zoe，她的侦查能力卓越，男主所托是她的工作。但她后面的一系列的帮助已经超越工作，化作坚实后盾帮助着男主和Lorena，她的忠诚可靠是我喜欢她的理由。

以上是我站在喜欢的角度来看这些角色鲜活生动的闪光点，但也必须提到导演对于人性的黑暗面也不是都掩盖起来。比如Olivia逃出来不敢再去联系基米; Emma假装修女，压抑不住自己的性欲; 比如Sonia 也会不顾男主的感受逼他做决定;比如基米会因爱生恨，找人来虐待Olivia; 比如Lorena 为了自己的职业不选择告诉男友真相，独自堕胎; 比如Zoe会在警察的逼迫下套取男主的位置信息等...

每个女性角色都是不完美的，大家各自有自己的私欲，但是导演却不愿意让大家只看到这些,他想更多展示这些不同职业不同人生经历的女性魅力和力量，甚至其中大部分女性有着在外人看来不堪的难以启齿的经历—卖身养活自己。然而，她们同样因为爱可以变得向善，变得强大，只为保护自己爱的人。胆子小的我对大量过于真实血腥的画面略有抱怨，多数时候我只能直呼刺激，但看到结局，没想到我感受到最深的是导演的温情和关怀。

因为这部剧爱上了导演和编剧，也爱这些看似只是故事里的角色，而实际她们代表着生活当中同样有着类似经历的女性以及她们独有的生命力。

一入西语深似海，从此美剧是路人。沉迷西语的那三年，不自觉地屏蔽了英美剧，直到要考雅思和BEC 高级时，才重新捡起来英美剧。做了英语老师后，主要追英剧，目前唯一在追的美剧是《小谢尔顿》第四季，20分钟的短剧，开1.5倍速，茶余饭后就能刷完，好过瘾(#^.^#)。

以前看了那么多西语剧，为啥到现在这部，才想到写剧评呢？Emmm...因为不再是一个人追剧了吖~还是用投影看的呢~这么难得的体验，当然要记录一下咯！

首先说一下哈~西语发音很简单，大部分就是字母本音，学会了字母就能直接读单词啦~

亲爱的：cariño

ñ 这个字母比较独特，发起来像是“纽”的音，再加上前面的r 发类似“l”的音，听起来就是很亲昵，有木有？

另一种表达：mi amor

amor =“爱”，mi = “我的”，直译是“我的爱人”，= 英语的 my love，或者法语的 mon amour。

剧中Olivia 和Mateo一直都是这样称呼对方的噢~好甜啊有木有？小情侣们可以学起来啦~

我想你：Te echo de menos

这个短语不用纠结，直接记住拿来用就好啦~

如果想加一个“非常”，那就加一个”mucho“，也就是“Te echo mucho de menos"。

wechat 发“我想你”会掉星星噢~发西语不会-_-||

吻你：un beso

直译是“一个吻”，这个短语是Mateo 在给某人发消息时显示出来的，乍一看还以为是他的情人，因为这个称呼就相当于“么么哒”（也会掉表情）。后面才知道是丹尼的老妈，但是Mateo 也叫 老妈，所以有点诡异，难道他俩是同母异父的兄弟？（看过的朋友请不要剧透好咩？）

上面两种表达，不局限于情侣，闺蜜、兄弟姊妹或者亲子关系都可以用噢~

突然想到聂鲁达的《Me gustas cuando callas》里的一句：parece que un beso te cerrara la boca.（如同一个吻/封缄了你的唇）

男女主去看房子，Mateo 对介绍人说了句“Muy amable.” Olivia 接 “Perfecto.”

perfetco 看样子就跟英语的perfect 很像对不对？ 木有错，它就是perfect = 完美。

Muy amable 字面意思是“非常友善”，其实就等于 gracias（谢谢）的意思啦！

这两句日常生活很多场景都适用噢~

世事无常，有喜有悲。Mateo 的哥哥突发脑溢血去世，他自己也突如其来地被小汽车撞倒。遇到这种悲伤的事情可以怎么说呢？

Lo siento. 对不起。字面意思是“我可以感觉到”，用在葬礼上就是“节哀”，日常小事就是“我很抱歉”。如果要加深程度，再加一个mucho 就好啦~ Lo siento mucho.

说完了语言点，最后说一下剧情吧！

窃以为，第一集里最大的疑惑点就是Olivia，借工作之名去柏林，然而形迹可疑，还取走5万欧元，不知道跟那个陌生男人在搞什么鬼，或许最开始的一见钟情，和之后的偶遇，就是一场阴谋。看之后的剧情怎么发展吧！

8.7-9.0/10.0

写在最开始：

1. 本剧可在人人视频App免费观看，其他渠道也有，请自行提高信息收集能力不要再来问我了。

2. 此为剧情梳理文，恶意挑起性别对立的人不要在我这里找存在感，我会行使楼主的至高权力删除过激言论。

3. 想找茬的麻烦自行开贴打分骂街，我就爱打五星你管得着我吗？随手写篇文，某些高贵人士说话那么冲是有什么疾病？见人说人话，见鬼说鬼话，抬杠者将终生失去与我平等交流的机会。

------------------- Let's begin ------------------

文笔不佳请多包涵。

《无罪之最》采用的是多线并进的叙述方式，从不同的人物视角逐渐揭露真相，剧本设计环环相扣，令人在观看过程中直呼精彩。

虽然这样的叙述悬疑效果拉满，但是前期不免让人看得有些云里雾里。剧终，看到有人因前几集弃剧让我感到十分惋惜，这部剧非常优秀，不要因为看不懂就放弃！怀揣着这样的心情，我打算对时间线进行一个梳理，一方面自己复盘一下逻辑，另一方面有疑惑的朋友或许可以从中找到答案。

-------请注意，接下来的内容包含完全剧透-------

✨Olivia——

女主角坎迪亚出生在墨西哥最贫穷的社区，父母双亡的她为了追寻表亲非法入境到西班牙，却发现自己竹篮打水，即将被驱逐出境。一个名叫阿尼瓦尔的男人把她带到了“爱帕拉所之星”，并收走了护照，从此坎迪亚沦落为他赚钱的工具，依靠每晚出卖身体为生。与坎迪亚有相似遭遇的还有几个女孩：艾玛、基米和拉万达，她们情同手足、惺惺相惜。其中艾玛一直与阿尼瓦尔保持着情人的关系。

坎迪亚在工作中意外怀孕，阿尼瓦尔不让她堕胎，她生下一个孩子名为宝拉，却无法抚养，艾玛帮她把孩子送到修道院院长那里找到了领养家庭。

✨Mateo——

法律系大学生帅哥男主角马特奥(以下简称马特)与哥哥伊斯马一同去参加大学派对，马特想要中途离开，却被漂亮女孩挽留一起跳舞。校霸胡戈也喜欢这个女孩，他看到这一幕想要找茬，与男主哥哥伊斯马起了冲突，两方在酒吧外开始混战。马特本不想参与，而胡戈的小弟故意撞到马特却反口污蔑他，将其拉入混战。在混战中马特用力过猛推倒了胡戈的朋友丹尼，导致丹尼头部撞击石头当场死亡。

法院以过失杀人的罪名判处马特四年有期徒刑。丹尼的父亲无法接受儿子的死亡，他内心有一部分觉得是自己怂恿丹尼参加派对间接害死了儿子，转而通过怨恨马特的方式缓解自责，意图毁掉马特的一生。他雇佣监狱里的一个犯人杀马特，这个犯人却意外坠楼身亡。

✨Encounter——

马特第一次服刑外出回到父母的家乡参加葬礼。正是在那里的某个酒吧，马特邂逅了出来玩耍的坎迪亚，两人坠入爱河。坎迪亚谎称自己的名字叫奥利维亚，而马特隐瞒自己正在坐牢的事实。两人隐藏着各自的秘密，只能分别回归原轨。

✨Escape——

随着会所生意壮大，阿尼瓦尔开始不满于现状，他开展了一项新业务——未成年女孩，这项业务价格不菲，客户全都是有钱有势的变态男人。他们均为匿名仅有编号，入场时戴着面具，只有阿尼瓦尔本人知道面具背后的真实身份。并且，阿尼瓦尔录下了每一个客人的所作所为，准备敲诈谋取更大利益。

在这群客人之中，有一个特案科的卧底，泰奥，编号是27。他虽有妻子和女儿，但逐渐沉沦在兽欲之中，假借卧底之名享受快感。某个夜晚，一个未成年女孩被他殴打并逃出房间，而独自进入房间查看情况的拉万达被他杀死。

阿尼瓦尔将新来的女人卡珊德拉视为新欢。艾玛感到自己被爱人背叛，并且她无法再忍受阿尼瓦尔人性沦丧的行为，于是制定计划打算和坎迪亚、基米一起出逃。艾玛知道录像带所在保险箱的密码，她想偷出录像带威胁阿尼瓦尔交出护照放她们走。执行计划的那天，基米必须去见客户，只有艾玛和坎迪亚开始行动。阿尼瓦尔误以为录像带是卡珊德拉偷的，暴怒之下杀死了她并砸烂其脸。此时艾玛和坎迪亚出现，威胁他拿到了护照，在争斗中坎迪亚腹部中枪，阿尼瓦尔也被坎迪亚击中濒死。由于坎迪亚受伤需要救助，而阿尼瓦尔的尸体随时都可能被发现，基米也不知何时能够回来。情急之下，两人决定抛弃基米，她们把阿尼瓦尔抛尸水中，艾玛将坎迪亚和卡珊德拉的衣服和房间内所有物品互换，并给基米手机留言谎称坎迪亚被杀害，而自己已和阿尼瓦尔一同逃走，让基米留作人证。她们将装有录像带的箱子放在银行保险箱中，分别拿走了保险箱和录像带箱子的两把钥匙，作为人身保险。

两人逃到修道院，院长帮助她们开始了新生活。由于害怕再与过去的事情有牵扯，她们自私地没有去寻找基米。艾玛成为了修女，坎迪亚以奥利维亚的身份找到已经出狱的马特，两人重叙旧缘。之后奥利维亚怀孕。

✨Revenge——

丹尼母亲与马特一直保持联系，她相信马特并非故意杀死自己的儿子，并且有时会呼唤其“丹尼”，将一部分对丹尼的爱寄托在马特身上，仿佛马特是她的儿子；而丹尼父亲则一直怨恨马特，他为了破坏马特的生活跟踪奥利维亚，发现奥利维亚和艾玛偷偷见面，于是又跟踪了艾玛。

“坎迪亚”死后，基米雇佣负责此案的警察盖拉多调查杀害她的凶手。多年后，坎迪亚的女儿宝拉为寻找生母找到了基米，基米再次联系盖拉多，盖拉多发现尸体患有雄激素不敏症不可能生育，因此推断出坎迪亚并没有死。

基米认为自己被姐妹背叛，雇佣盖拉多找出坎迪亚。盖拉多让阿尼瓦尔曾经的手下塞泽帮助他寻找艾玛和坎迪亚，两人顺着领养信息找到了修道院及艾玛。盖拉多威胁艾玛说出奥利维亚的住处，艾玛不愿背叛姐妹，遂跳楼自杀。

这一幕恰好被跟踪艾玛的丹尼父亲目击，他听完盖拉多和塞泽对整件事的叙述，发现奥利维亚就是他们在寻找的坎迪亚，于是将奥利维亚的所有信息都告诉了他们。基米为了确保奥利维亚出面，让盖拉多和塞泽谎称宝拉患了肾病，并用自己的手机给奥利维亚发短信约在某广场见面。顺水推舟，丹尼夫亲也雇佣了两人，利用基米的计划，以带奥利维亚去看宝拉的名义，首先骗奥利维亚拿出她和马特的所有积蓄，然后让塞泽在酒店里迷晕奥利维亚拍摄不雅照片，使马特以为妻子出轨，为的就是毁了马特的生活。（基米自始至终都不知道计划被干涉了。）

同时修道院院长找到女警洛雷娜帮忙破解艾玛的死因。洛雷娜顺着艾玛的通话记录找到马特（其实是奥利维亚打的电话），马特成为犯罪嫌疑人。

而盖拉多发现了丹尼父亲和马特的关系想要勒索，在争执中丹尼父亲枪杀盖拉多，一不做二不休，他又枪杀了塞泽，并在枪上留下马特的指纹，意欲诬陷马特坐牢。

由于录像带牵涉到了国家法官（可能还有更多达官贵人），特案科也一直在寻找录像带。特案科卧底泰奥得知了艾玛的死，无比害怕不堪往事被曝光，他知道录像带被艾玛带走，便找出艾玛的钥匙，并利用特案科的特权打算找到另一把钥匙销毁27号录像带，然后把其他录像带上交给自己的女上司立功。他介入洛雷娜的调查，机智的女警发现了奥利维亚的真实身份，泰奥找到奥利维亚拿到钥匙取出录像带，奥利维亚突然意识到他就是27号，于是带着录像带逃跑，赶往与女儿宝拉约定见面的广场。与此同时，泰奥找到被逮捕的马特，两人一同去寻找奥利维亚。

当然，在广场等待着奥利维亚的并不是宝拉，而是满心想要复仇的基米，基米迷晕奥利维亚将其带到多年前未成年集会的那个罪恶的港口，她要让奥利维亚的丈夫亲眼看奥利维亚被三个男人玷污，让奥利维亚体会自己这些年所经历的地狱。泰奥和基米在港口交换了录像带和马特，两人都即将实现自己的愿望——前者销毁27号录像带并将剩余录像带上缴立功，后者毁灭背叛自己的挚友的人生。此时，在马特的私家侦探朋友佐伊的帮助下，我们英姿飒爽的女警洛雷娜追踪到了他们的所在地，泰奥自杀，录像带被警方保管，基米差点被射杀，而内疚的奥利维亚帮她挡住了子弹。

✨Redemption——

万幸的是，奥利维亚和她的孩子都无大碍，最终奥利维亚和基米互诉衷肠原谅了对方。而艾玛在死前留了一封信给修道院院长保管，信中艾玛帮奥利维亚承担了枪杀阿尼瓦尔的罪名。（几位姑娘间复杂的姐妹情实在太动人了。）

警方查出枪杀盖拉多和塞泽枪上的指纹属于马特，即将逮捕他。佐伊告诉马特丹尼父亲曾买通监狱里的一名囚犯抹黑他，于是马特内心清楚了所有栽赃都是丹尼父亲所为，便持枪闯入丹尼父亲家。在马特的逼迫和丹尼母亲的质问之下，丹尼父亲说出自己雇佣且杀害盖拉多和塞泽的真相。马特怒上心头，欲射杀丹尼父亲，此时丹尼母亲呼唤“丹尼，儿子，你不是杀人犯。”，拉回了他的理智。丹尼母亲的原谅和爱给予了马特救赎，最终真相得到揭露，丹尼父亲入狱，马特回到幸福的生活。

✨Secret——

至此，所有的秘密都被坦白，唯有监狱里，马特推落罪犯的真相，被他永远埋葬在心底。

--------------------The End---------------------

剧中还有很多细节是语言难以描述的，由于是主线梳理，几位配角的故事在本篇文章没有进行展开。其实我真的是非常非常喜欢这部剧的女性角色，特别是丹尼母亲和女警洛雷娜，除开叙述手法，强大而包容的女性刻画无疑是本剧另一大亮点。

我只能说保罗yyds。

开局只看了第一集的一半，觉得剧情拖沓，有弃剧想法，奈何抵挡不住悬疑片的诱惑，一周之后的今天一口气刷完。

作为一名普通观众发表自己的看法而已。

看过《看不见的客人》的人一定会对这部剧的剧情、叙述等很熟悉，我愿称之为客人的剧集加长PLUS版，多人物角度叙述，以此来推进情节，我觉得把反转做的很逼真的原因就在这，对于任何人物叙述角度的故事展开，无论真假，都会完整的演出来，而在观看这种及其紧凑的故事的剧集中，我作为观众，通常只是被动的接受画面传输给我的信息，就是他演什么我就认为是什么，而当后面出现了该片段的另一种叙述版本时，就会意识到反转来了。比如：（原谅我实在记不住他们的名字太复杂了）在以特罪科老头视角叙述时，他和女警讲述他们的观察所发现的皮条客打死的就是死的那个人，而刚好看到这一幕的新来的老鸨也直接消失了，他们所有演员把这一幕演下来了，直到之后再以奥利维亚视角叙事，我们才知道这个故事的真实版本。

不断地反转让我看到最后依旧会存在疑虑，在温馨的家庭画面过会，会不会有有反转，结果，您猜怎么着，还真有，男主杀死了那个壮汉，于男主来说：不是自己杀了他，就是他杀了自己。可是！！可是！！，反转所带给我的感觉就是我怎么能够相信男主的回忆就是真的。

其次，故事中bug必然是存在的，但是我个人认为相较于整体故事的精彩，bug可以忽略。

剧集中出现的大尺度画面，裸体，死尸，暴力这些因素真的会激起肾上腺素的分泌，这也是这部剧吸引人的原因之一吧。

从剧情来说，虽说槽点也有很多，但总体来说算是我近期看的剧里很优异的了，观感也是近期最好的，两条线相辅相成，可以值得五星。

但其实就反转来说，相比起《看不见的客人》来说，并没有更优秀。我打五星，给多是为了里面的人。这剧里面很多人都值得拿来细说，丹尼的父母，女警察，几位脱衣舞女性等等，当然，也包括男主角。

从结果来讲，男主角马特杀了两次人，一次是意外，一次是蓄意，但从过程来讲，这两次罪恶的起源却都并不是源自于马特，一次是面对他人无缘无故寻衅滋事后反抗的失手，一次是自己面对生命威胁时的愤怒爆发。不知道导演在最后放出马特在监狱故意杀人是想体现什么，但是，就如剧里所说，监狱可以改变一个人，马特心里的恶意在如此被欺凌情况下诞生是必然的事情，而且导演也并没有暗示最开始马特失手害死丹尼是故意的，那么在这种情况下，马特是否真的如丹尼父亲所说的那么not innocent，就有待商榷。

再说丹尼的父母，面对杀子凶手，父亲和母亲可谓是走了两个极端，一个极端到不惜花钱害命诬陷栽赃，一个极端到将马特当成精神寄托，无论是那种，其实都是人性中很讽刺的行为。父亲为什么会那么憎恨从而迈不过这个槛，那是因为父亲在狠自己，恨自己为什么要让儿子去参加派对从而发生悲剧，父亲只能把怒意强加于马特身上，才能让自己获得内心的救赎。而母亲嘛，当然，她的做法其实是很心怀大意的，只是我难免会想，现实中真的会有这样纯善的人吗？

所有人中最发光的还是那三位互帮互助的女性，三位女性在地狱里互相救赎，会为刚沦陷于地狱的对方提供精神的支柱，会为了守护对方的生活毅然跳楼自杀，会在被对方伤害后还是用身体为其挡枪。她们都是没有被命运眷顾的人，为了走到明天，被逼无奈，只能反抗。

当然，还有始终坚持正义的女警察，一直在帮助男主拉拉侦探，以及坏事做尽却念叨妻女而自尽的27号，都是起到点睛之笔的角色。

最后还是说回马特，马特是否无罪，我感觉导演想给提示，但又没有明示。如果说真的只有最后结尾那一段反杀的话，我并不能接受说马特是个坏人，但如果说马特在激丹尼父亲时候说的话其实才是真相的话，那这时候，马特可以说算是被很不值得的理由逼成了一个杀人犯。

托网飞的福，自五月以来，片荒已久的我们终于等到不少五花八门的新剧。包括口碑暴跌却依然热度不减的《爱，死亡和机器人》第二季，早已封神的英式神剧《9号秘事》第六季，越看越爽的泰剧《禁忌女孩》第二季；还有《月光男孩》导演巴里·詹金斯的种族向新剧《地下铁道》，伊万·麦克格雷格主演的传奇时装设计师传记《哈尔斯顿》，以及看哭不少影迷的韩剧《Move to Heaven：我是遗物整理师》等。

《爱，死亡和机器人》第二季

《禁忌女孩》第二季

《Move to Heaven：我是遗物整理师》

但我们今天还是要再来聊一聊四月底上线、五月初大火的《无罪之最》，出自西班牙导演奥里奥尔·保罗之手，由前些年引爆全网的《看不见的客人》原班人马出演。

但相比《看不见的客人》，新剧《无罪之最》无疑是一次全面的升级。看剧过程中，我个人的最大感受便在它的“勇”，其尺度之大，怎么说呢——真爽！

2020《无罪之最》

该剧的每一集开头都以巨大的信息量叙述不同人物的生平，但与此同时又跟剧情环环相扣，将过去的线索与正在发生的案件彼此关联，而案件调查则在人物错综复杂的关系网络中不断向前推进，直到最终还原真相。其线索之多足够烧脑，猝不及防的反转也让人直呼过瘾。

而抛开叙事手法与悬念本身，该剧对女性群像的塑造也非常值得称道。在“她”文化热度极高的当下，用一句“Girl helps girl”成功把关注点放在了剧中的女性角色上。

在这场发生于未成年少女和高层政治人物间的情色案件中，导演为我们塑造了一个让人超乎想象的地狱式的情色场所，也让我们看到了不同角色背后鲜为人知的黑暗经历。

在剧中，男性角色与女性角色之间形成了鲜明的对比。冲动行事的男主与沉着冷静的女主；勇敢公正的女警探与隐藏着肮脏过去的男警官；通过自我治愈走出痛苦的丹尼母亲，以及沉溺痛苦走向极端的丹尼父亲。

这里的女性角色并非都是一身清白毫无破绽，他们也往往背负着不为人知的过往。而在错综复杂的案件进程中，她们也难免会在面临自身利益时做出迫不得已的抉择。但不得不说，她们在这滩浑水中自我救赎与彼此援助的姿态着实令人赞叹。

在我看来，这部剧集难得地给了我们一个更冷静、更客观的视角，让我们重新去认识女性所具有的力量。很多时候，女性角色的所作所为绝对不是无脑的盲目牺牲，更是她们为了自我生存和心中所爱而做出的自救与互保。

对比之下，男性角色却往往更像是工具人。比如三个女人在各自背负着沉重过往的情况下，最终完成了对男性的救赎，以及从过去悲伤的自我中抽离。笔者并无意拉踩男性，但相比男主在面对圈套时的冲动与怒火，三位女性身上的冷静与包容无疑显得格外迷人。

而剧中的情色场所，则将女性变成了物化的存在。她们的浓妆艳抹只为讨好男性，甚至“我保证没人愿意跟你上床”便是对她们生存机会的威胁。在这里，阶级与强弱被明显划分，而对未成年少女的组织性犯罪，显然是对女性的进一步物化与侵犯。

如果说卖身女与艾玛抢夺“男友”是刻板印象下的女性内讧，那么基米、奥利维亚、艾玛三位女性从地狱般的境况中脱逃，并最终成功杀死汉尼拔，便是真正的女性高光。

剧中的情色场所就像是一个对长期存在的男女平权问题的具象化展现，而女主三人对汉尼拔的反抗则是现实中无法掌控自身命运的女性对大环境的冲撞。艾玛对自身性欲的掌控，由最初迫于生存的被动，渐渐转为出于自身需求的主动，也是在脱离地狱后对命运的重新掌握。

剧中的女性友谊主要便体现在女主三人身上，这段友谊中甚至充满着男性般的“义气”。无论是三人脱逃时的互助，艾玛以死换来对奥利维亚和基米的保护，以及友谊接近破裂时，奥利维亚为基米挡下的子弹，都让这段友谊显得足够忠诚。

但这段友谊最大的看点在于它足够坎坷，它既包含了浓烈的爱与情谊，同时又在极端境遇下掺和着愧疚与背叛。比如基米对毫无血缘关系的奥利维亚有类似母女的情感，而在友谊濒临破裂之际，基米又以奥利维亚曾对她施加的痛苦来惩罚她。但尽管如此，“Girl helps girl”的主题却是从一而终的。

剧中的主要人物都有一个共同点，就是沉重的过去。马特背负着意外杀人的罪名和数年的牢狱之灾，奥利维亚隐瞒着作为卖身女的身份，女警探曾目睹父亲自杀的血腥场面，丹尼父母有着丧子之痛，男警察曾参与奸杀幼女的非法犯罪，基米对自己深爱的奥利维亚的生死无法判定。

他们或是受害者，或是被害者，同样都面对着过往所带来的痛苦。他们的不同态度决定了他们如何在无助现实与黑暗过去中完成自我救赎，如何面对伤害，又如何面对被伤害？

在这个层面下，丹尼父母便形成了一个二元对立：两人都是受害者，痛失爱子让他们的生活从丹尼死去那一天发生变化，但是两人对之后生活的处理和心态则形成了鲜明的对比。

丹尼母亲选择用爱丹尼的心去理解失手杀人的马特，她在与马特的一次次见面中走出阴影；而丹尼父亲则在痛苦中不断地沉溺，最终从一位父亲变成了一名杀手。

马特夫妇与男警官同样曾给别人带来伤害。马特用道歉和扮演丹尼的方式，帮助丹尼母亲慢慢地从丧子之痛中走出来；奥利维亚同样以最大的真诚弥补了对基米的亏欠；而男警官在面对曾经的过错时却是一味隐瞒，继而走向吞枪自杀的命运。

与上述人物不同，女警探的抗争并不是个人与个人之间，而是个人与大环境之间。面对被贴上杀人犯标签的男主和不愿查明真相的腐败高层，她却始终执着于真相，甚至不惜赌上自己的职业生涯。对女警探而言，这是她当年看到父亲自杀一幕后的漫长的自我疗愈。

难得的是，剧中对角色的描画并没有刻意地忽视掉人性的弱点，而是将黑白与明暗同时投注到每个角色身上。比如我们原以为在最终的追捕过程中男主终于被洗白了罪过，但监狱中从楼上摔下的壮汉确实是死于男主之手。恍然明白，纯粹的happy ending并不是导演想要的。

导演从来都没有否认人性的阴暗面，而是让它在黑暗中悄悄地存在。现实的残酷注定无法清除，罪过也并非算术题一样能被轻易计算并偿还，这个世界上，没有谁完全生活在阳光下。

回想马特在结尾时的那句话，着实让人感慨万千。他感谢了三个女人，多亏了一个被你伤透灵魂的女人的原谅，多亏了一个经历过地狱的女人的爱，以及那些能让我们弥补自己所犯错误的人。这三句话分别将镜头对准了三个女人：失去儿子的丹尼妈妈，爱人奥利维亚，女警探。

不得不说《无罪之最》的情节的确存在不可忽视的bug。比如为什么不把录像上传网络，直接曝光恶行？为什么国家特罪科连个保险柜都打不开？为什么男警官明明想要隐藏过去，却动不动见人就说录像的事，是怕别人拿不住自己的软肋吗？

但这样一部勇于探索人性黑暗面、努力塑造女性群像的年度剧集，真的值得被这个时代记住。

作者| 鹌鹑蛋；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处