中国青年程桓(理查德·巴塞尔梅斯 Richard Barthelmess 饰)远赴伦敦,希望能够在异国他乡传授佛教教义。哪知道理想丰满现实残酷,抑郁不得志的程桓不仅荒废了事业,还沾染上了鸦片,整日生活在颓废沮丧之中。
一次偶然中,程桓邂逅了名为露丝(丽莲·吉许 Lill ian Gish 饰)的美丽女孩。露丝有着极为凄惨的身世,她的父亲巴汀(唐纳德·克里斯普 Donald Crisp 饰)是一名个性凶残的酒鬼,常在喝得酩酊大醉之后对露丝大打出手。同样悲惨的遭遇让两颗孤独的心越靠越近,终于,不堪忍受父亲折磨的露丝离家出走,程桓收留了她。好景不长,巴汀很快就找到了露丝的踪迹,将她强行带回了家,等待着露丝的,将是又一轮如同狂风暴雨一般的折磨。
文摘
丽莲·吉许(Lilian Gish),银幕第一女士。她的生日一直被定为1896年10月14日,1993年2月27日,吉许在睡梦中去世,享年九十九岁。电影的开创史失去了最后一位见证人。
丽莲·吉许出生于美国斯普林菲尔德,父亲是个不顾家的酒鬼,母亲是舞台剧演员。带着她和妹妹多萝西·吉许出走,演戏为生。丽莲·吉许自幼便有着丰富的登台经验。
1912年,丽莲·吉许遇上大卫·格里菲斯,蒙他赏识,成为他旗下最重要的演员。当时演员大多来自剧院,演技夸张造作,为了杜绝这种粗疏的表演,格里菲斯安排一班演员不断排练,训练出较扎实的演技演出。
追随着格里菲斯,丽莲·吉许拍下名作包括《一个国家的诞生》、《党同伐异》、《节妇救国记》、《风》等。同时,她也拍下不少改篇自文学作品的电影,如贾科莫·普契尼的歌剧《波希米亚人生》、《红字》。
吉许扮演的大都是悲剧性角色,经常置身于险恶的环境,她又不愿用替身,生命也就经常处于危险之中。拍《走向东方》时,她在暴风雪中趴在浮冰上,随激流而下,完全是实地拍摄。拍完了这著名的一幕,她也差点被冻死,格里菲斯为此给她买了人寿保险。在拍《残花泪》时,由于扮露西父亲的演员白天要当导演,只能在晚上拍戏。当时是冬天,根据剧情她只能穿单薄的衣服,结果又得挨冻。她的妹妹见状,威胁格里菲斯说:“如果我姐姐给冻死了,我就杀了你!”幸好,戏只拍了十八天,吉许活了下来,格里菲斯也捡了一条命。
吉许不仅是一位富有献身精神的演员,也是一位天才的演员,是格里菲斯有关电影表演必须含蓄、自然之主张的最早的、也是最完美的实践者,成了自然主义表演流派的先驱。与吉许配戏的那些演员的表演,现在看来都有点做作,只有吉许的表演无可挑剔。她的电影,很长一段时间都是有志从事电影表演的人,特别是那些从戏剧表演转行的演员的入门教材。
然而,在必要的时候,吉许也能使感情尽情地流露。《残花泪》中,露西被父亲抢回家后,躲进了衣橱中,她父亲用斧头砸开衣橱的门将她拖出打死。在排练这一幕时,吉许只是有节制地做了表演,格里菲斯就已很满意。不料吉许把精力都留到了正式开拍,当她被困于衣橱中,当斧头一阵阵砍来时,她才让自己尽情地发挥,把走投无路的露西的绝望、恐惧表现得淋漓尽致,连格里菲斯都看呆了。这一个镜头,也成了电影中最令人痛心的一幕。
佛陀曾经问过弟子:是四大洋中的水多,还是人类的眼泪多,
悠悠生死之路,漫漫颠倒之旅,即使是那追求正法的人也偶然在劫波之中迷失了方向,
这个抱着普度众生的人,丢失了所有,让自己变成了行尸走肉,
直到遇到了Lucy,如是,因果之人都登场了,命运的舞台设好了,风雨雷电都轰鸣起来了,
于是,在这无限的颠倒之中,有人偶然给了别人以救赎,自己也得到了救赎,
有人偶然给了别人温暖,自己也得到了温暖,
这在生死轮回无限性的背景,未必不契合正法,一生只做一件事情就好了,一件事情未必是喜,也未必是悲,因为本质上颠倒之中,就是生死相续,悲喜相叠的。
所有的心灵相互交扎,在浊水之中,丧失了明亮,无论是帽子还是脚都洗不了了。
但是突然,转机出现了,善良人终于意识到了一条道路,即使它必然导向死亡,它也必定是正确的道路,甚至不需要理智去证明......
这应该是我今年看过的最喜欢的电影!
诡异的色调奠定了整个故事的基调,在伦敦的浓雾中无法逃离的掌控,令人窒息的暴虐。导演在一些地方运用的忽快忽慢的节奏与音乐的完美融合,戏剧式的人物表现,夸张的表情充满了张力!只用了几个场景便讲述了一个如此丰满感人的故事。整部电影的节奏真的就像诗歌一般我无法用语言形容。
画面的构图更是绝美!有多少的呼之欲出与小心翼翼,又有多少的爱意与胆怯。都在绝美的构图中隐喻着,濒临迸发。
那个敏感的黄种男人,最后是拿着枪去的
一个漂泊他乡的中国传教士,一个身世悲惨的洋人女孩,两个看似不可能有任何交集的人却相逢于冰冷的世间。
程桓作为一个中国人,怀抱着朴素的理想独自前往异国他乡,想让佛教传出国门,然而现实是残酷的,他不仅荒废了事业,甚至还染上了鸦片,成为瘾君子。
Lucy,一个外国女孩,生活在有家暴倾向的父亲的阴影下,一次次地被鞭打,徘徊于绝望之中。
两人隔着橱窗,第一次对视。
程恒第一眼便爱上了她,他跟着他,羞涩地遥望着她,守护着她。
他收留了她,把她打扮成了公主。
Lucy的父亲却打破了一切美梦,Lucy无辜地被活生生鞭打致死,而程恒冷笑着,为Lucy完成了复仇。
程恒殉情了,用一把长刀,贯穿自己的心脏,随着Lucy前去天国。
谈谈这部片子本身。
显而易见这是一部非常老的片子了,不管是它的形式、画面、镜头还是演员的表演、整体剧情都并不契合现在的观念,但我觉得它还是有很多值得一讲的方面。
个人的观点难免会有局限性,以下观点经供参考。
首先说这部电影的叙事,《残花泪》的故事很简单,无非是一个堕落的男青年为自己心爱的姑娘的死殉情而已,总体来说,电影的叙事节奏缓慢,节拍处理得不是很好,观众看着容易走神。交叉蒙太奇和平行剪辑将两条故事线串联起来——一条是中国人程恒的,另一条则是洋人女孩Lucy的——最终两条故事交汇,两人发生关联。但剪辑点略显生硬,节奏也没有很好地把握住。
再说电影的人物,主人公程恒是理查德·巴塞尔梅斯,一个外国人扮演的,但一些细节在我个人看来还是很契合程恒这一人物角色:长期吸食鸦片造成的那种精神萎靡之态、佝偻着脊梁的堕落青年都被他很好地演绎了出来。电影中程恒两次想要亲吻Lucy,但看到Lucy害怕的神情,程恒的爱恋终究是战胜了他的欲念。他把落魄的Lucy打扮得像个公主,跪在床前亲吻她的手,从中可以看出他是一个对爱情抱有纯粹幻想的天真男人,但也可以说他是一个恪守着底线的道德男人。电影的结尾,他殉情了,他为了心爱的姑娘甚至可以杀死自己,他的单纯与忠贞都被体现了出来。
女主Lucy则是丽莲·吉许扮演,Lucy的人物形象她最拿手的——有着悲惨身世的娇小姑娘。以那个年代的视角看,Lucy摆脱了剧院出身演员的浮夸表演,较为真实地演绎出了一个对施暴的父亲感到恐惧的孩子。在电影中,她是渴望爱的,她想真心地笑,但每次笑容都是被暴力逼迫的——除了程恒对她的真心付出,她似乎没有感受到更多的温暖与爱了。在她死前,她用手指撑起了嘴角,一如她父亲逼她那样,她把最后的笑留给这个残酷的世界,她至少被人爱着。
接着讲讲镜头和音乐,那个年代还没有发展出一套成体系的电影理论,众多电影家都还处于摸索状态,所以就那个年代而言,我觉得《残花泪》的一些镜头还是处理得不错的。两人隔着橱窗相望,程恒守在床边握着Lucy的手,这两个镜头给我留下的印象深刻。影片中还应用了冷暖调对比,在与程恒相处时画面是暖色调,而在一些片段如Lucy独自游走时用的则是冷调,突出了人物的心情,渲染了缠绵过后冷落的氛围。一些特写也用得不错,比如Lucy在小房间中躲避父亲时的镜头,很好地刻画了人物的心情。
音乐很应景,但在那段“evil watches”相衔接部分的音乐转化很不自然,加上反复横跳与两人感觉截然不同的音乐,更是加强了不舒服的观感。总之瑕不掩瑜吧。
两个处于低谷中的人相遇,相互救赎,一个慷慨给予爱,一个体会被爱,两人短暂但美好的故事在一道道伤痕中结束,算得上是一部不错的悲剧爱情电影。
这部片子细腻,洁白,像男主捧起又撒在女主发丝上的月光。 他爱她,两个失意者的相互救赎,挺老套的,但是很美,像他为她布置的如公主般的房间,像他带给她的花,像她发自真心的唯一一次笑容。 他们两个人如同跌入灰堆的瓷器,只需掸去灰尘,他们就会变得温润,洁白,还有些童真。程桓给她拿来漂亮衣服的时候,露丝想要换上但不太会表达,就用手指指了指衣服,然后对着转圈圈,神情还有些促狭;程桓给露丝打扮好以后悄悄塞给她一面镜子,窃窃笑着,咬着手指,期待着她的反应。这些小动作真的非常可爱。
程桓的爱是恰到好处的,克制的,委婉的,东方式的。两次情动,第一次,他见她躺在他店里的地上,恍若庄周梦蝶般痴醉,把她扶起,意图去吻她,看出了她的抗拒,只是别过了头,抱她去楼上;第二次,她穿着他准备的华美衣裳,像个洋娃娃,他送了她在他橱窗端详多次的洋娃娃,她紧紧抱着她,流露出童真与可爱,他心为之一动,可仍不愿勉强她,只是吻了吻她的衣袖。可谓是一种东方的浪漫。
“His love remains a pure and holy thing,even his worst foe says this.”
虽然开头就说了这是a tale of tears,甚至我是看了剪辑才来看的,可是这个结局在我看来太残酷了,经历过幸福的人重新堕于绝望,太痛苦了,她仅仅15岁,还是一朵脆弱的白花,却被人践踏至死,零落成尘碾做泥,像被残暴父亲摔烂的漂亮瓷器。
她被无数次施暴,无人施救,沦为混蛋父亲的发泄物,“弱者抽刀向更弱者”,他自诩生在一个great country就比别人高贵,歧视黄种人,他连同情和宽容都做不到,只会宣泄暴力,难怪程桓会想来到西方宣传佛教。
最后来谈谈我第一次正式(?以前好像看过卓别林的喜剧)看默片的想法吧,一开始可能没有人声会有点无趣,但它的音乐是随着剧情而铺垫的,环境气氛渲染的很好,以及可能是这部片字幕(?)写的太美了,我甚至觉得在读小说,是一种很棒的体验。对应的由于没有台词来交代剧情,演员的表演也非常重要,不同于平时看的影视表演,默片里的表演会更夸张,更强有力的表达情绪。
8。美帝佳人落花钿,故去唐人夜披林
7.7 As he smiles goodbye to White Blossom, all the tears of the ages rush over his heart.
真正令人惊讶的是巴塞尔梅斯扮演的中国人程桓,有一种脚踏实地的真实性,远超时代。当然,丽莲·吉许的表演也值得肯定,高潮的尖叫也是很震撼的,尽管这是一部默片。斧子劈门和斯约斯特洛姆的《幽灵马车》应该都是《闪灵》劈门的源头。
8.6/10。①原本远赴伦敦传佛教却因残酷现实而日渐堕落的中国青年男主与屡屡被父亲家暴的可怜白人女主之间的爱情,以及男主为救女主而干掉女主父亲。②算是对当时已有的影像技法的极高水准的娴熟运用,柔光、特写、遮罩、景别切换、平行蒙太奇、等。③叙事节奏较拖。
“In BROKEN BLOSSOMS, produced after his controversial film about the Klu Klux Klan, THE BIRTH OF A NATION, D.W. Griffith attempts to shed light on intolerance against the Chinese, albeit with yellowfaced white actors and a script infused with racial slurs and stereotypic tropes.” --Arthur Dong.
三星半,难得正面刻画中国人的电影,也超前地表现了跨种族的爱。印象最深的两段:女孩用手指撑起嘴唇,强颜欢笑。中国人想吻女孩,最后只是吻了她的袖子。Kino版DVD里有一段丽莲·吉许回忆本片幕后的内容,挺棒的~
1. 1919啊!差不多100年前了!喜欢老电影的一个原因找到了,他们已经熟悉了困难,所以不想今天电影总是试图给一个结局,给一个圆满,那时候干净利落,咔嚓,THE END。光明磊落的。2. 那时候西方就有人认为自己是野蛮的,就已经开始歌颂黄种人了,虽然这个黄种人本身也是个移民,他的向西方传佛教的愿望
1919年距离清朝灭亡的1912年很近,片中关于清朝末年的生活场景,非常真实,几乎可以当作纪录片来看。手工上色的默片,画面唯美。影片描述了一场异国爱情,华人程桓虽然被刻画成热爱和平、与人为善的谦逊形象,但演员的表演方式是刻意眯着眼睛、佝偻身子,可能是意图突出这种卡西莫多式的反差,但依旧让人不适。丽莲·吉许,演出了少女被摧残的恐惧和哀愁。
第一部Griffith.不可思议的值得深究的东方形象。白人扮演长袍马褂却高鼻深目的中国青年,眯眯眼,常年佝偻身躯,对白人姑娘怀有pure and holy love.而白人姑娘正如她抱着的小娃娃,是个纸片人——In every group there is one, weaker than the rest, the butt of uncouth wit or ill-temper.因此影片最终探讨的竟然不是爱情(这里爱情呈现得几乎苍白无力),而是暴力和凌辱。因此才会有拳击比赛和表达爱意的交叉蒙太奇和长达十分钟(考虑到默片的节奏其实更长)的施暴。故事的开始也是青年见证美国水手在中国横行而决定渡海弘扬佛法,最终tears of all the ages rush out of his heart。结尾一周四万人伤亡的世界大战、僧人敲钟、雾迷津渡,个人的暴力和集体的暴力已不可分。
最后死时用撑起嘴角的笑相当凄楚可怜,Gary邀请了乐队来现场演奏这部默片的音乐,感觉电影的平行剪辑已相当成熟,男主的表演深情却有点让人出戏
D.W.Griffith不可忽视的默片力作。男女主人公1919年大胆谈起异族恋。女主角Lillian Gish那个年代是好莱坞当红的清纯玉女,几乎每个close-up都用filter处理,梦幻到一个程度。
Richard Barthelmess 演得真的神似中国人... 有些句子跟中国诗词蛮对应的。
女孩被白人父权秩序控制与占有,东方男子对其只能幻想与意淫,非常典型的西方菲勒斯中心主义。有些内景戏还是有强烈第四面墙视点的舞台化痕迹,平行蒙太奇的使用稍许多了点。
the complexity of narrative, intertitles like poetry
这是根据小说改编的,有些评论也不要太强行添油加醋觉得抱着各种不好的目的。什么xx印象里的xx怎么的,人人都有这毛病别只知道说别人。影片也没描写中国人或程环懦弱孬种了人家明明很英勇,那个恶爹面对程环的时候反而畏缩样,还有女孩不也同样佝偻着背。被设定吸引决定看的,他俩还算挺萌逗的一对可惜
D·W·格里菲斯的一部经典爱情片,因涉及中国男子与白人少女的爱情而受到关注。格里菲斯曾因《一个国家的诞生》中的种族主义受到质疑,不知道这部作品是不是有洗清自己打算。片中的中国人的形象其实看起来依然令人不适,即使是外国人演的,但感情却是美好的。而对爱情的刻画仅仅点到为止。
徐枫大一的时候放过,当时翻成“落花”,女主人公强行用手指将嘴唇上扬苦笑的动作永远记得。
9.大概整个10s那些重要的关于电影摄影技术的创新都已经完成,那么引领后二十年摄影潮流的摄影方法则是创造出柔焦摄影的视觉风格。本片在一些丽莲·吉许和一些空镜头上制造了这样柔软、模糊的镜头。|另一方面关于表演,本片的故事和丽莲·吉许的身世有很多相像,外加其表演风格的加持,高潮片段更是令人心碎。300
虽然这故事里的爱情看上去没一点可信度甚至很狗血,但是一个东方男人的心路历程,从一个决心改造西方世界的奋发青年变成为一个理想破灭自甘堕落的小店主最后走上自我毁灭的不归路的过程倒是非常非常的现实。。。柔光魅影之间尽显古典好莱坞的婉约与凄美,首尾呼应的画面犹如是一出警示寓言。。。
忧伤的故事哇 白人演员眯眼驼背演中国人意外的别有一种伤感的味道,女孩纤细可怜,插的字幕十足发挥了文字能带来的东西(不知道怎么说)。原来从一开始美国片就有一种“啊 这是美国片”的气质hhh 片子顺到忘了自己也是看过彩色有声电影的人,觉得电影不就是这么个东西,导演谱曲,演员用清晰优美的表演填词,满满当当的情感,迷人。另大斧子劈门板的恐惧想到闪灵、雾和寒江的场景带劲、拉远景的时候居然那个时候就会改变画幅表现、肯定有中国人参与工作都没有意义不明的文字之类的hhh