登山者

When Marc talks about climbing: “I felt so much clarity, in control, and focus interacting with the mountains. Life is so simple at that moment. Also, there’s something moving about feeling so mall in such a big world.” I can relate a lot to this feeling. It’s not only a sports, but a spiritual cleansing journey, a spa for my mind and spirits. i am Also deeply moved by Marc’s tragic death. but it’s because of the possibility of death that makes this climbing so noble. it’s an ode to human bravery, to dream big, to overcome the fear, and to incrementally acheive the impossible. i’m glad that Marc has family and friends who understands and loves him.

这是我看的第二部关于极限运动的纪录片，上一部是徒手攀岩，我翻了下豆瓣，居然已经是2020年的事了！这次要看这部，单纯是评分高，以及之前一直不理解这种极限运动，或者更确切地说是不理解freesolo这种随时会丧命的极限运动。

我已经不太记得徒手攀岩讲了啥了，回顾了一下有点印象了，大概就是Alex徒手攀岩攀上了酋长峰。相比于Alex，登山家的主角Marc最大的区别就是，Marc爬任何一座山都不会预演，是更自由的一种状态。除此之外，他攀岩时不爱被拍摄，也不太爱主动在社交上分享，对高度专注进入心流状态有更极致的追求。

我记得我看到后半段的时候，完全被这个人的魅力征服了。他不太爱说话，但是非常爱笑，有着憨憨的笑容，对自己正在做的事和即将做的事都心里有数，也并不是那种追求刺激追求独特的人，他只是享受独自爬山的内心平和，和专注完成每一次挑战的时光。

Marc也非常幸运，有理解他的母亲和女友，他在爬艾格山的时候，在帐篷里给女友录的视频真的是浪漫至极，没有什么花言巧语，只是平静地说自己攀爬的进度，外面的天气，此刻他很期待下山后赶紧见到她，然后，“I love you”。最后Marc在一次攀登过程中，登顶后下山遇上了雪崩，没有逃生的可能。妈妈在其他登山家自愿悼念的活动上，发表了一段特别动容的讲话。

于我而言，这部纪录片让我稍微更理解了一些做极限运动的人，他们是天生的追求极致的人，“非极致，毋宁死”。那种极致不是单纯的极致刺激，也是追求为了达到极致需要进入的极度专注和掌控感的精神状态，以及完成之后对生命中的一切充满感激的内心充足和满足感。

当他第一次攀登夜间露营给布丽特录的视频“我总是想起你，我心里的某个部分希望我能快点回到地面，离开这里，改变航班，回去见你，因为我想要，只想见到你，我爱你”以及之后布丽特带着思念、痛苦和他们共同的信仰继续向前走“到处都是他的痕迹，我感觉你就在身边，马可”“我非常想念他，想念我们的冒险，谢谢你让我看到你的世界”。灵魂伴侣，小布带着他改变，他和小布一起冒险，一起穿梭在属于他们的世界里。 marc的自由、纯粹和冲动让我震撼，羡慕又敬佩又向往。他是独一无二的。 marc母亲的教育也塑造了marc独特一生，很爱他妈妈。 marc是热爱生命的，“但你不能否认，每次上山都可能是最后一次，你必须感激你爱的一切，你希望自己最后一顿吃什么就去吃什么”

很感谢能看到另一种人生态度，极致又纯粹，作为理想主义者汲取到新的能量。

攀岩表演通过奥运会已进入更多人视野。

然而，最纯粹的登山运动是没有安保措施的“徒手攀岩”。和《徒手攀岩》一样，纪录片《登山家》也聚焦徒手登山极限运动。只不过，《登山家》主角马克不像《徒手攀岩》亚历克斯那么幸运，他最终在一场雪崩中永埋大山，这也是极限登山运动的概率铁律。

因此，我们不必老是去津津乐道这种“作死运动”的奇迹因素，以及那些暂时存活的登山家的“英雄”壮举。“死亡”从来就是这项运动中的家常便饭。大自然一直在用它的伟大提醒着人类的渺小。徒手“登山家”放弃了所有的现代保护措施，用自身的勇气和技术，返璞归真直接将肉身交给自然检验，探索人类的能力极限。 这部纪录片也让我们再次见证了“理想主义”的激情和悲剧。马克8岁时被一本冒险杂志激励立志成为登山家，在创造一个又一个征服绝壁的奇迹后，最终在25岁丧命。影片中，马克受访的亲友表达了对极限登山运动的看法和复杂心态。这个行业信奉挑战死亡的人生哲学，但面对死亡真正来临时，也难掩人类情感的脆弱。 马克的人生旅程和万花筒的复杂世态构成激烈的潜在冲突。他几乎抛开所有世俗的价值观，不在乎安稳的生活，不在乎名利，甚至不在乎死亡，只在乎自己能否在喜欢的生活中获得自由的快乐。以肉身去解读自然，用一种近乎宗教般修行的心态与死神共舞。这究竟是对生命存在价值的探源，还是西方人文精神危机的折射，影片没有给出更多的背景和答案。 证明自己还活着的刺激，真的需要用死亡来实现吗？ 还是说，用更为终极尺度的哲学追问，生命究竟应该怎样才算有价值？“登山家”无疑给我们抛出了一个天问。 2022.3.21

The Alpinist. 纪录片的名字很普通：阿式攀登者，但了解了Marc-Andre之后才发现，这样一个广泛含义的词完全不能定义他。他是一位真正自由且纯粹的即兴攀登者。在他之前，这样的人没几个；在他之后，我相信这样的人也不会太多。

自由且纯粹。

就像同样热爱free solo的攀岩界顶尖运动员Alex Honnold评价他：“Marc是真的沉浸式热爱攀登，而我，是清楚地把攀岩当成一项运动。”这也解释了他俩为何一位在社会上获得很多荣誉与名气，而一位总是默默隐藏在山野。Marc说他攀登是"cruise around". Marc挚爱的女朋友Brette也说他总是out climbing, he's too busy climbing.

Marc和Brette没有太多物质追求，他们住楼梯间、住帐篷，生活里只有攀登。我看过很多业界大神的故事，包括上文提到的Alex, 他们也会为了攀登而放弃很多物质追求，但大多依旧会把做好“攀登”这件事（或者说这项运动）当成目的，因此也希望得到外界的认可。但Marc是追求过程本身，他是真正灵魂自由的人。

摄制组跟拍了Marc两年，可Marc依旧不会在“真正的攀登“中带上他们，而仅仅是在有把握的、日常练习性质的攀登中才让摄影师跟拍。他说，“即使你们在旁边仅仅是拍摄、即使你们不会帮助我，这也不是solo了”。

从技术和理性层面来考虑，Marc这样大多数情况下不带通讯设备，甚至不提前探路、到了就即兴攀登(on-sight solo)的纯solo攀登模式，未免太过以身试险。但Marc觉得纯粹的攀登，就应当“除了自己的攀登能力，什么都不带”。我相信每一位从喜马拉雅式攀登转向阿尔卑斯式攀登的爱好者都对这个观点不能同意更多吧，但大多数人做不到也没办法做到那么纯粹。同时，他也接受这样纯粹可能导致的危险后果，他会对每次攀登前的那顿正餐心存珍惜和感激，因为“这很可能是自己的最后一顿”，他坦然接受并且并不感到恐惧。

除了纯粹的Marc, 影片还非常打动我的是Marc的母亲，也是因为她才让我明白Marc为什么会成为这样的人。Marc小时候有多动症，无法集中注意力，于是她总带着他去森林中、去山野里，教他认识植物、和他一起探险。她的教育理念是：如果一个人没有在童年时就获得足够多的探索机会，去了解自己的优缺点，可能他这一生都很难明白自己能做什么(If you're never given free rein to have little adventures as a kid, you never really learn who you are. You don't learn what your strengths or your weaknesses are, and you never know what you are capable of.)。当她发现Marc热衷攀登后，她对高中刚毕业的Marc说，“如果你想要攀登，那你还在等什么呢？”。她知道这个世界是美丽却又危险和破碎的(beautiful but dangerous and brokern), 所以她想要儿子有足够自由的灵魂去走进这个世界，她做到了。正如她在Marc过世后的纪念仪式上说的：He followed the course of his own dreams.

我把Marc妈妈在纪念仪式上说的 "To capture lightning in a bottle"改成了我的微信签名。

Climbing is a form of freedom, and the ultimate experience of freedom is to climb alone, unfettered unleased, absultely solo.

Salute to Marc. Salute to freedom.

其他所有搞攀岩的人接受采访时都是在精美的大house里，而Marc要么在山脚下，要么在破露营地。

片子若有若无的暗示我们，攀岩这项运动已经失去了小众时期的初心。越来越多的人利用攀岩这个项目搏关注、挣流量，嘴上都是情怀和热爱，心里都是生意和装b。

Marc不一样。他高中一毕业就马上全身心投入了他的攀岩生涯，默默无闻的打破一个又一个记录，独自在一座座悬崖峭壁上寻找内心的满足。

这么纯粹的人，在这个时代真的非常少见。这也算是一种君子慎独——即使在没人的地方，依然保持热爱。

在大多数弄潮儿眼里，世界上的每一样东西都不过是一个trend。人们不在乎这个trend到底是什么东西、有什么意义，人们只是需要能有一个又一个的trend让自己可以保持追逐。这或许是因为内心的空虚，抑或是低自爱状态下对外界认可的病态渴求。

这样的人，是在资本主义潮流裹挟下，丧失了热爱能力的可怜的人。

我们普通大众终其一生，也许都是这样的可怜人，只是可怜程度不同罢了。

有多少人能自豪地说，我有某个爱好，这个爱好与流行毫无关系，与他人的认可毫无关系，即使无人知晓、没有回报，我也愿意持之以恒的去热爱它？

我不敢说。

像我的爱好是做饭，一方面是我自己爱吃东西，也喜欢把东西摆出好看的样子；但另一方面，我也必须承认，我很享受把自己做的东西发到朋友圈后被大家夸赞的感觉。可以说，大多数人的爱好都由这样两个部分共同驱动：个人喜好+外界认可。

Marc不一样。他的爱好仅仅由个人喜好驱动。

这是怎样的一种概念？在这样一个人人一点屁事都要发到社交媒体上“分享生活”的时代，Marc一个人在攀岩。他并不觉得攀岩有多么与众不同、多么酷炫，也不在乎他人是否能见证自己攀了多高的岩，他只是一个人扛着些小工具，在空无一人的野外独自享受人间。

我羡慕他拥有这种独自享受人间的能力。

不受资本煽动，不考虑他人眼光，仅仅是单纯的做着自己爱做的事。

我想，一定得是非常沉得下心的人才能做到这点。但Marc并不是唯一一个独自享受人间的人。日复一日在公园独自遛弯的大爷，天天下了课溜去小卖部买零食回家偷吃的小学生，他们都是在独自享受人间。只是Marc的爱好更为小众，为他附上了一层透着神性的仙风道骨。

人生的意义就应该是快乐，但快乐绝不应该建立在他人的凝视之下。

也许Marc给我们最大的启示就是，通往究极快乐的道路，在于主动摆脱他人凝视。

不再想着快乐的事要发朋友圈，而是单纯的去享受这件快乐的事本身。独自遛弯也好，独自偷吃也罢，总之，独乐乐高于众乐乐。