伤痕

其实是一个“来啊互相伤害啊”的故事。

原著比电影要更进一层，女儿觉得“母亲和富婆互相依恋”，不存在的。老太太到死都是个女王，遗嘱和“女人不狠活不下去”的建议只是偶发温情；母亲几乎天天盼着老太太赶紧死（就像我以前天天盼着老板暴毙一样）；女儿心理阴影选择性遗忘的表现就是我死以后哪管洪水滔天，觉得这个世界有问题但是不知道问题出在哪（性教育啊，同志们，性教育要从娃娃抓起）于是对一切主动靠过来的关心表示抗拒，却模模糊糊总是记得父亲的那么一丁丁点高光时刻……

原著里富婆一直碎碎念着自己的儿女，导致多萝西在得知遗嘱内容后惊呼不可能她的钱是留给她孩子们的，那个场面简直高潮。这也是互相伤害的另一个结果，这个故事里人人（除了那个人渣爹）都在想办法了解爱，表达爱，然而粗砺的生活就是不肯让这爱开花结果，盐碱地里长不出玫瑰。

斯蒂芬金的很多故事表面上是恐怖，内核里还是在讲如何去爱的，这大概也算是另一个角度的细思恐极。

这个译名我很喜欢，即使最后以热泪去化解坚冰，那曾经的伤痕也是永远不可能消弭的。当然，按照老金的善良，也可以说是虽然伤痕永远都不会消弭，但热泪总是能将血污与疼痛冲刷干净~

这几天断断续续在看《热带往事》，一比较，就会觉得剧本导演不是一个层次啊。一看这个电影的编剧，居然是斯蒂芬金。 不得不说，太巧妙了，无巧不成书。日食，两桩案子。所有的惊奇的外部场景都具备了。母亲，女儿，警察，死去的父亲，求解脱的女主人，一起凑成了婉转的故事线索。 然而，编导们还是要做拔高的，比如会安排男权女权的死亡式反抗，比如会涉及父亲女儿道德伦理边界的摆不掉的阴影，比如会探究八年的生活不能自理与自我解脱，比如警探对人过去的偏见与当下案件的杂糅，以及如何再度审视母爱之于卑微顽强的关系，和女儿口中母亲与女主人的关系…… 电影的好几个转场都太厉害了，母亲砸碎破掉的玻璃窗，车灯直射的耀眼光芒，买咖啡转身而过的男人……现在与回忆的关系一直都是剪辑处理的难点，这里不仅有现在有过去（与女儿父亲一起&与女主人一起）还有过去十几年的谋杀和过去几天的阻止自杀无果。安排得跌宕起伏，实在精妙，尤其是通过录音带这种途径去还原，比当面口述来得更温情，还有保全！

疗养院的老太太薇拉连人带轮椅滚下了楼梯，当场毙命。护理她的保姆桃乐丝手持凶器站在旁边。桃乐丝是唯一的嫌疑人。原来，桃乐丝是薇拉雇佣了40年的女佣，由于她饱受主人的责骂和变态要求，所以这起案件很容易被导向怀恨在心、伺机报复的谋杀。警方一直想把她定罪，判处她20年徒刑。

这个案子惊动了桃乐丝远在纽约做记者的女儿莎琳娜。她亲自参与案件的追踪，再度与离散多年的母亲重逢，共同生活了几日。这令她不得不回首阴暗往事，而桃乐丝也总是恍然回忆起女儿小时候的样子。与此同时，一个恶魔般的身影也随之被记忆唤醒。那是她的丈夫，经常对她实施暴力。在忍无可忍之际，她做出了最后的反击……

每个人都有阴影，它可以掩盖真相，摧毁心理防线。时间和爱都不能冲淡的戾气，就是斯蒂芬金的恐怖。

文｜鲁豫

来源：鲁豫有约公号（ID：lyyy_scndgs）

原创文章未经许可禁止转载 如需转载请联系【鲁豫有约】微信公号获取授权。

这几天我家里的电视频道始终固定在小米电影，于是影片就一部接一部自动播放，从早到晚我在房间里走来走去忙自己的事儿，偶尔才看上一眼。直到昨天下午，Dolores Claiborne几个字出现的时候，我坐了下来，从头到尾看完了这部我早年看过的老片子。

这是1995年的电影，估计也是我当年在香港工作常驻的时候补看的众多影片之一。20多年后的今天重看Dolores Claiborne（《热泪伤痕》），我发现自己对这部片子几乎没什么记忆。

影片黑暗苦涩，讲的是桃乐丝（就是Dolores）被误会杀了自己的雇主——有钱的老太太Vera，于是20多年没联系的女儿Selena为此专门跑回家，但是母女之间依旧剑拔弩张的。

她们的三口之家曾经也有欢乐的时候，但是酗酒的父亲Joe家暴，偷桃乐丝的钱，还猥亵了女儿。

Dolores在Vera的鼓励之下，在日食那天，让酒醉的Joe掉进了深井摔死了。警方虽然怀疑Dolores，但始终没有证据，这么多年来一直耿耿于怀。

女儿Selena始终屏蔽着父亲猥亵自己的事实，为了逃避一切，她离家、上学、工作，很多年和妈妈和过去断绝了往来，而Vera之死让母女重新面对彼此。

最后，Selena帮助母亲摆脱了嫌疑，两个女人在码头边拥抱告别，Selena再回到自己的生活，Dolores依然留在家里，但是母女之间的纽带重又建立起来了。

来说这部影片几个有意思的点吧：

本片的作者是Stephen King，Stephen King就是《肖申克的救赎》的作者，他也是全球作品被改编成影视剧最多的作家，莎士比亚都只能屈居第二。

恐怖小说大师Stephen King

看Dolores Claiborne你会发现，Dolores和Joe吵架的时候，她说“你会被关进肖申克监狱的！”

我当时在想，这会不会是应作者的要求。因为凡是改编成Stephen King的作品当中，都会提到肖申克，不知道什么原因，也许是向作者致敬吧。

还有，本片的导演Taylor Hackford是著名的Helen Mirren的丈夫。

Helen Mirren与Taylor Hackford

两位女演员Kathy Bates和Judy Parfitt相当出色。

Kathy Bates看来是扮演Stephen King笔下压抑、黑暗、变态的角色的不二人选。1990年的Misery（《危情十日》）就让她一举拿下奥斯卡影后。

其实我个人觉得Dolores的表演更细腻、更有层次。

关于女配Vera的扮演者Judy Parfitt的信息非常少，我只知道她一直演舞台剧，就连同行对她了解都不多，试镜Vera还是导演Taylor的太太Helen Mirren推荐的。但我要特别说明一下，当时Mirren和导演还没有结婚，估计还处在恋爱状态当中。

同行对Judy Parfitt都不太了解，就连Kathy Bates都不知道她是谁，但是被她试镜时候的表演惊艳到了，一直问导演这人是谁呀？然后立刻答应和Judy Parfitt一起出演Dolores Claiborne这部电影。

Judy Parfitt饰演Vera

想想非常可惜，这样的好演员，除了舞台戏之外，没有赢得更广泛的观众，也许她自己不在意，我会有些惋惜。

2002年在The Bourne Identity（《谍影重重》）这部电影里面，她演了一个心理学家，可惜所有的镜头都被导演剪掉了，只有在DVD版的彩蛋里面你才能够看到。

这也算是既生瑜何生亮吧，因为英国影坛有了Judi Dench，所以好莱坞有任何类似的需求，第一选择都会是那个Judi，而年纪相仿，气场一样强大的这个Judy就没那么多机会了。

在影片当中，Judy演的Vera是个让人讨厌、同情，最后又会让人暗暗欣赏、认同的女性。Vera无比刻薄挑剔，佣人洗完衣服不能够烘干，必须放在阳光底下晒，还必须吹南风，夹夹子必须要夹6只。

这段戏当时看火了我，因为这一阵我天天洗衣服，要知道一个人晾晒衣服是很辛苦的，所以我当时恨死了这个女人。

然后，Vera病倒在床上大小便失禁，虚弱、老迈，开始令人唏嘘。病中的Vera一心求死，因为不想活得没有尊严，这一点很打动人。

而最后你发现她居然洒脱又有情义，她可能干掉了自己出轨的老公，她又鼓励Dolores去干掉Joe，她才是用自己的实际行动最好地解读了Dolores在片中的金句，那就是：

Sometimes being a bitch is all a woman has to hold onto.（女人不坏活不下去）

就是这样一个女人，最后把全部遗产160万美元，全部留给了20年来照顾自己的佣人Dolores，这点暖到我了，因为我能理解女人之间的这份友谊。

再说Kathy Bates，她的五官不难看，但是因为过于丰满的身材，她只能扮演外表丑陋怪异的女人。这样的角色吧，要么脸谱化，要么就很复杂深刻，Kathy Bates当然做到了后者。

比如Misery里的变态的私生粉👇🏻

还有Titanic里“不沉的布朗”等等👇🏻

kathy bates（右） 饰演游轮上的热心阿姨Molly Brown

Kathy bates个人最喜欢的角色就是Dolores，而Stephen King在写这本书的时候，脑子里想的也恰恰就是Kathy bates.

欧美大部分明星都有舞台剧的背景，Kathy bates也是。1991年，她43岁的时候曾经在舞台剧中裸露演出。到了2002年，她在电影About Schmidt（《关于施密特》）里又有限制级的镜头。

电影《关于施密特》

要知道这对于一个上了年纪身材并不标准性感的女演员来说是需要勇气的，我非常喜欢这样的女人。

生活中Kathy bates也不容易，她在03年被诊断出患了卵巢癌，之后病情得到了控制，但到了2012年又被查出患上乳腺癌，之后做了双乳切除手术，但她依然活跃着，实在令人钦佩。

影片中另一个老演员Christopher Plummer是我童年偶像。

Christopher Plummer饰演警长John

他扮演《音乐之声》里的Von Trapp上校我看过无数遍👇🏻

电影《音乐之声》

老人家一直到80多岁高龄的时候才获得了奥斯卡奖项的认可，回顾自己的演艺生涯，他承认当初推掉了《指环王》里甘道夫的角色是败笔，很后悔，因为这个角色后来给了Ian McKellen.

还有片中女儿Selena的扮演者Jennifer Jason Leigh，年轻的时候几乎承包了所有古怪、阴郁、极丧的女孩的角色，可惜她星光一直有一些暗淡。

Jennifer Jason Leigh饰演Selena

我一直把她看作是女版的Christian Bale，就是在准备角色的时候对自己很狠的那一类演员。80年代初，她在一部电视剧里演一个有厌食症的女孩，就狠狠地把自己饿到了只剩下86磅的体重。

但现在有个不太好的现象，那就是近两年来她开始演电视剧了，我有些担心她很难再回到大银幕上。因为目前的现实是，一线电影明星可以演电视剧，比如Nicole Kidman. 但是二三线的明星一旦演起了电视剧，回到大银幕的机会就很少了，就比如Claire Danes，还比如Chris O'Donnell.

也许看片时机不太对，但是在需要温暖的时候，我看了一部有些阴暗的电影，可是最后就像经历了片中的日食一样短暂的黑暗，黑暗过去你记住的只有阳光。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

插图｜文章配图来自电影《热泪伤痕》《危情十日》《泰坦尼克号》《关于施密特》《音乐之声》及网络。

PS：更多新鲜好文好物可关注微信公众号：鲁豫有约（ID：lyyy_scndgs）每周三晚偶遇陈鲁豫，陪你走心地聊聊天，一切不止于《鲁豫有约》

可能这部电影本身就是一部难拍的电影，所以任何关于它的影评都将会是难写的影评。我真的不太有自信把它写好，只能尝试吧。

道理很简单，换做任何一个别的导演，别的作家，一不小心就把它拍成纯粹的悬疑片，惊悚片，心理变态片，那么它就会变得很low。这也是我一开始比较反感这部电影的原因，我总觉得美国人拍电影总是刻意猎奇，把各种low的价值感硬生生塞入一部电影里去满足所谓的劲爆快感。所以我难免一开始也把这部电影归为此类。如果不是演员的表演太吸睛，我可能就关掉不看了，也就错过了一部好电影。

电影的一开始就是一场伪谋杀，从观影角度讲可以说吊足观众胃口。女儿一上场生母竟然未认出，也给电影铺了满满的疑点。这当然是一部电影吸引观众的一个原因，留下足够的遐想空间，和悬疑氛围。可是，我偏偏是比较另类的观众，如果一部电影里只有悬疑，充其量就是爆米花罢了，还好，这部电影以悬疑始，却非以悬疑终。

关于这点，我是从演员的表情上看出来的，那演技炸裂的表情分明就说明了一件事:这里面有故事，有可能，还是个好故事。

换做悬疑片的思路，分明可以一路从悬疑下去，一直到最后再来个不吐不快的大揭秘，可是这部电影偏偏不遗余力的在描写母女两人关系的微妙变化，大量的对话和回忆，人物关系的张力，讲好一个故事必备的所有细节，几乎都照顾到了。而那些疑点，所谓的疑点，都写在他们的表情里，导演需要观众做的，可能要比揭秘更难一点——用心揣测人物的心理变化，以此推断出谜底。

如果是观察力很敏锐的观众，这些疑点半路就能看出来了，可就像我一开始说的那样，如果悬疑是一部电影里所有的期待，那这种电影真的不看也罢。

电影里主要有两条情感线，一条是女儿对母亲态度的变化，一条是母亲对女儿态度的变化。两条线交相辉映，各自碰撞，表现出丰富的观影体验。女儿从一开始对母亲的陌生，鄙视，疑惑，到后来焦急(母亲有可能坐牢)，关心，生气，失控，到最后醒悟，面对，感激，分别，可谓一波三折;而母亲对女儿的情感也经历了很多变化，从一开始想靠近又不太敢靠近，到后来关心和担忧女儿，再到后来想要通过自首来拯救女儿，帮女儿面对，再到最后看到女儿的蜕变，终于放心，潇洒离别。讲真，如果不是一个很懂人性的导演，恐怕真的很难在一部名义上是悬疑，完全可以选择耍赖偷懒悬疑到底的片子里，拍出这么多的细节。

换言之，这种沉重的话题，如果没有能力去把握，很容易就圆不回来，做成很low的东西。

电影里，女儿是一个小有成就的报道记者，工作狂，视好故事好报道为最重要的东西，甚至不惜以和上司不正常的关系为代价来争取机会，举止言行轻浮，非常神经质。可看到中间就明白，女儿之所以这个样子源于她不愿面对的童年阴影，她其实过得很不幸，只能用抗抑郁药维持正常的工作状态，而她轻浮的举止则来源于和父亲的关系。而母亲的角色也是一样地神经质，凶悍，无礼，就像她的手掌一样粗糙不堪。离别十五年的女儿期间从来没回家看望过母亲一眼，直到看到了母亲的案件，才回到家，摸到母亲的手后惊讶不已。母亲随后说，也许想要看一个人的一生，那就看他的手吧。然后开始了一大段关于她在某个太太那里做了几十年苦力的回忆。

我猜想，复杂的经历造就复杂的性格，如果女儿的经历全写在了她的情绪化里，那母亲的经历，她的性格，都写在这双粗糙手掌的纹路里。她的女东家称她为"石头一样的心"，性格强韧，敢作敢当，低着头，闭着嘴，面对最艰难的环境也仍然不动声色，苦力一干就是几十年。当然这里面导演也是过分强调了坚韧，说白了虽然描述的是女性的故事，说的还是男性的力量。这里面最可贵的是，虽然这部电影口味极重，满是"噱头"，可影片的核心一直都是母亲那种坚强的就像她的双手一样的性格。她用她粗糙的双手干活攒钱，希望送女儿永远离开这个地方，她用她粗糙的双手一心一意照顾老东家，哪怕领的工资低出极限，她用她粗糙的双手给女儿录了音频，试图通过自首的方式让女儿停止悔恨开始新生， 她用她粗糙的双手拥抱女儿，冰释前嫌，最后那个飞吻率性洒脱，都让我不敢相信这是剧本里写的，而是演员的临场发挥。

人生可以很苦逼，很悬疑，很坑爹，很恶心，很bitch，甚至也会把活生生的人塑造成"bitch"，就像那个吹毛求疵的老太太一样。可电影里的母女和老太太还是有本质上的区别的，她们更像是活在一个坑爹的剧本里，演了一出傲气凛然的戏，告诉人们无论戏里的故事多悬疑，做人的核心却是关于勇敢，付出，转变和洒脱的，就像母亲那双粗糙不堪的双手，虽然刻满了故事，可那故事最终会化成一段记忆，那记忆会随风飘散，留下的是手心不变的温暖。

我从来不觉得虽然故事里的人物口口声声一个bitch叫自己，她们就真的恶。至少这里面写的满满的都是他们怎么抉择，怎么改变生活，而不是怎么无下限。还好，一部悬疑而始的电影，止于了温暖。