连带伤害

这部剧包含了眼下各大热点话题：移民、中东战争、恐怖袭击、西方社会民主制度的缺陷、种族歧视、性别歧视、性侵害、同性恋……不同的是这是一部完全以女性为主角的、女性视角的剧，这些女性不靠美貌、身材、服装吸引眼球，是靠剧情塑造出各样鲜明的形象，她们和男性合作或斗争，却没有一个是以男性的陪衬形象出现的，哪怕是妻子和母亲的角色。我想这才是女性在文艺作品中正确的打开方式，首先当然要抛弃刻板印象，但也并非只能赞美，而是塑造更真实更复杂的女性的样子。刚刚升职的女探长Kip，挺着6个月的大肚子几天几夜工作，但是剧中没有一处用刻板印象来表达女性此时工作中有诸多幸苦和辛酸，几天没回家睡觉丈夫打来电话说“我担心你”的时候她皱眉直接挂断了电话，这样的处理非常高明，打破了职业女性和美满家庭无法平衡的刻板观念。而同为精英女性，也有David的上司这样很难搞很tough，早上五点就要开会、说话刻薄、为达目的不折手段的女性。David的前妻是会利用男性同情心、非常自私、不关心孩子的女性，也有对丈夫的恶行装聋作哑想要维持一个虚假的和睦家庭的女性，还有为了自己钟爱的事业放弃爱情的女性……这才是真实的女性，有各种美好的或丑陋的人类品质，有自己人生的目的和困境，有自己的判断也自己承担后果，首先是一个完全独立的人，然后只是刚好是一个女人。可惜就一季四集。

剧中每个人物都认为自己在做正确的事，大兵走向了死亡，议员与自己和解，牧师选择了民众，军情特工被迫中止了活动，警探完成了救赎。

大兵：有一颗当兵的心愿，战争已融入她的血液，在体制不断压迫下得不到真正的成就感后选择了自己行动—私下去杀“恐怖分子”以实现个人价值，这也是支撑她活下去的力量。这是她认为对的事，当得知自己被利用实际杀的是良民后随即选择了自杀，事实上她也不在乎被不被利用，她在乎杀的是不是“坏人”，以祭奠逝去的袍泽之情。—选择死亡

议员：多年来一直是工党的傀儡，小心翼翼的维护自己的议员形象，和前妻的关系，和朋友的关系，和恋人的关系，他是收拾一切烂摊子的人。他以为能改变什么，最终发现什么也改变不了，改变不了与前妻的关系，摆脱不了傀儡的身份，帮不了非法滞留者，推动不了国家对难民的政策改变。他所做的不过是他认为对的事，在一切失败后，他选择了与自己和解，let it be！—与过去决裂

牧师：（女同性恋）牧师的责任是帮助众人度过难关。经历了劳拉被杀后，在牧师与同性恋的冲突中，她最终与制度妥协，选择了渡众人，这是她认为正确的事。—与制度妥协

Sam：军情处的特工，他是权力的行使者。伙同他的伙伴berna伪装成贩卖难民团伙成员，借机识别潜在恐怖分子，保护英国民众，在他看来本国民众生命权高于难民，所以才说出如果能继续执行活动，杀死一千遍伊拉克人也愿意的言论。保护国家安全是他认为重要的事。—被迫接受警探的条件

警探：怀孕的警探，或许是运动生涯的失败让她对人性与社会有更透彻的理解，再熟谙事物运行规则后，选择了利用规则来做自己认为正确的事—冒险帮助难民取得英国居民身份。而利用的的规则是抵押，即一物换一物，最终她凭借自己的沉着冷静实现了她的“梦想”—帮助三个难民取得英国居民身份，改变了三个人的命运。—创造可能性

Kip说如果他们没有给我们留有任何余地，我们就得给自己制造一些。世界上只有一种英雄主义，认清生活的真相之后，依然热爱生活。结合当下国情乃至国际局势，我想这部剧可以让我们思考自己可以做些什么或避免做出什么。

“我只是习惯性点了个披萨。”

”我只是临时决定换他去送披萨。”

外卖小哥送披萨后遭枪杀，调查引发的蝴蝶效应牵扯出菜鸟女警、死者的难民妹妹、皇家炮兵女上校杀手、非法亚裔移民和她的同性恋教会女牧师，定披萨女人和她国会议员前夫、披萨店女店员和毒贩外卖哥，这些人个个敏感且自带话题。节奏感强内涵足，折射出英国各阶层的社会万象，每个人最终对自己的身份都有了新的了断

前几天天天给推荐的《谋杀》，大伙看了吗？

看的还过瘾吗？

最近有一部Netflix与BBC共同拍摄的新剧——《连带伤害》Collateral

《连带伤害》和《谋杀》有一个共同点，都是由一桩谋杀案牵扯一片巨大黑幕，就好像蝴蝶效应一般。

两者不同的是，《谋杀》花了二十六集讲完一个故事，不熬上几宿你看不完；

《连带伤害》一共才四集，看剧不用有时长的压力，追起来更轻松。

|《谋杀》剧照

《连带伤害》里的女主需要重点提一下

——凯瑞·穆丽根 Carey Mulligan

好美的一个英国小姐姐，也是天天的女神。

当年在好莱坞大片《了不起的盖茨比》 中，小李子演男主，凯瑞是女主。

在《成长教育》中，凯瑞扮演16岁的少女珍妮；在《傲慢与偏见》扮演一个小姐妹。

一张芭比娃娃的脸，全身上下都洋溢着青春娇美之气~

在拍摄《连带伤害》这部剧时，凯瑞已经怀有宝宝了，于是编剧便将她的身体情况和剧情融为一体。

在剧中，凯瑞扮演一个怀有身孕办案的警官KipGlaspie。

故事开始于一家披萨店。

店内订单很多，掌管披萨店的女孩忙得不可开交。

这时，又接到了一个电话订单。

女孩准备好了披萨，派送员麦克准备立马送去。

但是女孩却临时改变主意，要求麦克的这一单让阿卜杜拉去送。

虽然觉得有些奇怪，但阿卜杜拉还是送去了。

点披萨的是一个正在家哄宝宝的女人，拿到一些小费后，阿卜杜拉就离开了。

但是，阿卜杜拉刚走出公寓的大门口，砰砰砰，就被枪杀了。

听到枪声，点披萨的女人立马走到窗户前，发现披萨小哥已经倒在了不远的街道上。

过了不久，警察们来了。

凯瑞扮演的警官KipGlaspie，是这个案子的主要负责人。

她和搭档一起调查了案件的相关人员。

比如点披萨的这个女人，有两个孩子，是这家披萨店的常客，每周一必点披萨。

还有披萨店女孩，问起她当时为什么突然改变主意让阿卜杜拉送这一单的时候，她说，

“我就是突然改变主意了。”

警察们从这两方没有得到任何有用的信息。

到这里，这个案子有些说不通了。

如果披萨店女孩所言不虚的话，那么凶手不可能知道会是谁来送外卖。

难道这是一场毫无意义的随机暴力行为？

谁会来枪杀一个送披萨的小哥呢？

或者是一场精心策划环环相扣隐藏了黑暗和真相的巨大阴谋？

女警官拒绝相信前者，决定追查到底。

听闻消息赶来的记者也提出了一个无解的问题：

如果这是一场预谋的话，为什么凶手不在披萨小哥进门之前动手，非要等他出来耽误这五分钟呢？

在警方的多方询问下，终于有了一个出口。

从披萨派送员麦克这里，知道了被谋杀的阿卜杜拉可能是个叙利亚难民。

事发当晚，街上还有一个目击者。

名叫韩研，当时磕了药，说看到凶手带着面罩。

警察把受到惊吓的她送到“家”门口，并答应了警察第二天早上去警局录口供。

但警察走后，她立马往反方向离开了。

随着警官们的一步步深入调查，发现这个事情太不简单了。

点披萨的女人名叫Karen，是当时议员的前妻，事发当晚议员也在附近。

事发当晚，还有一位女牧师慌慌张张跑到教堂，自言自语道

“god,我真的是一团糟。”

这位女牧师是一个蕾丝边，很难想象神职人员会和LGBT团体搭上边，而更令人意外的是，女牧师的伴侣正是当晚的目击证人韩研。

而韩研又是一个非法居留人员。

之所以能安全地留在此地，是因为女牧师和议员是老相识，议员曾为韩研签字保证。

发现没？

案件的所有有关人员都是有联系的。

而且，案件发生第二天，掌管披萨店的女孩去了教堂，刚好碰见了这位女牧师。

已经死去的阿卜杜拉还有两个妹妹，相偎生活在车库里。

知晓了阿卜杜拉的死之后，两个妹妹什么线索都不向警方透露。

显然，她们有秘密。

点披萨的女人、披萨店女孩、麦克、事发目击者、女牧师、议员、阿卜杜拉的姐妹

每一个人仿佛都与这一谋杀案有着千丝万缕的联系，每个人都似乎在掩盖什么不可告人的秘密。

仅是第一集，这部剧就给出了巨大的信息量。

不认真看都跟不上人家的节奏。

而且这剧的格局也大，难民、LGBT、工党竞选、军队、宗教等方面均有涉及。

但是格局越大，结尾越不好收，加上整部剧只有四集，时长有限，目前播出了两集。

最后，真相到底是什么?

想知道的伙伴们就得看剧了

天天已经为你们备好了，老规矩，公众号：天天美剧吧（tiantianmeijuba），有资源！

本文首发于公号：架空（jiakong2017） 文/方老板

在《黑豹》和《水形物语》因为强行进行意识输出饱受争议的时候，BBC和Netflix两巨头联手搞起了事情，不声不响地给这两部话题大作上了一课，课题是：如何聪明地表达政治正确。

这就是由Netflix与BBC共同投资拍摄的悬疑英剧《连带伤害》，也被译作《抵押》。这部剧的主创豪华，剧本由两度获得奥斯卡提名的编剧David Hare创作，《了不起的盖茨比》女主角Carey Mulligan担纲主演。

女主角Carey Mulligan在签约加盟本剧的时候已经怀有五个星期的身孕，编剧不得不将她的这一身体情况写入剧情。

《连带伤害》的故事围绕一桩披萨店的送餐小哥被枪杀的凶案展开，这起凶杀引发了一连串失控的蝴蝶效应，牵扯了为数众多的人物。

秉承了英剧一贯的集数少、节奏快等特色，这部仅有4集的悬疑作品，开头短短的五分钟就信息量爆炸：

“帝王披萨”的送餐小哥Abdulla代替原本当值的同事去送货，Abdulla火速赶到目的地，将披萨交给一个正在焦头烂额带娃的年轻母亲，后者收到披萨后直接扔在房间角落。Abdulla收下小费，刚一出门就遭枪击死亡。

开门见山，直奔主题，这样利落冷感的表达十分英式。

案发现场附近，一名嗑药嗑嗨了的亚裔女子正巧目击到枪击。紧接着一个若有所思的白人女子出现在午夜时分出现在空无一人的教堂。

目击者为了自保，对警方隐瞒了凶手可能是名女性的关键线索。

警方开始对案件进行侦查。

此时你多半以为本案的凶手是谁就是最大的悬念了。如果你这样猜测，恭喜你猜错了，因为凶手在第一时间就亮了相。

就是这个看起来酷酷的军人小姐姐。

看似谜底早早揭晓，可第一集还未过半，悬疑感如何保持？

别担心，即使告诉了你凶手是谁，你离真相也依然很远。

与此同时，在超快的叙事节奏中，几条特殊的人物关系线已经慢慢清晰。

警方在最初的调查中发现，死者Abdullah的这个“死亡订单”是值班经理随机安排的，而客户订披萨的行为也是常规操作，事情并无可疑之处。

但女主角警督Kip拒绝相信这起谋杀案是毫无意义的随机暴力行为。

值班经理临时改变决定，派死者去送货，让她被警方列入怀疑名单。

从死者同事的口中Kip得知，Abdullah是一名叙利亚难民。

随着调查的深入，案情愈发扑朔迷离：案发现场的亚裔目击证人，目前正因为签证到期黑在伦敦，她的同性情侣正是当地教会的牧师；订披萨的年轻母亲独自带着两个孩子生活，孩子的父亲是国会议员，案件就发生在他的选区，他还曾在不知情的情况下替那位亚裔目击证人做过入学担保；死者Abdullah有两个难民妹妹，偷渡来到英国后就一直东躲西藏，在面对警察的质询时姐妹俩三缄其口；而披萨店的经理和另一名送餐员Mike似乎也对Abdullah的死讳莫如深……

看到了吗？这个案件牵涉的人物何其多，不仅如此，他们当中涉及难民、非法移民、天主教徒、LGBT群体、政客、军人……简直个个敏感，人人自带话题流量。

从这张海报里，你能看出多少政治元素？

一开始看起来好像每个被迫牵涉其中的人都是无辜的，“我只是习惯性点了个披萨””我只是临时决定换他去送披萨”。而当各条线索快速浮现后，几乎所有典型社会问题都在这些人身上一一炸开，这些看似无关且无辜的人，其实都与这桩谋杀有着千丝万缕的联系。

值班经理Laurie与案件也有着密不可分的联系。

可以说，BBC和Netflix的这次联合行动，不光节奏带得飞起，更用一起谋杀案件，折射出了英国各阶层的社会万象，4集之内展现出的格局之大超乎想象。

在《黑豹》和《水形物语》做了反面教材的时候，《连带伤害》也走上了这条难走的路，并且在对这类题材的表现上，呈现出了与其他争议作品全然不同的面貌。

在《黑豹》中，瓦坎达靠振金堆出来的强大与发达，国王特查拉靠血统得来的王位，看似抬了一手有色人种，内里却反而沦为另一种意义上的“种族歧视”（详见：不服来辩，黑豹也是种族歧视代言人）。

“黑人至上”是对反对种族歧视的最可笑表达。

近来口碑分化严重的奥斯卡最佳影片《水形物语》，也是在对待各种边缘人群时极尽美化之能事，好人阵营中以女主为首，无一不边缘。但这些角色几乎都是以不同的符号意义出现在电影中，对于探讨性别族裔不平等问题并无实质性帮助（详见：《水形物语》：比起其他奥斯卡最佳，它真的有点“水”）。

《水形物语》中的同性恋画家，承包了影片中为数不多的搞笑戏份。

但《连带伤害》不同。

剧中所有出现的特殊群体，都有其存在于作品中的必然因由，而并非只是一个政治正确的符号。

首先，《连带伤害》对敏感问题的探讨，都是自然而然从角色的口中流露出来的。

在探讨移民问题时，本剧是这样表现的：

Laurie（案发时当值的披萨店店长）向Jane（教会牧师）寻求帮助，她看出了Jane与Linh（目击者、亚裔）的同性情侣关系。

Jane对她说：“这很艰难，当局正在大力整顿外国学生。”

这一场戏，同时探讨了宗教、LGBT和移民问题。

这多可笑。当局对难民十分宽容，却要清理外国学生。

而在探讨宗教与同性恋问题时，观众也能通过Jane与David（议员）的谈话得知，教会也不止Jane一个同性恋者——甚至连主教本人也是有男朋友的人。

LGBT群体渗透进教会，已是人尽皆知。

此外，抨击政府对于底层民众的不作为也在潜移默化中。

Laurie的母亲濒死，每日靠吸氧为生。作为披萨店值班经理的她为了照顾母亲，不得不每天拼命工作挣钱养家，以致精疲力竭。政府也曾为这个困难家庭做一些事，但无论出钱还是出力，政府所能做的对于这个家庭来说都是微乎其微。

民众已经对政府失去信心。

除了政府的无为，在提到更为敏感、甚至称之为是国家丑闻也不为过的军队性侵问题时，Sandrine（杀手）也和同僚抱怨过，这种现象在军队中是何其泛滥，以及女兵在面对上司的性骚扰时的无能为力。

在男权主导的社会里，即使是上过战场的强悍女军人，也是如此孤立无援。

其次，在剧末，剧中的每个特殊人物都与自己的身份做出了一个了断。

这正是《连带伤害》表达思想的最重要方式。

无论《黑豹》还是《水形物语》，那些强调政治正确的作品，往往把注意力过多地集中在主角身上，他们身边的其他人都为且仅为主角服务。而在故事的最终，主角或有善终，或壮志未酬，但总归有自己的归宿。而那些打辅助的人，没人在意他们的下场，他们的境遇是否得到了改善。

《连带伤害》则不同。

举个例子。

射杀叙利亚难民Abdullah的Sandrine患有严重的精神疾病。在阿富汗执行军事任务时，她最好的同事和朋友Elizabeth在她眼前被炸成碎片，深受刺激的Sandrine在离开战场后，即患上了严重的创伤后应激障碍（PTSD），这也直接造就了Abdullah悲剧的发生。

Sandrine曾接受心理治疗，但最终的测试却始终无法通过，她因此不被准许回归任务部门，以上校的身份部署任务，而只能从事机械的职能性工作，日日与令人生厌的上司相对。

我们当然不会告诉你，在她决定杀死一个素昧平生的叙利亚难民之前，这个饱受精神折磨的女上校都经历了些什么，毕竟比起“凶手是谁”，“凶手的动机是什么”才是这个故事最核心的悬念。

故事最后，得知真相的Sandrine选择自杀。虽然下场悲惨，但对于她这样一个特殊身份的人物来说，死亡未必不是一种解脱。

Kip无力挽救绝望的Sandrine。她留下的遗书控诉了一切。

同样的，同性恋者、牧师Jane最终决定与制度妥协；议员David认清了自己的傀儡身份，放弃小心翼翼地周全各种头绪纷杂的关系，与自己达成和解；而怀孕的女警Kip，则用自己全部的智慧和勇气，利用“抵押”，冒险帮助难民和“二代难民”获取了在英居留资格。

到此时，这部剧中的每个角色的人生都尘埃落定。

而这部剧想要对每个族群表达的观点，乃至认为他们应该获得的待遇，都已经顺利让观众感知。

最重要的是，所有观念的传达，并非一味强加，而是水到渠成。

就像盗梦，用4个小时的时间，让一个非原生的观念自然而然地被接受。

能做到这一切，首先当然必须要归功于本剧剧本的执笔人David Hare。这位声名赫赫的编剧曾因为《时时刻刻》和《朗读者》两获奥斯卡最佳改编剧本奖的提名。

Hare自己最为看重的身份是一名舞台剧编剧，但让他扬名的却是其电影编剧的身份。

与创作了《神探夏洛克》的Steven Moffat（魔法特），或是执笔《9号秘事》的Reece Shearsmith（二册）等著名英国编剧不同，Hare极为偏好政治题材，尤其擅长描绘当代英国及其政府机关丰富而广泛的全息图景。

他的作品时常以个人的、平民的视角来反映政治问题。作为一个社会的关注者和讨论者，他的目光大多数时间放在了自己身处的英伦三岛上。这或许是他的局限性，却也是他创作的强项和特色。

正是这种对政治的敏锐触感和精准捕捉，带给了《连带伤害》与众不同的观剧感受，那种聪明地表达政治立场的做法，因其不动声色，而无法令人生厌。

这也正是BBC和Netflix的拿手好戏。

流媒体巨头Netflix，近些年出品了为数众多的影视精品。

BBC作为国家电视台，其本身不依靠广告赚钱，也不放广告，他们的收入来源主要靠用户的收视费，因而对收视率不甚在意，这也就导致BBC对观众老爷没有那么强的讨好心理，在制作剧集时的姿态也就更高冷，以至敢于打造更犀利的剧本——这一点上就与靠广告吃饭的美国公共电视台拉开了距离。

同时，正是因为经费有限，BBC的剧集往往短小精致，一季英剧少则3集，多也不过8-10集，海量的信息被压缩进极小的篇幅里，呈现出的直观感受就是，节奏奇快，稍微走神就跟不上剧情了。

而美国最大的流媒体平台Netflix，对于敏感话题的捕捉能力和表现欲更是人尽皆知。

无论是《纸牌屋》《黑镜》，还是《毒枭》《超感猎杀》，Netflix一直走在关注政治话题和敏感人群的最前端，从未因政治环境的压力放弃泼辣的表达。

Netflix的看家神剧除了《纸牌屋》，还有《毒枭》，而这部剧在拍摄过程中承受了巨大的压力：据说在第四季取景时，一名工作人员在动荡的墨西哥被枪杀。

就是这样的强强联手，诞生了《连带伤害》这部杰出的剧集。

作为一部悬疑题材作品，它将凶手的行凶动机完美掩藏至最后一刻。

作为一部政治题材作品，它又成功实现意识输出，为“大片们”做出了最优解答。

但还不止于此。

故事的最后，幕后指使者仍未落网，千疮百孔的社会也未曾得到修正。

但正如女主角Kip所说的那样，她之所以为了一个普通的凶案这样努力，是因为——

“我看到了纠正一些事的机会。”