东周列国·春秋篇

最近闷在家里，热衷于追剧，追的是一部古早的《东周列国·春秋篇》。我对古代历史的兴趣，集中在唐宋及以前；再细分一点，便是秦汉及以前；再细，则必先秦；而先秦之中，最好春秋。当然，我并未形成什么独立的史观，也没有对大的洪流或是小的专史的管窥，只是相当肤浅地仅仅停留在审美层面（其实审美这个词可能我也不配用的）。

所谓审美，在我的意识里，就是无情。它要隔开一定的距离，抹除掉过分的代入感，对某一个人、某一件事、某一处风景，遥遥相望。唯有这样，那些欢歌与血泪才能流淌成源源不断的艺术之河，哺育万世万代渴望美渴望得眼睛出血的人们。唯有这样，才可以作诗，也可以入画。而也唯有这样，人们才能超越单薄的各人情绪枷锁，仿佛百川入海一般融汇到一种属于全人类的洪流之中。“圣人忘情，最下不及情，情之所钟，正在我辈”一言，不知可否稍稍借用来形容此般？若如此说来，所谓审美，便不该是无情，而是忘情。那么审美，也应当是一件艰难的事啊。

所以我也不太敢说我在“审美”，我大概就只是兴致高昂，乱看乱读吧。看这部96年的电视剧，一开始是为了给自己看《左传》扫盲。对于“无事乱翻书”的我来说，看《左传》最大的问题，其一是语言，有注释虽然能勉强看懂，但一旦提及草木鸟兽宫殿器物，哪怕借助相关阐释资料，毕竟难以想象；其二是人物，姓氏排行称谓，以及人与人之间的关系，尤其是家族延续与姻亲关系，谁谁谁又是谁的大舅子，又把女儿嫁给了他什么的（比如秦穆公和晋文公），真是复杂得妙不可言啊；其三是逻辑，春秋无义战，而春秋又多“仁义”，桩桩件件之间被正义掩盖着的微妙的利益关系，是我个人消化不了了（况且史书上的评论也多道德训诫，绝不会扯个势力分布地图跟你细细分析）。影视的可视化带给人这样的便利，它给予模糊的概念一个相对清晰的想象。当然，有不少观点反对过于清晰化，并认为这是文字与影视的最大差别。但是，对于像我这样对那时代完全没有概念、完全无法想象到脑海里只剩一片朦胧的白光的人来说，影视实在是具有它独到的长处。最起码，它可以向你稍稍展示，当年的微风与声响，让你的臆想终于有了可以安放之地。

然而，抱着这样的目的去看时，我发现这部电视剧远远超乎了我的预期。齐桓晋文之事，竟被那些镜头叙述得那样狞厉，那样美丽，那样惊心动魄。在那个礼乐征伐自诸侯出的时代，鸟叫、水漏、乌鸦、夜中火把、拊楹而歌……古诗文与画面互相浸染，辗转多情地还原了一个风雨如晦到了极致反倒生出云胡不喜的时代。

下面我就不专业地讲几个镜头，来安利一下这部良心剧吧。

第一个故事当然是东周的开始，烽火戏诸侯。其实从这里开始就能看出该剧本借鉴的是小说《东周列国志》，到了后面郑伯克段于鄢，以及齐襄公齐桓公的辈分等，证据就更加确凿了。但演义有演义的好处，故事唯有能衍生才是生机勃勃的，诸公暂且默念“郁郁乎文哉，吾从冯梦龙”好了。

这个风雨交加，雨落廊间的镜头，发生在周幽王即位三年后。彼时，泾、河、洛三川地震，岐山又崩，压死民众，压坏民居无数。昔日伊、洛水竭而夏朝亡，黄河水涸而商朝亡，如今周朝的发源之处天崩地裂，而幽王却依然无动于衷，竭民力而极乐。所以天地为之一暗，却也不必真的去拍天崩地裂，仅仅是风雨交加，雨落廊间，便足够暗示“时日曷丧，予及汝皆亡”的巨大悲怆了。

虽然拍的是浣衣，但这意境，依稀是《豳风·七月》中的“春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑”。

褒姒其人，为了突显其人物形象，该剧作了两大处理。

其一，她不是不会笑，而是此生无可笑。当周幽王质问有谁见过她笑时，虢石父说，他曾偶尔见过一次，那时褒姒望着马车前方的火把微微发笑，那神情之美，非凡人所有。这就让人联想起褒姒入宫之前，是褒珦之子为救其父而把她从乡下带来的。当时的镜头是，她坐在马车上，而他则在马车前方举着火把，牵引着车驾。他走路时曾崴了脚，她想下车帮忙却被阻止了。他说：“要是真能用你救出我父亲，那我可没白在这一路上吃这么多苦了。”而后，她看了看他，微微发笑。那时，夜色浓重，雾气沉沉，整个镜头是冷色的，唯有一把火把，依稀染着橘红的暖色光芒。或许，那个镜头就是她人生的隐喻。她的一生都是黑暗的，褒珦之子就是那一点不起眼的微光。她想下车靠得更近一些，但是却被他阻止了。于是，她就只能在车上遥遥望着那火光，那背影，那距离，终其一生。是够近了，是够看清了，但为什么，就是不能更近了？为什么她的一生，就跟她自己无关了？于是黑夜，无言地笼罩下来了。后来，她做了王后，她的儿子做了太子，她的丈夫为了讨好她，给了她满城的灯火，甚至是满山的烽火，但这夜色却似乎被映衬得更加黑暗了。而这一次，这夜色不是她一个人的，而是整个时代的，所以她像一个厉鬼一样，放肆地笑了。

其二，是引入关于黑马的阴厉传说。幽王之父宣王下葬时，曾有一匹黑马从殉葬坑里一跃而起，从而逃逸。与之相随的是不知何处而来的红衣小儿，在远处唱着“月将升，日将没”的诡异歌谣。而剧中所暗示的，便是褒姒为那匹黑马的转生。除了在色调和音乐上的处理，这集的最后一段褒姒于日落山间大笑狂奔的远景，也在模拟着野马奔腾。褒姒的故事人尽皆知，而能在影视中借用象征与隐喻的手法把这个人物拍得既哀婉动人又阴厉神秘的，再无有超过这一集的处理的了。

这是诗经中著名的《二子乘舟》。毛传云：“宣公为伋取于齐女而美，公夺之，生寿及朔。朔与其母诉伋于公，公令伋使齐，使贼先待于隘而杀之。寿知之，以告伋，使去之。伋曰：‘君命也，不可以逃。’寿窃其节而先往，贼杀之。伋至，曰：‘君命杀我，寿有何罪？’又杀之。”历史不会在意人情的冷暖，它只是一直向前。当两颗头颅一齐掷于宣姜（就是那个被公公霸占的儿媳，详见《邶风·新台》）面前时，没有人在意她究竟是哭了，还是笑了。湖水波光，二子别离，此间一舟，世间一芥。“二子乘舟，泛泛其逝。愿言思子，不瑕有害！”或许，无论如何她该感到一丝欣慰，起码她生命中最重要的两个人，在临死前仍是如此亲密无间，不曾有二。

隰朋护车这个镜头，应该把整个片段都截出来，连同编钟之乐，一同呈现，方为美哉。隰朋为从鲁军的飞箭下护送囚车中的管仲回齐，便扑到囚车上，用自己的后背撑起一寸安全的天地。囚车悠悠地驶过河岸，夕阳巨大的倒影如同一方灼耀的金鉴，自右而左缓缓映过骈驾之马，赶马之鞭，囚笼之槛，匍匐之人。编钟之声辗转悠扬，敢问天地苍茫，此间何世？

曹刿论战，初三课文，再熟悉不过的篇目。但该镜头却着眼于战后的夜间，鲁国士兵的姿态——引弓弦而为乐。战争结束了，所谓的士兵也不过是普通的凡人。曾经用来射杀敌人的凶器，也可以用来奏乐。还有什么比这样的场景，更能体现“化干戈为玉帛”的么？虽然这样的举动，究竟是赞美，还是嘲讽，是“放下屠刀，立地成佛”的人性极善，还是“杀人在先，礼乐在后”的人性极恶，实在难以辨认。人性叵测，貌是情非，不可依恃。唯有那个士兵在引弦而歌时，在茫茫夜色里低头羞涩的微笑，才给人一丝“王于兴师，修我甲兵。与子偕行”的安然。

齐后庄公如果没有那首歌，大概也就是个屈死鬼吧。而在死前吟诵那首短歌，在等待偷情之人的那种伤感凄迷的氛围下死去，倒是让他微不足道的一生有了一点浪漫的色彩。《左传》中说：“公拊楹而歌”；《史记》则言：“崔杼妻入室，与崔杼自闭户不出，公拥柱而歌”。“室之幽兮，美所避兮，室之邃兮，美所会兮，不见美兮，忧心胡底兮。”闫怀礼老师的声音沉郁深厚，配上竹帘落叶，日影西斜，这个镜头实在叫人沉醉。

除了这几个镜头外，我印象比较深的还有郑庄公“射王中肩”那一段，满室朝臣无一人敢动敢言，画面沉寂，用外面的鸟叫声来做衬托；卫宣公之祸，两颗头颅与吊死尸体的阴影下，只有两个女人的声音，用水漏作底音表现岑寂与冷清；屠岸贾入宫前，从车上下来立刻摔了一跤，抬头听见屋檐上乌鸦的鸣叫，化用“瞻乌爰止，于谁之屋”来暗示人物即将惨灭的结局……隐喻、意境、诗文、故事，相辅相成。虽然在个别历史和文字读音方面存在一些纰漏，但在如今“妖艳贱货”型的历史剧横流的影视界，《东周列国·春秋篇》实在是太值得一看了！

春秋时代的风雅颂，早就随着当年争霸的战鼓，半入江风半入云，飘渺难寻了。但借由《东周列国·春秋篇》中那种纯粹朴拙婉转的东方式隐喻，或者我们还能再听一次，当年的一点乐歌。“室之幽兮，美所避兮，室之邃兮，美所会兮，不见美兮，忧心胡底兮”用来形容当代的我们一点怀古的心情，倒是相当合适的呀。

沈好放于1996年导演的连续剧《东周列国·春秋篇》，不算小众，其独特的90年代美学风格这几年来持续被一些观众所推崇。在这个连续剧的豆瓣页面上，隔三差五就会有一些90后、2000后前来标注、感慨，怎么有这么复古、真实的古装剧。

我也是中学时看过一眼，当时觉得这些故事我太熟悉了，《东周列国志》小时候就翻过，人民美术出版社还出过一套精美的连环画“东周列国故事”，连续剧节奏很慢，所以没怎么看。

如今过了21年，再来看，真是欲罢不能的好看。

这就是荧幕上的话剧表演艺术啊，演员的表演、对白都非常优秀，值得反复回味。小时候的自己还是太幼稚，只知道看戏，不知道看人，看不出其中的衣冠仪礼、百姓生活，都是相当严谨的复古表现，堪为典范，绝非今日那些淘宝款、古风款的花里胡哨的廉价虚假的古装戏能比。

【王绘春的孔子，李明启的老妪】

看古装戏，首先要看的是那一份苍凉粗粝的意境，越是质朴，越显得古意盎然。这并不是我们有什么特殊的情结，而是随着年龄的增长，对古典、对历史的美学体验与童年、青少年时期的体验就会不同。

《春秋篇》改编的并不是《左传》《国语》，而是小说《东周列国志》，所以，还是不能当做历史去看，而是当做历史文学、历史话剧来看。这丝毫不损其美学价值。90年代的文化，虽然比80年代要浮躁，但比起今天来还是相当沉郁的，有很多美学观念仍然秉承了80年代。在《春秋篇》里，就鲜明的展现了一种带有“寻根主义”色彩的荧幕图景：色情、暴力、史诗、浪漫主义、CULT。比如，第一集里原野里奔驰的马匹和红衣小孩，就让人觉得颇有些“瘆人”，同时还生出对谶言的几分敬畏；比如，齐桓公小白之死，居然真的让演员（杨立新）躺在一堆蛆虫上面，等等。

【左边，是吴刚的伍子胥】

演员就更有趣了，多数是央视老《三国演义》的班底，就算配角也常常是名角，只看阵容就一目了然：

王绘春饰演周幽王、孔子，他就是《雍正王朝》里的八王爷；唐国强饰演郑庄公；胡军饰演宋国的华元；杨立新饰演齐桓公；梁冠华饰演公孙无知；魏宗万饰演屠岸贾；闫怀礼（《西游记》里的沙僧）饰演齐庄公；何冰（《大宋提刑官》的宋慈）饰演鲁庄公；石小满（50年代儿童电影《小铃铛》里的小朋友）饰演晏子……

《三国演义》的面孔，比如张山（赵云）饰演楚成王；张光北（吕布）饰演“一鸣惊人”的楚庄王；周继伟（张昭）饰演晋献公；蒋恺（郭嘉）饰演晋文公；谭宗尧（王允）饰演秦穆公；李庆祥（袁绍）饰演吴王阖闾；修宗迪（陈宫）饰演宋襄公、申包胥；张连仲（田丰、《水浒传》的朱贵）饰演赵衰；张炬（张松）饰演百里奚；郭寿阳（郭图、《西游记》银角大王）饰演石碏……

此外，李建义（《人民的名义》季昌明）饰演颖考叔、刺杀吴王僚的专诸；李光复（《人民的名义》郑西坡）饰演曹刿；吴刚（《人民的名义》李达康）饰演伍子胥……

女性演员也很棒，能看到《唐明皇》里的王皇后饰演周幽王的申后；奚美娟的武姜、蒋勤勤的齐姜；王馥荔的夏姬；东方闻樱（老红楼梦的贾探春）的伯赢……

总之，我之所以不厌其烦的列举这些，不是为了说明阵容强大，而是想描述这种奇妙的穿越感，当你看到李达康饰演的伍子胥从年轻到白头，演的真是太好了，特别是挖楚平王坟和鞭尸那段，使出了浑身解数，台词也极为震撼人心。当申包胥斥责他“有家无国，只孝不忠”时，渔丈人适时摇橹出场，营造出一种并非历史但胜似历史的传奇感，让人感到华夏的风日，生与死，复仇与报答，都带着浓烈的悲剧气息。

史诗般的《权力的游戏》终于史诗般的烂尾了。

这也是在预料之中吧，因为美国连续剧常有烂尾，作为创作者更深知：架子搭太大，最后当然收不回来啦。

应当说，优秀的作者都在构建一个他自己的价值体系，尤其是靠想象力吃饭的这类（在现当代艺术中，处于金字塔顶端的，也正是这类靠想象力吃饭的作者。而反应客观生活的作品，地位似乎正在不断往下降，这算是发展趋势吧？）但人毕竟不是上帝，凭借语言就能建造一个完整的世界，所以，总会有露怯的时候，《哈利·波特》《指环王》已是强弩之末，少了原作者的《权力的游戏》嘛，那就很干脆得自我了结了……

还是要鼓励一下《权利的游戏》挑战自我的勇气……

人类当然不可能拥有凭空造物的能力，所创造的一切，都必须在已有的文化资源之上。《权力的游戏》虽是想象，却也有很多历史、文明的遗迹。它之所以崩塌，我想，正是这一点出了问题——当它越来越不符合历史、社会的逻辑。少了细节的支撑，所有的人物即使符合命运走向，也会显得行为怪异。

从这个意义上来说，我特别特别郑重向大家推荐中国23年前放映的，堪称史诗的电视剧《东周列国志·春秋篇》，简直就是中国版《权力的游戏》啊。

什么血腥、暴力、权力、阴谋，智慧，什么不按“常理”出牌，什么随时随地终结主角，还有那种让人寒透脊背的残忍冷酷，没有情感和怜悯的断片，上帝般的俯瞰视角…… 《权力的游戏》那都是小CASE，《东周列国志·春秋篇》简直玩得炉火纯青，让权游瑟瑟发抖啊~~

小样，我们才是真·龙·天子的后代啊……啊哈哈

比如开篇的《骊山烽火》，一开场便是一场盛大的葬礼，白衣，白布，黑色的棺椁，人殉的奴隶，红衣的女巫跳着诡异的舞蹈，红衣小儿唱着预示要亡国的歌谣……

这是最崇尚礼制的周朝，森严的等级制度和看似温情脉脉实则近似枯竭的宗法礼仪……周幽王继位时，面临的正是这样肃杀压抑的“末法之世”。剧中第一个在这样环境下变态的，也是周幽王本人。

一面是前来吊丧门外等候的诸侯，一面是一片白色帷幕下和即将继位的太子嬉戏调笑的美丽宫女，突如其来下一个镜头，就是被诸侯杀死，倒在周幽王怀里的惊愕女子……所有人的跪拜和周幽王不敢置信的伤痛形成了强烈反差“她是伺候我的人，你们也敢杀吗？”——这一刻，他大概突然意识到，纵然身为天子，也不过是庞大坚固社会体系中的一件摆设而已。

然后马上是一片黑红的登基大典，一群大臣唱巫歌一样阴阳怪调的喊着“受命于天，取信于民，普天之下，莫非王臣”“吾皇万年无期，万年无期”……但接下来，居然是厚重礼服和珠帘下周幽王一脸茫然，甚至有些惊慌的表情……

什么珠冕玉冠，千秋江山，却是“人”无法负荷的承重……

短短几分钟，《东周列国志·春秋篇》便在极其强烈，出乎意料的对比下拉开序幕，没有多余的语言，就已构筑了一个高高在上，无关善恶的俯瞰性视角——上天不仁以万物为刍狗。

所有人，不过是权力的玩物。

——这样的张力，绝不输给《权力游戏》开篇七国地图的宏大。史塔克家族算什么？一群傻白甜啊！估计在《东周列国志》里活不过一集就会被群灭。

而剧情的顿挫感，《东周列国志》也丝毫不比什么血色婚礼，蓝色婚礼差，周幽王上一刻还在解一个宫女的衣带，嘴里喊着“我要，我要！”下一刻，就用衣带勒死了该宫女……

“天下的美酒要尽我所饮，天下的美食要尽我所享，天下的美女，要尽我所欲……”一脸平静中含着阴冷笑意的周幽王，真是让人毛骨悚然。

不是天生，却被权力逼疯了的变态“周幽王”，段位大概也不会输给乔佛里和小剥皮吧？

《东周列国志》的美人们，是真的古典美，气韵就很美，例如“烽火戏诸侯”的褒姒，美得清冷、美得不屑。

再说说血腥，《东周列国志·春秋篇》应该是我见过的电视屏幕上最阴森诡异的场景了，当初，《中国电视报》什么电视报上统统刊文抨击这片拍得少儿不宜，渲染恐怖……

卫宣公为自己的儿子娶齐国公主宣姜为妻，却见儿媳貌美，顺势娶做了自己妃子，开启了春秋历史上一段有名的五代之乱：卫宣公因纳媳一事对儿子急子耿耿于怀，便明派急子出使他国，暗派杀手想要杀掉他。急子的弟弟，宣姜儿子公子寿闻讯灌醉哥哥，手持使臣白旄冒充急子被杀，而急子醒来后发现弟弟死去，伤心欲绝大喊自己才是急子，于是也被杀……

当急子和寿的人头血淋淋地送至始终对急子念念不忘的齐国公主宣姜眼前时，已近癫狂的宣姜捧着自己儿子与爱人的人头，背景则是急子母亲夷姜和君夫人双双上吊的尸体……那犹如莎士比亚戏剧中张力满到绷断的一幕，给童年的我留下了深深阴影，久久不能忘却。

《东周列国志·春秋篇》里很大一部分人，都处在疯狂的边缘。只有疯狂，才配得上这阴森沉郁的大时代。

故事最后，在女人凄冷恐怖的笑声和哭声，以及烂脸长疮的卫宣公衰老的身影中落幕……

什么是真正的人伦惨剧，这就是了吧？

（何况还真有个兄妹乱伦杀了妹妹老公的齐襄公在后面等着了……）

兄妹乱伦酿成惨剧的的文姜

当春秋五霸之一的齐桓公活活饿死变成了一堆爬满蛆虫的烂肉时，当吴王夫差兵败投降，用白布蒙住眼睛一边恶狠狠的大喊一边连捅自己三四剑自杀时，当伍子胥把楚平王的尸体鞭打成肉末时，当楚庄王走过累累白骨垒成的城墙时……我们大概已经感觉到这部剧的清奇脑回路，它丝毫也不避讳历史的残酷，人性的幽暗，命运的讽刺。或许因为这是真实的历史事件，再加上春秋时庄严的黑色底色，东方式的宿命轮回观和非善非恶的苍“天”在上（西方文明中的上帝，归根到底，还是善的），《东周列国志·春秋篇》冰冷的质感，比《权力的游戏》有过之而无不及。

全身是蛆的齐桓公

磊磊白骨

为了炫耀军功垒砌的白骨城墙

血腥、杀戮、强奸、情色……这部剧尺度之大，足以让今人汗颜

然而，这也即将开启具有新人格能量的“士”的时代。

孔子在这部剧里就是真正的“丧家犬”啊……但，丧家之犬的孔子才是中华文明的脊梁。

在《东周列国志·春秋篇》的三十集中，有整整六集的篇幅，留给了一个人——伍子胥。（其次是晋文公，获得了四集的长度。）

春秋时有名的复仇故事，可能大家知道比较多的是《赵氏孤儿》，然而，我却觉得，伍子胥的复仇才最有春秋色彩，甚至，最能代表中华文明。

一心忠于楚国的父兄被车裂而死，伍子胥开始了漫漫逃亡之路，出昭关一夜白头，茫茫大江之上纵如一叶扁舟，无论如何也未放弃“我要灭亡这个国家”的彻骨仇恨，在带领吴国攻破楚国之后，他纵容兵士烧杀抢掠，四处奸淫，他像个疯子一样拖出楚平王的尸体鞭尸三天三夜，他狂笑，狂怒，狂喜，狂悲……他要彻底割裂世世代代都生于此的这片土地与自己的血脉联系——伍子胥恨有多深，他的癫狂就有多强，而他的悲剧色彩，就有多重。因为他无法改变自己是楚国人的事实，也无法割裂自己对这片土地的情感：爱，或者恨。

当他的头挂在吴国的城墙上看着越国破国那一刻，彻底背叛楚国的他依然想像父兄效忠楚国那样，效忠吴国。然而，终归，无论哪个国，都容不下他的忠诚。

——这是伍子胥，永无安宁，无处可去的伍子胥，背负了整个世界重量的伍子胥。他的灵魂都在这场仇恨中被彻底焚毁，化为灰烬。

中国历史上唯一做到以一己之恨毁掉自己祖国的伍子胥，在他的恨意前，整个国家，整个历史，整个世界，都黯然失色，无法负荷。

在这样的恨意前，我只能肃然起敬。

我想《权利的游戏》中，不会将人放置于如此剧烈的撕裂和拉扯中，《权力的游戏》中大多数人，都遵循了自己的本意，他们或许也疯狂的奔向自己的目标，然后承担各自的责任：他们有自己的信仰和原则。所以，也许他们会失败，但却会很坦然。

所以，他们当中，没有诞生一个伍子胥。

坚守家庭、责任、忠诚、团结的狼家、野心勃勃的狮家、最后还是被爱情迷昏头的龙妈、傻缺又多情的鹿家……即使背负“弑君者”骂名，毕生忠实于自己姐姐的詹姆，也从未被丢弃至如此惨乱、悖谬、荒芜的命运之中。至于铺垫了整整八季却被秒杀的夜帝嘛……额滴个神嘞……

骑个龙你就是龙的传人了吗？嘿

看着《东周列国志·春秋篇》中长达六分钟的“伍子胥”鞭尸（扮演者是达康书记吴刚哦，虽然演技那时还明显无法胜任伍子胥这么复杂的人物~~），他一边哭，一边笑，一边像磕了过量海洛因似的，躁狂得让人怀疑下一刻就会倒下化为厉鬼般的鞭打着一具尸体，我也不知道自己是该哭还是该笑。

那真是童年巨大的心灵震撼！

也许你会觉得酷烈 也许你会觉得冥顽

也许你会觉得昏暗

也许你会觉得壮观

……

我想，延续着三千年“民主”“共和”一类概念的美国人，大约很难想象什么是真正的，灭霸式的权谋了。正如小说篇名《冰与火之歌》却偏偏改成了《权力的游戏》，原来权力，只是一场游戏啊。

如果只是游戏，那还有什么可怕了？到最后，也不过是大家玩玩而已，就像一场牌局，不要当真哈。较劲你就输了。

不烂尾，还能干嘛？

他们终归很难想象，人性和文明极致的残忍和苍凉。

但中国就不同了，玩了几千年，权力怎会是游戏？权力是生死，是生存的手段，也是生存的终极目的——权力就是一切！

那份独属于我们的苦难、幽暗、酷烈、沉重和阴冷，让我们拍《东周列国志》一类的电视剧，分分就可以秒掉所有其他文化中的类似“小把戏”。

（只是现在的国产电视剧越来越不像话了，居然把老本行丢了，搞成四不像……我就不吐槽了，吐槽也没用，哈）

所以，如果你喜欢《权力的游戏》，又能忍受不够高清的画面和二十几年前不那么疯狂烧钱的特效，我建议收拾起因为权游受伤的心，马不停蹄去看《东周列国志·春秋篇》吧。

它画面古朴，质感粗粝、台词庄严、气场苍茫、气势恢宏、故事肃重、风格鲜明、演员到位、配乐是真正的编钟，而且还美女如云……但这些，并不是我推荐它的理由——

一部三十集的电视剧，却说完了整整八季的《权力的游戏》中要说的，想说却没能说出来的……

而且比它更深刻，更厚重。

它会告诉你，什么是生存，什么是历史，什么是真正的权力！

春秋已经落下帷幕

越来越惨烈的历史却刚刚开始

我们难以对历史言说善恶是非

每一个人心中都有其标准

……

茫茫原野，劲草萋萋

1

提起先秦历史，世人多熟悉春秋五霸、战国七雄，殊不知这五霸、七雄之前，还有一霸，比他们威风多了。

举几个例子感受下：

因忌惮他的势力，周天子主动提出和他互相交换儿子做人质；

因新任周天子有意罢黜他“卿士”之位，就敢派兵到天子脚下抢麦子；

周天子联合多国讨伐，反被他射中肩膀，而神奇的是，他并未因此成为”乱臣贼子“，派人赶了一群牛羊犒军”澄清误会“后，日子照过……这意味着，天子的双肩再也担不起万里江山社稷了，群雄角逐大战由此拉开序幕。

他就是郑国国君姬寤生，史称郑庄公，其父郑武公，因护送天子东迁有功而得卿士位，也是为霸气侧漏的君主。在此之前，诸侯的设立与取消是周天子特权。从他之后，武力兼并他国成为常态。

奇怪的是，这么一个霸道值爆表的人，史书中却不怎么受待见。

大家熟知的”郑伯克段于焉“，故事类似今天所说的”钓鱼执法“，由此他被贴上了”腹黑男“、”心机婊“的标签。

事实究竟如何呢？

故事要从郑庄公的偏心老娘武姜说起。

2

剧版《东周列国.春秋篇》，郑庄公是唐国强扮演的。和他后来演的《康熙王朝》里的四爷一样，俩人都是成长于老娘的白眼。

”寤生“这个名字，就是他不受待见的根源和见证。

所谓寤生，就是”逆生“，别的娃出生时都是头朝下，他却是脚朝下，以致武姜经历了一场撕心裂肺的难产经历。

武姜认为他逆生不祥又不孝，打算有多远扔多远，未能得逞，从此更加厌恶，怎么看怎么不顺眼。

而对二儿子段，武姜的母爱如黄河之水，泛滥的一塌糊涂。

在那个严格讲究宗法继承的年代，她不断怂恿丈夫郑武公，立段为国君。

还好，郑武公顶住了枕边压力。在他去世后，扈生顺利继位。

但武姜并不死心。

她矢志不渝的维护段，费尽心思的替段谋利，达到丧心病狂的地步，终于……顺利害死了段。

自己也被郑庄公赶去颖地，发誓与她，”不到黄泉，绝不相见！“

她，是怎么做到的？

3.

第一步，替段讨要京城为封地

一天，武姜忧心忡忡而来，”儿啊，现在郑国的数百里江山都是你的庭院了。可是你的兄弟却只有共城（段的封地）这个屁大的地方。你不觉得心太狠了吗？“

郑庄公诚惶诚恐，”依母亲之意……“

武姜眼睛低垂，笼起长袖，”你不能把制邑这地方也封给段吗？“

”制邑？制邑是险要之地，先君遗命，不许分封。除制邑外，任凭母亲挑选。“

武姜显然有备而来，大怒道，”也罢，那就把京城封给段吧！“

当时郑国国都在新郑，但京城地广民众，有百雉之雄，与新政不相上下。而按照当时的规定，封地大城不能超过国都的1/3，中城不能超过1/5,小城不能超过1/9。

如果把京城封给段，岂不是要国有二君？

武姜身为国君夫人岂能不知利害？但这正是她想要的。

郑庄公陷入为难，但最终答应了。

在武姜眼里，君位应属于段而非扈生，所以，她要帮段拿回本属于他的东西。她劝段，去了京城后要开始扩充兵士车马，有朝一日夺了扈生君位，她就死而无憾了。

段也是奇葩，哪怕谋反的士兵车马，都懒得自己准备，美其名曰，“与其扩充，不如削弱。”

于是武姜再次出动。（不得不说，母子俩思路都够清奇！）

4.

第二步，替段跟郑庄公讨要兵马。

武姜双眉紧锁，”儿啊，你封了京城给段，可是他手下没有士卒车马，怎么守城？“

郑庄公惶诚（老娘你又要出什么幺蛾子？），”依母亲之意……“

”你再调拨些兵马，帮段守城。“

郑庄公也很干脆，”需要多少？“

”兵车四百，上将一员。“

母子俩彼此心照不宣，都懒得绕弯子了。

”都城兵车不满千乘，调出四百，城中便空虚了……“国君也难啊！

”那好，你不答应，我就搬出宫去。就当你没我这个母亲。“（上回是不答应就让段离开郑国，就当没那个弟弟。）

杀手锏一出，郑庄公又答应了。

武姜心想，傻儿子，真乖，乐颠颠的走了。

郑庄公真的傻吗？还是如国人所说的愚孝到”只顾私情，不顾社稷？“

如果真是这样，他就不是”春秋小霸“了。

他如约调给段兵车四百乘，然而，派去率兵的却是自己的亲信，颖考叔。（釜底抽薪有木有？）

5

第三步，替谋反的段通风报信

这边郑庄公隐忍不发，静待时机，那边武姜和段继续折腾，惟恐留下的把柄不够多。

心急的段要来了车马，还是按捺不住，心急火燎，派了刺客行刺。

武姜此时总算有了点扈生亲娘的感觉，”这怎么可以？你要谋取的是他的位置，可不是他的性命啊！“

但是一转身，”无意“听到郑庄公五月初一要外出的消息后，立马转身告知了段，准备里应外合。

后面的事就比较简单了，段不出所料的在五月初一发兵叛乱，并毫无悬念的失败了。

外出的消息自然是假的，是郑庄公故意让武姜听到的。

忍了这么久，郑庄公只等这一天，等段自己挖好大坑，而他只需轻轻一推。

郑国日渐强盛起来，郑庄公却因这事被后世诟病钓鱼执法，还被孔夫子骂没做兄长的样子，非君子所为。

6

这些评价是否公允呢？

作为一国之君，我认为他的行为无可厚非，评价过于苛责了。

（1）据史载，郑庄公13岁继位，”克段“的整个过程长达22年。

国有国法，家有家规，段无法无天这么多年，派刺客刺杀不成又兴兵叛乱，至此，郑庄公才出手，已经算仁至义尽。

试问君王中除了他，还有谁有如此忍功？

后来段败，逃到鄢，再战，又败。郑庄公也没有杀掉弟弟，只是把他赶出郑国，容他逃往封地。后来段死于自杀。

在为权力动辄弑君杀亲的春秋战国，如此对待叛乱的弟弟，已经算一股清流了。

就连以仁义闻名的春秋首霸齐桓公，起初和哥哥公子纠各在不同国家避难，后内乱平定，他回国继位后，还不是立马派人截杀了公子纠。

（2）面对武姜的无理要求，他的答应出于无可奈何，而非深谋远虑。

理由有三：

第一、作为儿子来说，从小不被亲娘待见，心里有挥之不去的好好表现争取认同的念头，及顺从避免激怒的习惯；

第二、作为国君来说，武姜是申候的女儿，根基不稳时，母国势力不能不忌惮。

西周周幽王就是前车之鉴。他为美人褒姒烽火戏诸侯，还废了申后改立褒姒，惹得申后的父亲申侯怒而兴兵。于是西周土崩瓦解。

第三、郑庄公凡事遵从”名正言顺“原则，为君、为子必然考虑民心、名声等。

（3）扈生比段更适合做君王。

被赞为大贤大德的吴国公子季礼，多次推君位不受。作为个人选择即使可以理解，对国家政权安稳却不是好事，以致吴国几次动荡。

据史段在封地残暴，人们怨声载道。郑庄公却是明君，知人善谏，使郑国盛极一时。

7.

在这件事上，还是谋臣祭足最懂他，他曾说：

”段虽然无道，却没有明显的叛逆，就算派了刺客，又有几人知道？就算声张出去，天下又有几人能相信。而若要杀段，武姜必定阻挠，如此一来，郑庄公就要被议论为兄不仁，为子不孝。庄公之所以隐忍不发，是要等到段恶贯满盈，国人切齿时再杀。“

与其说郑庄公腹黑，不如说他是个有勇有谋、善于借力打力终成大事的“励志哥”。