光棍儿

       电影中每个人的遭遇无不体现着社会的烙印，社会他们造就了一个巨大的牢笼与铁墙，作为脆弱的个体，他们无路可逃，他们无法与之抗衡。他们几乎处于一种绝路的状态：因为没有钱没有生活上的保障，不得不与喜欢的人分离；因为没有力量反抗，只能默默忍受不公平的挨打；因为西瓜缺少销路，村里人不惜与收瓜人大动干戈，甚至躺在车轮下；因为缺乏向上流动的机会，所以一切都为了孩子上大学，孩子也不惜多年准备高考；因为经济上的困顿，被拐卖来的四川媳妇不得不再以身体为代价向老杨要钱……其实一切不都是国家与社会造成的吗！国家的风光伴随的是个人的落寞，没有好的经济政策。没有好的社会政策，没后社会保障，沟里人国家、社会一点都依靠不上，连最基本的生活需求都不能满足，他们只能依靠自己，相互依靠。
我感受最为深刻的是顾家沟人的相互依赖的生存模式。老杨与村长家相互依赖，两家和和气气，村长儿子的学费要靠老杨出，老杨的生活需求要靠村长媳妇满足，老杨也设想老了之后村长儿子能照顾；老杨听说俏三对他的媳妇打主意时，一开始骂了几句，不过几句之后，又让俏三带着他和新媳妇去城里，因为俏三有摩托车；村里来了人收瓜，也要靠人口相传，还要靠大家一起与收瓜人打架、对抗。这样的事情在城市里似乎是难以理解的，正如在场观众所说。作者想要展示的主题是深刻的，因为个体在这样的环境里根本无法生存，只能相互依赖，一切矛盾都是可以包容的。在我看来，这也是顾家沟人的伟大之处。
在这样的环境中，顾家沟人似乎还是在快乐、坚韧地活着，他们听荤曲，谈天说地。他们伟大的人性光芒感染着我：一是他们对差异的包容。其实不管城市人怎么自居多元化、包容，在我看来都没有做到像顾家沟人那样。六软是同性恋，他骚扰老杨时，老杨并未大为光火，老杨将这件事告诉梁大头时，梁大头也很淡然，并作出了“本质”的见解，六软生来如此。一句话，便完全理解与包容了刘软的同性行为。敢问一句，整天自居文明、包容的城市人，亲身经历这等事情时，能否泰然处之，能否不把对方当作“异类”？二是顾家沟人在社会结构压制下所表现出的自主性。老杨个人的反抗、几个家庭的相互依赖、全村人的集体斗争都燃烧着一股生生不息的力量之火，相较之下，理性、求真意志、文明变得一文不值。移情易景，我若置身于这样的环境，恐怕早已绝望。真正的知识来自最基层的民间，真正的勇气和最伟大的精神也来自最基层的百姓。
不过，电影中还有这样几个镜头：老杨一个人在家的时候，总是听着荤曲，抽着烟，头倚墙壁，满腹心事；老杨的媳妇走后，老杨躺在床上一动不动。从这里，顾家沟人又是最让人心疼的，因为他们在内心深处明晓自己的痛苦，实实在在地感受着，却同时要坚强乐观地活下去。
作为一个独立电影的受众，我对独立电影还有更大的希冀。在最后的讨论会中，大家多次谈到了一个问题：新闻联播在电影中的作用。有人觉得新颖大胆，有人觉得不好。实际上，将国家的风光与个人的黯淡进行对比，在独立电影中，很多都是用新闻联播来表现的，这已经成为了一种常规方法。在我看来，这还不够大胆，还需要创新。在一个大众都去追逐感官享受、对社会的敏感度下降的时代，如果这种方法不能推陈出新，找到更加新颖的方式触动大众的心弦，可能这类电影很快就会被人遗忘。这似乎是对独立电影人苛求了，但是这就是消费时代的悲剧。当代中国真的需要这样的艺术家，有社会关怀，又有持续吸引观众的方法技术，这将是社会的一大幸事。

在北方，离北京150公里的顾家沟，有四个当地村里的老光棍。一个是因为年轻时家里穷，娶不上媳妇，单身至今，现已步入老年。一个是同性恋，虽然小时候就娶了 童养媳，但不愿同床。。。一生只能压抑自己。一个因为年轻时候打小姨子的主意，导致拜过堂的媳妇带着小姨子就这么永远的走了。一个因为在干活的时候和女人调情，被打谷机绞断了左手，成了残废。一个穷人，一个同性恋，一个被遗弃的单身汉，一个残疾人，他们共同的特点是，年已老迈的单身光棍身份。

光棍最期望的是什么。。温存和性，这成为他们在那个贫瘠地方的生活下去可以聊天的谈资，也许是他们夜里盖上被子唯一的念想。

一个中年妇女，她是村长的媳妇，和一个老光棍，老杨，从年轻时就一直有着所谓“婚外恋”的关系，时常在老杨家，或者在田野里，换取一些双方生理很情感上的需要，同时也借老杨筹措一些儿子上大学的费用。

一个借用买卖媳妇的手段来榨取钱财的年轻妇女，自愿被老杨以六千元买来，后来又投村里一个年轻人的怀抱，到最后以父亲去世为由，又来通过性榨取老杨的钱财，害的老杨被女人现在的老公打的头破血流。

在老杨被打后，躲去同村同时老光棍的六软家里，发现六软是个同性恋，对他又抠又摸，还差点被爆了菊花

而年轻时候因为调情而出事故的梁大头，时不时来到年轻时的请人家，获取一些暂时的温情，冒着被情人儿子痛打的危险。。。

大多数时候，他们四个是坐在田间地头，看着夕阳，互相打趣，说些年轻时候和女人相关的故事
言语中，我感觉不到丝毫的幽默，虽然他们漫不经心的语气表情和当下的荤笑话显得很适宜，但能感觉到的只有苦涩，悲哀。

村里的唯一一个有些姿色的村长媳妇，成了徘徊于众多老光棍之间的宠儿。光棍们获取性的需要，女人获取钱财的需要。陡然间，来了一个被自愿卖来的年轻妇女，平衡被打破了。老杨想要，年轻的俏三也想要。在年轻妇女走后，村长媳妇才找回了往日的优越感。

有人问我为什么看非诚勿扰，我说很真实。真实，因为它把男人和女人的欲望和虚伪表现的如此直观，把社会现实表现的如此明了。现实就是女人已经成为社会的一种资源，特别是有些姿色的女人（不能说漂亮，漂亮是仁者见仁的事），成为了一种按照原始秩序被分配和自我分配的一种资源。什么是原始秩序，就象狮群，大猩猩群一样，总是按照严格的等级划分。一个贪官可以有几十个情妇，一个社会底层的底层的农民，一辈子打光棍。农村的要嫁给县里的，县里的要嫁给城里的，城里的要嫁给国外的，即使不能“越级”，也要嫁给同级里被认可为最好的。

而获取这种社会资源成为很多人一生的奋斗目标。如果问社会底层，中产阶级，或者大多数人他们一生最大的愿望时候什么。我想绝大多数人都会说是娶个漂亮贤惠的媳妇。女人成为社会资源中最激励人心的刺激。而女人自己也在积极的自我分配着。嫁给自以为的上层阶级成为一种委婉美好的借口。受不了一辈子的穷，要为下一代创造一个良好的生长环境，为老去的父母创造一个好的养老环境，等等，都掩饰不了个人的欲望。如果父母的期望是不想你结婚，你就不会结婚呢？如果他们只是期望你生活的幸福呢？是不是个人在幸福的定义上加上了自己欲望的符号呢，这种幸福一定要是建立在金钱的基础上？孝心不是欲望的借口。在追逐欲望的同时，在放弃自我的同时，自己的人性也就一点一点泯灭了。这也是很多人为什么只感觉生活中除了空虚就是无聊的原因。不管女性还是男性，都不应是社会的资源，文化的资源，而是价值的创造者。

农村的人们，他们用赤裸裸的行动和语言，放大了社会里种种问题，显得那样自然，无拘无束。性，成为了一个原始但积极的生活动力。男人为了性出去打工，攒钱，女人为了性，积极美化自己，抬高价值，然后就达成了一个交换的条件。资源的获取方式只有交换，当人性沦为资源的时候，人与人之间只有交换，性也就成为了交换的核心。性，似乎成了这个小村庄一直以来运转下去的动力，在大部分社会中，同一种方式，换了语言于暗号，换了交换的条件和形式。可性，依旧是资源，已久是资源交换的核心。

很欣赏导演没有带有任何价值判断的眼光去拍这部影片，从而留有更多的余地给他人予以价值思考。我们需要这样的影片，去关注看似跟我们不相干的群体。这个世界有70多亿人口。但每个群体都占有一部分人口。如果我们不去关注其他群里，这个世界对于我们来说，只有我们认识的那几十个，几百个人，仅此而已。世界之大，便跟你我毫无关系。那么这个世界对于你来说，只存在于媒体之中。你的世界永远局限在你自己当中，你所考虑的所有事，人，都是跟自己利益相关当，其他的事，无暇顾及，这样你只活在自己的世界当中。很多时候听别人说这句话，总是喜欢形容那些看似奇怪的人。可每个人都是活在自己的世界当中，因为你们所考虑的，所能看到的，都只有跟自己利益相关的人或事。

记得很久以前，阿光跟我讲过他家乡的征地，然后顺带说起农村的男女关系。当时互联网上大概木子美、换偶事件沸沸扬扬，阿光说奇怪有什么稀罕，在他们村里，婚后所谓的“出轨”是太常见的事，不分男女，并没有那么多道德禁忌。

后来看林白的《妇女闲聊录》，已经够生猛鲜活，没想到现在有人拍出更生猛鲜活的电影。

《光棍儿》成本只有30万，编剧是29岁导演加上他的爹娘。拍的就是他老家的村庄。四个老光棍儿，各有各落单的原因，老杨是因为穷，“瓦都盖不住屁股”，六软是同性恋，喜欢男人，还有两个是年轻时太风流，一个当着老婆的面骚扰小姨子，被打出家门了，另一个调戏姑娘太忘情被打谷机切掉一只手。四个光棍儿成日坐在土坡上、山岗子上晒太阳，闲扯也讨论自己的后路，这四个人呆坐的场景一再出现，也像是《云之南》导演阿格兰德说的——古希腊戏剧的唱诗班效应——串起整个村庄的人际网。

光棍儿们参与分享村庄的性资源（此处并非把女性物化，对于女人来说，村里的男人同样也是她们的性资源），比如老杨年轻时的相好后来嫁给了村长，村长不在的时候她就来暖老杨的被窝，老杨上城里卖瓜被人打了，也要靠村长老婆来给他一点点温存慰藉。老杨存着的钱，交给村长老婆供村长的儿子读大学，也指望日后出息了，这孩子也能养他的老。

其他光棍儿认为老杨不实际，作为别人家庭的编外份子，到底不牢靠，等完全丧失劳动力以后还是老无所依的结果。他们劝老杨，能找还是找个伴儿。于是老杨从人贩子手里买了个年轻四川媳妇，不想这媳妇死活不肯跟他过，跟定了村里年轻力壮的俏三，老杨打架也打不过，讲理也讲不赢，只好受了俏三的六千块钱，再把媳妇倒手卖给他。

拿到六千块钱，老杨立马交给了村长，“给你孩子读书吧，放我手里也搁不住了……”村长老婆乐滋滋喜上眉梢。

整部电影，说的都是性，一切的生产生活规律盲动，围绕着性的匮乏，性的愉悦，性的焦灼。农村的戏台上，雪花乱飞的黑白电视里，艺人一段儿儿唱荤曲，大约也是二人转的一种？老杨丢了老婆，独卧在破落泥房的炕上，听荤曲解闷，曲子里大唱“光棍儿好，养儿育女多烦恼”。

但厉害的是，它几乎以“性”辐射了农村生存图景的方方面面，包括历史，城乡关系，底层的狡黠。

有一个扫过村庄的全景镜头，令人落泪。距离北京150公里的贫穷，如此直观，刺目，惊心。

电影惟一一次在影院大屏幕的放映，结束后年轻的导演上台，头发用摩丝抹得花里胡哨，讲话也有点年轻气盛的狂傲，很有意思。散场后一群女观众围住他，也有人拿手机拍照。后来看他把人群外的几个青年人招呼到海报前面，合影留念，说：是村里在北京打工的朋友。

《光棍儿》的最好时光
 
前两天有个朋友对我说，你到底是个富人还是穷人，不是看你挣多少钱的，而是得看你花了多少钱。
我顿时被点化开了，这话不止适用于你我，放在电影身上，同样深刻应事。
 
郝杰的《光棍》是2009年得到的投资，拍摄并在年内制作完成。
2009年的光景，新片层出不穷，题材五花八门，处女作挺多，前两年推出重磅作品的几位当红作者相对沉寂，但有江湖老将如个别第六代有所动静。更多手里攥着剧本的孩子们还在寻求资金，已经拍出作品的不得不相互切磋渺茫的商业可能性，下一部作品的题材创意已酝酿在心中，资金或有苗头，但大都不确定因素，大都不靠谱程度大于彻底没有，有些人还在等待着，等着挣够了钱再来拍片。
郝杰稍有厚积而薄发，《光棍儿》火热出锅，现在正是热乎的时候。
《光棍》的拍摄成本大概是30万人民币，这在独立电影里已经不算小手笔，但是《光棍》在拍摄完成之后的后续投入已经是它本身成本的N倍了，并至今还在追加。
最奢华的一个事件是一个月前剧组主创加一个营销人员一个协调翻译带着三个光棍去圣塞巴斯蒂安高调亮相。郝杰心疼老板钞票，在反省这样做是否合适，但老板说，一定要去，谁不去都可以，光棍一定要去。
所以，这么说来，拍出来，和卖出去是同一回事情。
但在这一点上，郝杰和《光棍》当然不具备任何可效仿性，郝杰找到了他自己的路子，怀揣电影梦想的年轻人们需要各自去找到自己的路。
这是《光棍》提供的话题，与《光棍》文本内部话题的生猛、刺激同样回避不掉。
独立电影话题形成一个金字塔，最底部的就是放映结束后人们在咖啡馆里聊的话题，90%来自新作品。影展有论坛，论坛的话题可能时效性弱一点，至少是个二级热点。而做深层思考的人的确不多，就像好作品不多一样。
所以，独立电影是一个时尚圈，影展是一个交际圈。这个圈到今天为止所形成的消费群体（观众）不大，也不小，他们要看新片，就像每一季人们要穿新款一样，旧款要打折。电影节只要新作品，有的还要求全球或地区首映。（回顾单元或特别展映除外）一些重要的作者被期待他们的新作品诞生，这就意味着，一旦郝杰成为一个品牌，他就必须要在第二年（下一季）推出新款。否则，观众的遗忘是个其次，他自己首先不会答应的。
独立电影的观众基数并不稳定，独立电影的作者始终占据着独立电影的观众最稳定的一角。
一个花了一年时间只拍过一部作品的作者，至少前后会有五年（或者更长）的时间在关注别人的作品。但一个纯发烧友在看了五年别人的作品之后，自己也成为作者的可能性非常大，事实上，用不了五年。
影展所提供给你的交际范畴大于作品本身，所以有些人会觉得恐惧，一旦不做影展，生活很可能会突然陷入萧条乃至生病。而对于作者，一旦进入这个交际圈，出新作品的愿望会更加地迫切。
当然作者们对于自己下一步要做什么是最不乏想法的。郝杰下一部作品的想法肯定早于《光棍》完成之后。山西大同乡土作家曹乃谦的小说《最后的村庄》、《到黑夜想你没办法》将会是他下一部作品的源泉。郝杰试图联系曹乃谦并登门拜访但遭到了拒绝，对方提出如果没有一个合适的价码就没有见面的必要，郝杰发狠说这东西无论如何是非拍不可的。他带着他的山西籍助手杜长泉三顾茅庐，终于叩开了曹作家的大门，并陪同他一起去了他的老家——小说里故事发生的地方，像品葡萄酒那样品尝了醋姑姑酿造的陈年精品醋。醋姑姑是民间掌握着酿造美醋核心技术的一位女性，她一生没有丈夫……
郝杰说，他的下一步作品就要叫《寡妇》。
郝杰说，他的下一部作品将会是一部歌舞片。
郝杰说，曹乃谦的那些东西，还真没有第二个人能拍得了。
 
这个圈子，不管是作品还是影展，现在已经运转开了。就是这里面的时效性，话题更新得非常地快。
比如，《青年》和《街口》是两年前的话题，现在没有人再谈论它了。
《举自尘土》和《喧哗的尘土》这两粒尘土分别是三年前和五年前的话题。
《牛皮》是N年前的话题，现在偶然还有人会谈论它。
《上访》和《克拉玛依》、《掩埋》是一年前的话题，已过期。
就连《颐和园》这样的重要作品也不再是今天的话题。
时尚圈就是这么滴残酷呗。我看来，这是它的自身机制，不是人为的。
 
所以，2010，是《光棍》的时代，《光棍》有可能作为话题成为2010最热门的十大作品之一。
2010，是光棍的最好时光。
 
吴蕾蕾
2010/10/22
於 南京广州路汽车旅馆

    当我还在为减肥而发愁，当我还在想着最近不能再吃肉了的时候，在中国的广大农村还生活着无妻无儿，为了能把西瓜卖出去，宁愿将头伸到汽车轮下的光棍们，他们平时的生活就是靠着墙头回忆过去，在他们身上你看不到任何改变现状希望，他们也没有想要改变的愿望，每天看着新闻联播被洗脑，看着新闻中跟自己屁都没有关系的领导作秀，他们唯一的乐趣就是寻找性福，在这个没有信仰，没有爱的国度，性成了大多数中国人的信仰。看前面的影评有说这电影很幽默，我真怀疑那哥们到底有没有看这部电影，或者说他根本就没有心可言。我没有看到幽默，顶多是苦笑，当你怀着同情心，对中国农民悲苦命运的同情心时，你还笑得出来吗？
   此电影写实，真实，震撼，仿佛有身临其境之感，中国需要这样的导演，md，看了后，哥也想拍电影了。。。。。。去讲讲中国真正的故事，山楂树之恋，非诚勿扰等近年的国产大片在这部电影面前，显得那么的苍白，跟新闻联播般无味，大导演们说中国缺少好剧本，没有好演员，我说不是没有好剧本，而是大导演们的心已死，一个没有心的导演，为了挣钱，为了各种诱惑而拍出的电影，靠着一线明星的造势和动辄几千万的宣传仅仅称得上是无病呻吟。这部电影告诉我们，没有专业演员，没有某著名作家写的剧本，电影照样拍的震撼。
   重要的是有颗心，导演有，观众也要有
   很久以前我们丢掉了一个很重要的东西，它叫良心，这部电影也许能帮你找到它