玻璃芦苇

玻璃冰冷，芦苇坚韧。

阴暗的过去似乎总在玻璃的另一面，一抬头就能看见。挣扎的女人似芦苇，坚韧地品尝自己既自尊又自卑的爱。

这是一部关于毁灭与埋葬、救赎与重生的诗篇。

日本四集短剧《玻璃芦苇》根据樱木紫乃同名小说改编而成。

第一话：伤痕

第二话：少女

第三话：流转

第四话：永诀




1

第一集开始时，幽暗的旧房间里，女主角幸田节子低语：“我心所欲求不得，一身业障陷囹圄，与君相识情窦开”，手里的诗集一张张燃烧起来，“玻璃芦苇丛中立，沙砾蜿蜒在湿原”，她继续念，房里的火势更盛，节子躺在火边，不一会，整栋房子燃烧起来。这一开头即奠定了这部剧的美学基调，那种日式特有的阴郁而诗意的美。



这部剧采用的完全是电影的拍摄手法，4集看下来，像是观看了一部长电影。台词少，节奏慢，但包含的信息量巨大，以女性的视觉出发，展现和探讨社会的黑暗面，家暴、情欲、不伦恋、救赎、自杀、谋杀、重生，多重敏感的情节挑拨着观众的神经。

画面以中灰色调为主，秋冬季节的场景，蓝色的天空中总是蒙着一层灰，这与它的主题相呼应，一段悲伤的故事，一个阴郁成习惯的主角，几个挣扎的病态的人。

片中大量的镜头都在表现女主角节子阴郁、冰冷的性格，没有表情的脸，简单冰冷的话，频繁地抽烟。夹着香烟的手紧紧地覆在嘴上，好像怕漏掉什么似的，烟雾徐徐吐出，无言，继续望着远方。



与节子的阴郁、冰冷相对的，是她的情欲和勇气。近似于报复和反抗母亲的虐待，她睡遍了母亲睡过的男人，甚至和母亲最在意的情人结婚。在遇到和自己有着相似经历的小女孩之后，节子向她伸出援手，并和女孩的母亲联手杀死了向母女施暴的女孩的继父。她的这份勇气成为全剧亮点，成功表达出救赎与重生的主题。


2

节子的母亲开了一家色情酒馆，以出卖自己的肉体为生，节子从小就遭受到母亲的虐待，每次回家看到的都是母亲和各种男人在一起的画面，从小，节子就不会表达自己的感受，不会哭，也不会笑。阴郁的眼睛盯着母亲看几眼，就自己拿了杯子接凉水喝，吃饭也是自己拿了面包啃。

遭受足够多的伤害，隐忍变得再自然不过。



无聊的时候，母亲说：“你哭一个怎么样。”撩起节子的裙子，大腿上密密麻麻的伤痕映入眼帘，母亲的烟又一次烫在节子的腿上，节子强忍着疼，没有哭出来。

心如死灰时，肉体上的伤痛也平添了几许麻木。



幸田喜一郎，节子母亲的情人，他是节子生命中第一个给予她温情的男人，像爸爸一样关爱她，试图打开她紧闭的内心。

母亲带着节子在餐馆与幸田约会，母亲对幸田说：“这孩子很古怪，不哭也不笑。”幸田像逗普通小孩子一样让节子猜糖果在左右还是右手，其实他两个手里都有糖果，随便选哪一个都不会让节子感到失落，以为是自己的运气好，其实是因为被疼爱着。节子伸出手，胳膊上的烫伤从衣服下面滑出，她胆怯地缩回了胳膊，幸田把糖果塞到她手里，轻轻地为她拽上衣袖，掩盖伤痕。

爱她，便多了份善解人意，为她保护小小的自尊。



节子高中毕业那天，幸田带她去海边的餐厅，送她一份礼物，是一对星星耳环，她说不喜欢，幸田问她喜欢什么，她说没有喜欢的东西。幸田劝她去上大学，她说不想上，就算学得再多也改变不了什么。幸田说：“你不上大学的话就上班吧，我来给你找工作。”幸田说他是第一次见到，像她那样目光空洞的女孩，所以他的内心对她是充满怜爱的，为她的未来考虑。

爱她，就想把她安顿好，给她安稳的生活。

或许节子被他的温情感动，或许只是出于报复母亲，她睡了幸田，那个母亲的情人。幸田看着节子大腿上的疤痕，温柔地吻着，充满了怜爱。节子说，她睡过的男人都会给她钱，作为封口费，她苦笑了一下：“真是可笑，我又不是为了钱才和他们睡的。”



幸田让节子考虑一下结婚的事情，她说从来没有想过，是啊，一个在那样的家庭环境里成长起来的女孩，对婚姻和家庭会有什么信心呢？

幸田劝她考虑一下，其实，一个中年男人，还有一个长大成人的亲生女儿，他完全没有结婚的必要，但他为了给她一个家，让她回家的时候可以说我回来了，也有人会回应她说欢迎回来，所以他说，婚姻还真不错。

幸田经营的旅馆生意越来越差，但还是克服困难，为节子出版了诗集《玻璃芦苇》，里面是节子写的诗，都是对自己感受的直观表达。在短歌会社团，家庭主妇们读着节子的诗，矜持地笑道：“我们听着都害臊……尽是些男欢女爱的事……”节子冷冷地说：“把自己感受到的东西原原本本表达出来，这才叫诗不是吗？”那个家庭主妇还想分辨几句，节子冷漠地堵住她的嘴：“老忍着对身体可不好，欲求不满的女人才叫人看不下去。”

越绝望便越直白，越不顾他人的眼光。


3

节子并没有安稳地生活，即使在与幸田结婚后，也经常与情人泽木上床，泽木有过失败的婚姻，他对婚姻感到绝望，所以每次结束欢愉，两个人就各自回家。

幸田先生是最了解节子的人，他告诉节子有想要的东西就说想要，就要大声说出来。在沙滩上，他用搞怪举动逗她笑，她第一次展露笑容，他抓拍下来，于是有了那唯一一张笑着的照片。



他对她说有机会要把所背负的一切埋葬掉，他知道节子的过去，知道她背负的太多。



幸田先生出了车祸，躺在医院危重病房只能靠着呼吸机来维持生命。其实，他是故意放弃自己的生命，让节子获得保险金，也成全她与泽木更好的生活。

节子从母亲口中得知，母亲和幸田一直维持着情人关系，幸田之前就患了癌症，生命只剩下半年的时间。这些，节子居然不知道！她唯一相信的幸田的感情难道也不可信吗？在母亲的冷嘲热讽下，积怨已久的内心终于爆发，“都是因为你，我才会这样，都是你……”，节子与母亲撕扯在一起，失手杀死了母亲。母女之间的互相纠缠、互相伤害真让人心酸。



父母和孩子之间不光只有爱，只要稍微掺杂些不满和怨恨，就会丧失正常的判断。

在她和幸田去过的海滩上，她放肆大哭，那是隐忍了多年才难得发泄一次的泪水，只有大海见证了她的这份柔软和脆弱。她去继女居住的地方，依然冷冷地回应继女的冷漠和埋怨，带继女去医院看望父亲。知道幸田是为了她而自杀，内心潜藏的感情使她对泽木提出分手的要求。

节子遇到了被家暴的一对妻女，女儿和儿时的自己如此相似，被折磨着，却不得不依靠这种家暴继续生活。一向以冷酷示人的节子心软了，她照顾小女孩，用幸田先生教育她的方式来教育小女孩，帮助小女孩更好地生存。





那样矛盾的生活，懦弱的母亲，节子恨铁不成钢，仿佛现在的自己遇到了曾经的自己，想要解救曾经的自己，又恨曾经的自己。照顾了小女孩后，反而被家暴的男主人威胁，后来节子和女孩的母亲联手杀死了向母女施暴的男主人。节子的这份善良和勇气救赎了小女孩和母亲，终于亲手解救了曾经的自己。当小女孩和母亲在车站笑着离开时，一丝温暖感动了整部剧的冬天。





在拯救了小女孩后，或许节子已经无牵无挂，又或许她开始向往，想到了幸田对她说过的“有机会要把过去好好埋葬”，她选择了“自杀”的方式实现自我救赎，毁灭和埋葬过去。她点燃了从小生活的屋子，一边读着自己的诗，一边把过去的一切烧掉。

节子准备重新开始生活的最后一面，她拿起幸田的手，放在自己的大腿上，让他的手慢慢抚摸着童年时留在身体上的伤疤，只有幸田先生才可以抚平节子内心的创伤吧。

大家都以为节子在火中丧生，但结局出人意料，节子没有死，那具被火焚烧了的尸体是节子的母亲。节子以另一副面容与被她帮助过的母女居住在一起，很可能是整容重生了。




4

这部剧用近乎忘我的精神讲述着黑暗，《玻璃芦苇》里的每一个人，都有自己的病态，有人试图自我拯救，有人自暴自弃。一旦无法继续下去，毁灭是常用的方式，充满了宿命的孤独感。

但这部近乎毁三观的剧却在说：“生活还会有希望，要做出改变啊”。

节子的冷漠是一种自我保护，因为不想受伤害，所以才爱抢话说，堵住别人的嘴也关上自己的心。

终于，幸田的爱让她把那句“将过去好好埋葬”牢记于心，她终于有勇气毁灭和埋葬过去，用最孤独的倔强与过去诀别，开始新的生活，向前看，好好活着。

严冬里，冰霜覆满芦苇，但芦苇坚强地度过寒冬，等春天来临时萌芽新生，一如剧里实现救赎与重生的节子。

“玻璃芦苇丛中立，沙砾蜿蜒在湿原……”

去年上线的时候，大众给出的一句话梗概是，为了报复，她睡了母亲带回来的所有情人。而原著，则被称为继渡边淳一《失乐园》之后，在描摹性爱与女性情欲最大胆的作品。

 

相形之下，《贤者之爱》的惊世骇俗，只能说是“过家家”。

 

因为《玻璃芦苇》已经把东野圭吾《白夜行》，桐野夏生《异常》，甚至团鬼六《花与蛇》等神作最阴暗的“元素”，一口气放了进来。汗流浃背之势。并启用了，《我的危险妻子》中要让老公杀掉老婆的小三----相武纱季，来担当女主。

 

情欲割开，不伦袭来。

 

于是，当幽暗的火，在北海道钏路一家酒店，冉冉升起的时候。你就知道，这紧凑的4集内容，将是何种精彩程度。

相武纱季扮演的幸田节子，出生在一个不幸的家庭，不知几岁开始，就开始被母亲的各色情人睡，并时常遭到母亲的施虐，童年的所有时光，都是灰色的，她不会笑，也不会哭，感官之中，只有一个状态，隐忍。


活着好像也只有一种目的，报复母亲。

 

后来，她找到了生命中最重要的男人，喜一郎，她母亲的情人之一。他既能给她父亲一般的亲情，又能给她情人一般的爱情，更为重要的是------还在夺走母亲的情人这件事中，获得了久违的复仇快感。

 

喜一郎真的非常喜欢她，在她七八岁的时候，给她一颗糖；在她十五六岁的时候，送她去高中上学；又在她成年之后，带她去自己的情人旅馆，巫山云雨；甚至最后，与她结为了合法夫妻。

但这些幸福的短暂时光，都被电视剧一笔带过了。这“不重要”。因为该剧的主题是“玻璃芦苇”，它理应是脆弱、空虚、黑暗的。

 

正如剧中贯穿的短诗所述，芦苇就像女人空虚的身体，割开苇管流出来的只有沙子，和溢出心灵的黑暗。

 

导演非常出色的做到了。她把镜头血淋淋地聚焦在，幸田节子手臂上触目惊心的伤痕，与喜一郎相拥在一起悲伤的氛围，母亲藤岛律子扭曲的样子，以及节子时时刻刻麻木冷艳的脸上。营造的语境，几乎看不到任何希望，而节子的内心，则如同一片寸草不生的荒原。

 

相武纱季无疑非常适合这个角色，她的眼神充满了毁灭感，无论是面对情人，母亲，丈夫，那股暗流都恰到好处。尤其是，在得知喜一郎的秘密，母亲戏谑的嘲讽之后，那种泥石流般的情感崩塌----“全部是你造成的，全部是你造成的”，堪称极致。她完成了弑母，如同一个等了很久的献祭。

 

而第2、3集，帮助中村友理一起杀掉施虐丈夫的戏码，则可以看做是，幸田节子自我救赎的换位演绎。她救出了和她同样经历的小女孩，以最为极端的方式。她像是神，从泥潭中救出了别人，也救出了自己的幻像。


值得一提的是，中村友理饰演的佐野伦子，带来的受虐戏，应该是近几年日剧史上的“翘楚”。她的眼神，以及布满伤痕的娇喘身体，搭上他丈夫的种种施虐，简直把“变态”文化的精髓，都榨出来了。

 

日本文化长盛不衰的主题：情欲、人间失格、不伦、畸恋、弑母、自我救赎、自杀，在《玻璃芦苇》中被集中展示。


而幸田节子，就是那个“集大成者”。

--------------------------------------------------------------
电影公众号：thermvb

这部改编自直木奖作家樱木紫乃的同名悬疑小说的电视剧，不仅有不少情色成分也有着独特的女性视角。一直受母亲虐待的节子和母亲的情人结婚了，却和别的男人有了外遇，丈夫车祸身亡后，她用一把火与过去告别。
女主相武纱季演技真的很赞，记得第一次看她的电视剧是《绝对彼氏》，可看这部电视剧时，我无论如何都无法把两部剧的这个演员划上等号。她不但在片中有非常大胆的性爱戏码，在剧中表现跟母亲彼此憎恨的场景时更为突出，冰冷视线和说出的那些冷言冷语很让人吃惊，那是从骨子里透出来了怨恨和报复感，是童年的伤疤雕刻出的冷酷性格和强大内心。

遇见你之前，我被这个世界厌恶，同时也怨恨着这个世界。我已经麻木了身上的疤痕，它们如此丑陋，正如这个世界。然后你在一个晴朗的日子里出现，用一颗糖果的方式开始，让我渐渐活过来，她或许给了我生命，但你给了我生活。
你说让我有一个可以说我回来了的家，亲爱的火锅大师，我其实是为了你想停下来，在此之前，我不知道我要去哪里，所以我想，停在你身边或许是一个不错的选择。
你的一个动作就让我笑出来，视我如珍宝，甚至于我与其他人的羁绊你也看在眼里从不点破。今生，我不知爱是什么，所以你就来了。
所以，你就要走了。你说，让我放下过去背负的一切。好，我会乖乖听话，嗯都听你的。换了一张脸，换了一种人生，可是你送我的星星，我不能换不想换。这个世界上已经没有你了，再也没有一个人是我爱的你，我能跑去哪里，哪里都是异乡，哪里都没有你。