火星

继《大兵瑞恩》、《星际穿越》以后，马特同志又走丢了。我心中暗暗以为这是连戏的，未来人去二战抓来久经考验的瑞恩大兵，完成火星任务后又派他探索宜居行星，因为在火星任务中受到万众瞩目，曼恩博士终于受不了被人类抛弃的心理落差，精神崩溃做出假数据骗人。
这样可以解答三部电影里很多问题……

认真地说，《火星救援》这部电影，最大的优点在于，它终于不煽那些蹩脚的情了，终于能专注于探索、征服、解决问题，这些科幻本来应该关注的事情。
整部电影对感情的处理非常收敛，从头到尾就事论事，就像一个有智商的人应该有的样子。
有太多地方可以煽情了，按好莱坞的一贯德行，本来应该恣意挥洒泪水，把家庭价值、美国精神、男欢女爱、求生本能一再放大，放大到你不哭都不好意思走出影院。
最后当然也有家庭集体社会那些东西，但是处理地非常简洁，非常非常简洁，一带而过，连主人公刻骨的孤独都很少描写，看的我，好爽啊。

你终于觉得，NASA这次可选对人了。
英雄电影，终于从“我好同情你”这个蜥蜴级别的思考，变成“如果我是你我会怎么做”这个人类级别的思考。
静默的行动有静默的力量，不停地计算、思考、失败、重来，本身就是巨大的力量。
而且这部电影里没有坏人，没有好人坏人的斗争，不试图激发你的正义感或其他任何廉价的情怀（除了对探路者号的情怀）。真是正直、实在、憨厚的电影，如果你不爽《星际穿越》里爱呀爱的那个部分，这部绝对推荐。

从2013年的《地心引力》，2014年的《星际穿越》，到今年的《火星人》，近几年的秋季档总是会为我们带来一部高质量的太空题材硬科幻大片，在票房口碑大丰收之余顺便利用时间上的近水楼台先得月为奥斯卡奖怒刷存在感。

无论是街边用马特达蒙大头铺天盖地的广告，还是视频网站愈加密集的预告片，都在预示着新一轮硬科幻潮流的到来，以理工男为代表的科幻迷（包括本人在内）们也再次迎来了会员独享的盛典。宇宙彼端的流行文化罕见地搭乘第七艺术的飞船降临在属于Geek们的主场，理论满腹却貌不惊人的Geek们复习着熟悉的名词概念，品味着学好数理化看遍科幻也不怕的满足感，而更重要的则是终于可以暂时成为小圈子的焦点，对着或真实的或潜在的或是幻想中的观影女伴们口若悬河头头是道地分析科学原理吐槽穿帮漏洞，再跑到社交媒体上重披学霸大V的披风激扬公式挥斥方遒。

对于冲着明星卖颜和宏大特效而来的普通观众，这部质量和剧本都很过硬的大作在满足娱乐需求的同时，也无疑能够激发大众对于太空事业的热情与关注。功利一点讲，这算是借助大众媒体普及科学精神与常识的一箭双雕，利国利民。而在地球厚重大气层包裹的喧嚣之中偶尔神游一下浩瀚奇丽的星空彼端，拓宽下脑洞容积，本片也不失为能让思想也灵魂小憩的诗意之所。

A 硬核

《火星人》（The Martian，又译《火星救援》）是科幻作家Andy Weir的成名大作，作者在创作之初就已经奠定了硬派科幻的基调，在作品中科学问题的细节处理上也是力求真实。大导演Ridley Scott再次踏入自己轻车熟路的科幻疆域，在忠实原著的基础继续发挥务实求真的作风。而在本片制作过程中，美国宇航局NASA更是抓住了这个给自己长脸的机会倾力相助，充当了坚实后盾。联手影片主角的一句台词可谓提纲挈领：“我要把它科学出翔来（I'm going to science the shit out of this.）。”

通览全片，此言可谓不虚也。

首先，火星载人探索计划本来一直在NASA议事日程之上，两年前的所谓的火星一号殖民计划闹得沸沸扬扬，而近来火星表面发现液态水证据的新闻则更是使得我们的这个邻居受到万众瞩目（凑巧的是该新闻与本片上映几乎同步，制片方要好好感谢NASA才是）。对于“征途是星辰大海”的空间科学家和中二少年们（好像是同一群人），火星向来都是太空殖民计划最合适的实验场。因此，从背景设定上而言，这个发生在并不遥远的未来的故事从可行性角度上就显得尤为真实。

在这一基础之上，相关科学技术的展示就可以在限定范围内做出不致离谱的拓展，从太空船和宇航服的设计，到宇航员们火星表面上所使用的居室和火星车，在适当发挥未来感设计之际优先考虑了功能实现，并很大限度的与现有的功能样式靠拢。许多细节直接照搬NASA宇航员的日常，比如失重状态下宇航员在船舱之间的游弋穿梭，为家人远程表演如何喝水的桥段，虽平常却也有着更接地气的趣味横生。

而作为一部火星版的求生真人秀，《火星人》的最大卖点莫过于主角Mark Watney如何利用有限的资源在这个贫瘠的异世界实现自救，以及NASA的天才们怎样在领导撕逼扯皮之际发动聪明才智完成跨越上亿公里的大救援。这些看似不可完成的难题和出乎意料的解决方式则构成了整个故事的精髓——如何利用有限的资源完成特定的任务，抽象一点来说就是，如何在给定初始条件和边界条件下求得问题的解。然而，太空和火星探索任务中，资源的稀缺与环境的严苛大大削减了解的存在个数，求解过程自然也是异常艰难。这正是NASA训练中经常出现的场景：用一个盒子里的零件找到一个解决方案，这听上去很熟悉，还记得《阿波罗13号》吗？

子曾经曰过，脑洞开得大并不难，开得好却很难，而要想开得科学更是难上加难。得益于小说作家Weir的优秀脑洞和NASA的品质保证，《火星人》在充满惊喜和波折的同时仍然难得可贵的保持了其科学合理性，这种由专业性支撑的硬度和新奇感为这场情节无奇的个人秀引入了独特魅力。

火星种土豆则显然是Mark生存之旅中最为关键的一环，植物学家这个以往太空科幻作品中一直被边缘化的设定也因此加身主角。对于我们这等只能看看热闹的外行，无非是感慨下主角的智商和执行力，顺便看着主角耍宝吃瘪桥段乐乐而已。除去改造温室制氢制水这些耗费心力的工程技术，单单是种土豆这件事也绝非电影中看上去那样理所当然。

宇航员居室隔绝了外界的大气环境和辐射，提供了恒定的气压温度以及光照，Mark改造的机器与温室则解决了水源问题，然而在土培条件下仍然必需可供植物吸收的养料和矿物质。幸运的是，火星与地球的土壤在矿物成分上只是略有不同，根据好奇号探测器返回的土壤成分数据，其矿物质含量与地球火山灰样品很相似，虽然贫瘠但毕竟可用。但地球上的土壤中拥有着更重要的东西——微生物，许多矿物需要细菌或真菌分解后才能作为营养植物吸收，因此Mark在制作火星版农家金克拉时，除了逗大家笑以及把氮磷钾混入火星土壤之外，更重要的一步则是将含有微生物样品的地球土壤样品混入其中（这一点原作中说明更为明确），从而使得火星土壤也拥有“活性”。

这些包裹在技术骨骼之外的段落贯穿着全片，披着奇思妙想的外衣一个个光彩夺目地蹦将出来：地球火星间利用摄像头摆动角度的16进制码信息传递，奇才Rich Purnell峰回路转的营救方案与暗渡陈仓，推进实验室提出的敞篷车加帆布式的轨道发射方案，赫尔墨斯号的爆炸式减速......观者瞠目结舌之余，也能通过影片中分量得当的辅助说明而发出不明觉厉的感慨。至少本人在整个观影过程中基本上就是在两个能级间来回跃迁：怎么可以这样？——好吧也许只能这样。

诚然，本作品毕竟仍属科幻，难免有纰误疏漏，个别情形与现实相去甚远也实属正常，要求滴水不漏恐怕是不解风情的苛求罢了，但不得不说，其严谨与精确中所彰显的硬度已趋极致。而在科学合理的基础上仍能充满乐趣，原作者Andy Weir堪居首功。

B 松软，可口，有弹性

故事的铮铮骨感之上，丰满着质感十足的人物。

Matt Damon又一次出演一个被队友抛弃，困在鸟不拉屎的外星球的悲催角色，至于为什么要说又还请参见去年的《星际穿越》。然而和《星际穿越》里那个长期脱离社会孤独苦闷导致病态反人类的反派Mann不同，这一次作为主角的Mark运气不错，拥有百折不挠的好心态，不离不弃的好队友，以及金光闪闪的主角光环。

主角在红色荒漠中独自苏醒过来，被噬人的荒芜与孤寂吞没，仅有宇航服发出的警报在无边旷野中残存着些许生气。即使起调与《WALL-E》、《月球》和《我是传奇》营造的孤独感十分相近，但单凭故事的救援主题便可大致了解这不会是一场悲壮煽情的壮士挽歌。恰恰相反，本片的情感基调其实颇为轻松愉悦，既然大家已经心知肚明主角不会死，那么不如让整个过程来得更有趣些罢。

作为一个典型的理性派，Mark在性格上明显更倾向于一个积极的乐观主义者，而科学家职业训练则为其求生的信念与行动赋予了坚实的现实基础。《火星人》小说中近半篇幅都是Mark独白形式的日志，除却巨细靡遗的技术说明，剩余部分则充斥着犀利的吐槽和心情碎碎念，在枯术语和数字之外增添了一份亲切感，动辄爆个粗口的肆意（比如开篇三句中两句里都缀上F开头的某词）更是把气质直接从火星拉回地表。

电影继承了原作的幽默感，将主角的生存日志顺理成章的升级为视频记录，让Matt Damon化身型男主播对着镜头主持科技脱口秀。在比拼颜值的时代，从小鲜肉一步步成熟为帅大叔的达蒙自然不遑多让；单就声线魅力而言，曾在《监守自盗》等影片中担纲旁白或配音的经历也是其胜任这一角色的最佳背书；而回顾他的演艺生涯，Mark这样一个纯粹而缜密的高智商科学家显然属于Damon最为擅长演绎的类型。

Damon的表现一言以蔽之——契合。毕竟原著并不以人物个性描摹见长，Scott也无意于主题深化挖掘，所以内心迷茫纠结什么的完全不需要。Damon只需时而沉着冷静的攻克难题时而憨憨地真情流露，在喜悦时欢笑在受挫时来下恰到好处的爆发就算完成任务，这些对于久经戏场的Damon可谓信手拈来。在电影轻松地讲着技术宅故事的同时，Damon做得最出色的就是不负其呆萌君昵称的事情——卖萌：穿着厚重的宇航服笨拙地在地面画圈子，皱着眉头搅拌粪肥，被氢气爆炸的气浪掀翻在地，无可奈何地吐槽队长Lewis糟糕的音乐品味，以及无数次中二病发作式的宣称“我是火星殖民者！”“我是太空海盗！”“我是钢铁侠！”。这场外星迷失的愁云惨雾便被这个大男孩的阳光一点点驱散。

除去呆萌君，本片的配角阵容也是十分强大。劳模姐Jessica Chastan出演机智决绝的火星探险队长Lewis，老戏骨Jeff Daniels则化身官僚气的NASA老大Sanders，一众配角也都是好莱坞电影和美剧经常露脸的高级龙套，其中还有两位国人较为熟悉的华人面孔——饰演中国航天局领导的香港资深演员高雄和内地女星陈数。

与火星那头的独角戏截然不同，这些世界上最聪明的脑电波叠加出缤纷嘈杂的频谱。故事没有踏上出领导高度重视迅速制定方案火速实施救援的康庄大道，而是将笔锋转入了NASA内部的分歧之中。技术方案、资金、公众舆论、政治，航天或许是技术含量最高的事业，但却从来就不仅仅关乎技术。这个系统的众生相也在故事的发展中呈现于画卷之上：NASA主管Sanders的顾虑与保守，火星计划首席科学家Kapoor的主动与执着，Ares 3号飞行指挥Henderson的坚持与放弃，计算高手Purnel的剑走偏锋，以及Hermes全体成员为了队友而踏上未卜前路的决然。在有限的戏份之内，每个角色仍能体现出独到的性格特点与人格魅力，观众也得以一窥这些貌似遥不可及的技术宅们在现实情境下有血有肉的一面。

正是在Damon的倾力出演和诸多配角们各显神通之下，这个以技术为第一表现力的硬科幻故事才能如此地兼具新鲜感和真实感，构建出跨越空间的张力。然而，电影的时长制约了许多角色的发挥空间，不少人只能在屏幕上一晃而过，几个主要配角的交互也受到限制，使得人物关系构建稍显薄弱。不过好在这些简化并未造成叙事上的割裂，适当的取舍也使得地球一边不致喧宾夺主，维持了整体的平衡。

C 流动的丰盈

作为Ridley Scott的三分之一个影迷，就我个人口味而言，这部《火星人》是近年来其作品中唯一一部满意的片子。诚然质量扎实的原作是这部杰作的坚硬基石，但Scott对于整体的掌控和细节的执着也着实功不可没。

Scott的电影向来以精致的还原度与出色的构图能力著称。在接过剧本之后，Scott便直接与NASA取得了联系，并在NASA协助下打造了技术细节过硬的近未来太空历险，具体内容前文已有论证，在此无需赘述。而就画面而言，红色火星上的壮丽奇景显然为美术功底深厚的Scott提供了无与伦比的背景图层。来上几段鸟瞰火星飞越群山的长镜头固然赏心悦目还服务观众，本片却在此保持了难得的克制。在荒漠与峡谷之中，画面的中心总是会围绕或推向主角Mark Watney，毕竟，这是关于一个人的历险。橙白二色的宇航服，与氧化铁色调的大色块背景，步履蹒跚的行者与沉寂的行星，总是能在色彩的相互呼应之时却以几何与动静的冲突凸显出一种孤寂与无力感。

Scott影片另一个特点则在于与商业片要素相容度极高的个人风格，虽然为观众喜闻乐见，但却往往会由于文学性层次感的匮乏止步于制作精良的档次。个人总感觉Scott近年来廉颇老矣，保持高产但却并无令人难忘的作品，恐怕也是受到剧本制约之故。然而《火星人》在一定程度上弥补了这一缺失，Scott也投桃报李，老老实实地按着原作的套路演绎下来。

即便如此，仍有不少书迷不满于原作不少内容惨遭删减毒手，尤以书中精华的科学部分为甚。但个人以为本片其实已经可以算是改编剧本的典范了，内容的遗失是文字到影像化过程中不可避免之痛。而作为时长有限的商业片，把原书中Mark精密的计算与繁琐的改造过程一一道来反倒会破坏整体的节奏感，让娱乐变成上课，这可不会是大多数观众们想要看到的。

言而总之，Scott老爷子宝刀不老，从太空歌剧《普罗米修斯》起，从犯罪片《黑金杀机》到古装片《出埃及记：法老与众神》，又转型接手硬科幻，终于交上了一份令人满意的作品。至于本片是否已近完美，抑或需要秉承着原书精神在Geek之路上走得更纯粹更远然后封神，恐怕就是见仁见智了。还请各位观众尤其是对硬科幻偏好者们，抱着好看好玩的期待体验一下一个技术宅在火星的荒野求生。

p.s. 附上很有意思的一个小注解：影片中中国航天局提供太阳探测器太阳神号推进器与NASA鼎力合作的桥段乃出自小说，并非电影插入的国力宣传片。但有趣的是，原作中中国航天局提供协助时还是有个小条件的，以及老大Guo Ming还顺带用狠狠吐槽了一下某机构（具体内容根据相关法律法规和政策无法显示）。请姑且当成是对原作的安利吧~

从来对灾难片不大感冒，盖因人类的作死自然的反噬人与自然的对抗总透着那么股子沉重的无奈。但我爱看太空灾难片，人与自然是和谐的，灾难源于人在探索自然时因为未知而产生的正常风险，于是灾难就变成了带感的冒险。

不同于《地心引力》淡然深邃的精神哲思，也有别于《星际穿越》过于满溢的科学和亲情讨论，《火星救援》简单直白线条单一旗帜鲜明传达主旋律弘扬正能量，看完开头五分钟你就知道最后主人公一定能回来，但你依然会屏住呼吸揪着心看完两个小时他怎么回来以及在回来之前怎么让自己活下去，所以全片唯一重要的就是把过程处理得科学和好看，而这部分简直就是各种经典梗的集大成。

故事一开头与《地心引力》如出一辙，火星风暴起，有人离开有人遭难（马特呆萌，让你在《星际穿越》干坏事，没过两年就糟了报应，给人扔火星上了吧，没氧没水没吃的，看neng不死你2333），然后好戏就一幕幕上演了。首先我们看到了《荒野求生火星版》，请宇航员马克教给大家“超长待机火星生存指南”；接下来是《金氏漂流记之这次我们种土豆》，跟当年掉岛上的loser金靠小鸟带来的种子种出玉米相比，植物学家马克靠科学的力量和自产自销的肥料种出土豆显然要高大上得多，而一样的是当两个人对着不毛之地生长出的幼嫩生命膜拜欣喜的时候，作为观众的我也忍不住地拍手称快。这边土豆耕种忙，那边救援讨论急。这片子里出现了一些同类影片中常见的脸谱人物，比如技术死宅的印度小哥、高冷又宽厚的中方人员，但并没有着意突出官僚刻板的政府官员，算是给足了NASA面子。救援全过程除了关于由谁去救过于直白地提到“六个死还是一个死”这样的道德困境让人无法不联想到呆萌那一系列被救的开始于是瞬间穿越到《拯救宇航员马克》之外，其他设置还是基本围绕科学本身来进行的，在历经了一次失败和领悟到《2015之造飞船也得靠天朝》的坚强道理之后，五人小组终于完成了对马克的营救，《鲁滨逊火星漂流记》至此圆满落幕。

然后来认真说点别的。
儿时常畅想太空，无边无际、广袤空茫，敬畏崇敬油然而生，孤独恐惧也如影随形。面对未知，是心生畏惧还是心生憧憬，是完全失控还是无限可能，端看人类自己。有人说是乐观的人发明了飞机，飞机是一种探索工具，拓展了人们的活动空间至人力不可及的区域。如果这么说的话，那么是那些充满好奇心和希望的人发明了宇宙飞船，它让人类得以脱困于脚下这片土地、超越一切生理和心理极限，孤立无援又充满力量地面对广大而又包容的自然，去体验something big，and beautiful。
宇宙那么大，我们在哪？不在我们的肉体可以存活的地方，也不在我们的脑力可以改造的地方，而在可以与一切未知共存的地方，在安全感和控制感这种基本的进化需要被克服的地方，在人类的希望、信念、智慧、友爱、韧性被一一彰显的地方。

只要好奇心和勇气长存，我们就无处不在。

对于我这种文盲来讲，观看《火星救援》的过程中充满了刺激的反转。

故事的开头，火星上刮起了沙尘暴，美国探险队被迫提前离开，而马特呆萌不幸被刮飞，就当我以为队员们会手拉手肩并肩找到马特呆萌大声告诉他不抛弃不放弃然后一起高唱团结就是力量的时候。马特呆萌被独自抛弃在了火星上。

独自呆在火星上等4年，而粮食只够吃300天。马特呆萌陷入了沉思，大便完后，他若有所思地盯着马桶。

艾玛这货不是要吃翔吧！我脑海里立刻蹦出了几个大型科研项目：1.这样吃屎更养生，2.震惊所有国人！热翔竟然不能直接吃！！！！！要放凉 3.科学证明，“早上吃三泡热翔下午吃四泡的人”，感觉比“上午吃四泡热翔下午吃三泡热翔的人”吃的翔少。4.论敲打足三里缓解吃屎恶心感的可行性……

然后马特呆萌开始用翔当肥料种土豆。我擦了把冷汗继续往下看。

马特呆萌要喝水，我觉得如果小便当饮料的话大便必定要当主菜，竟然热翔已经被土豆替代，所以我也否定了喝小便的想法，果然我猜中了，虽然不明白为何火苗烧啊烧然后塑料布上就结满了水，但是有火苗真好，毕竟这样马特呆萌就可以随时随地为巴黎人民，为地震灾区，为天津消防员点蜡祈福了。

今夜火星人都是地球人。

马特呆萌开着车来到了一片大平原。艾玛，他一定是要在大沙漠上写字！然后等待火星卫星观测到！是写“奥巴马万寿无疆，NASA为人民服务”呢？还是写个巨大的“扬州炒饭”申请火星吉尼斯呢，或者是画一个大大的拆字呢？

都不是，他挖出了一颗老旧的卫星，跟地球联系。

我只能羞愧地继续往下看。

老旧卫星只能传送图，马特呆萌问问题，地球人只能回答yes or no。看到这里我陷入了绝望的猜想：

“请问是字母a吗”

“no”

“是b吗”

“no”

“是c吗”

“no”

“是d吗”

“yes！！！”

“下一个字母是a吗？”

“no”

“是b吗”

“no”……

如此辛苦了一天后，马特呆萌把好不容易串起来的字母翻译了出来：“吃了吗，早点睡，别上火。”……

还好马特呆萌和NASA很快就用ASCII编码建立了快捷的联系。我割掉羞耻心的盲肠继续看下去。

地球人纷纷为他献计献策，但是由于硬件故障，马特呆萌的土豆苗毁于一旦……

我已经脱离了吃热翔的不理智头脑，学着用科学的头脑分析解决问题。马特呆萌应立即开始研发哆啦a梦，然后利用时光机回到硬件故障之前修好它！

不对，如果有哆啦a梦的话，也就应该有任意门！有了任意门！就可以回地球拿维持4年的土豆！再回到火星支撑到救援队来！！！！

而且更重要的是，还可以顺便拿到足够的番茄酱，让这4年不那么难熬。

我实在是太聪明了。

NASA为了拯救大兵瑞恩，在最短的时间内发射了一颗满载食物的卫星，但由于腐朽资本主义制度的局限性，火箭爆炸了。而马特呆萌正在火星人民广场吃着土豆没炸鸡，赫尔墨斯号更不知在哪里，虽然NASA只能声东击西，但饿晕的呆萌已懒得怀疑。

NASA不得不求助于中国宇航局，体现了社会主义制度集中力量办大事的优越性。众多著名民间养生艺术家为马特呆萌提供了养生秘诀。来自道家的辟谷秘术，可以让马特呆萌在粮食绝对不足的情况下多存活5分钟，而他可以利用这5分钟看一下火星明日的天气预报。另一套呼吸吐纳功夫也是十分有用，虽然不能阻止马特呆萌被饿死，但可以让他饿死的时候没那么紧张。

更多商家希望马特呆萌在回复NASA的同时植入商业广告。呆萌收了麦当劳10万美金，向地球发出广告：每天吃土豆好腻啊，好想吃麦当劳的满分早餐，即使是用麦当劳中国特供过期肉做的肯定也比这土豆好吃一万倍啊，收了肯德基钱：马特呆萌说：发烧了，如果这时候有肯德基的炸鸡，里面含有丰富的抗生素，来自天然注射器的纯净抗生素源头，有效杀灭人体细菌……

我想一定是对知识的信仰支撑我继续看下去。

再后面的情节就是科学的胜利，我就不剧透了，总之是十分精彩。建议文盲还是不要观看了。

浩瀚宇宙中，火星如渺小微尘，茕茕孑立。被遗忘是孤独的，与世隔绝更是孤独。等待救援，一切未卜，一个对抗生死的恐惧。不想被外界裹挟压迫，那么自己就要主动掌控生命的主动权。火星救援，孤独者的一场自我救援。
影片在自救和被救之间展开，入舱口爆炸那刻，生死一线的恐惧把寄托在土豆的希望击退得荡然无存。茫茫火红黄沙一片，达蒙的背影感觉入画了一般，孤独得时间都不愿走动。以至于起飞到重逢的那幕，复杂的泪水很走心。 加入了挺多喜剧元素，从迪斯科音乐到呆萌的自娱自乐都戳中笑点。
剧本扎实，制作严谨，节奏紧凑，不煽情不矫情依然数次戳中泪点，可以说是教科书之作了！

这是一个复杂的时代，超级英雄们都不屑于头脑简单地打打杀杀，他们纠结、思考，像陀思妥耶夫斯基小说主人公那样审视自己的心灵，每天不问自己三遍“我是谁，我从哪里来，我要往何处去”就无法脱掉斗篷和战袍上床安睡（一个人！）。岂止超级英雄，几乎所有银幕英雄都越来越苦大仇深内心矛盾的样子，他们嘴里念着深奥阴郁的诗句，争相摆脱肌肉男的形象，试图让自己变成哲学家、诗人、政治领袖和神经病的混合体……

幸亏还有人喜欢在这个复杂纠结的时代拍简单电影，比如《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》，比如雷德利·斯科特导演的《火星救援》。

有了《地心引力》和《星际穿越》珠玉在前，甚至更早时候同题材的《火星任务》、《红色星球》，雷德利·斯科特为什么还要拍一部同样是外太空探险，同样有队员被困，同样表现人类面对未知自然的电影？因为他找到了完全属于自己的角度：以积极甚至调侃的态度来讲述这个看似可怕的故事，表现技术力量和科学精神给人带来的坚定信念与勇气。这与诺兰在《星际穿越》中引用的诗句“不要温和地走进那个良夜”主题相近，内核却很不相同——在诺兰的电影中，求生欲望与勇气来自于人类的情感，特别是超越时空的父女之爱。在斯科特这里，只有工程师般的计算、推演、实践，只有科学以及人类面对困境激发出的集体精神，才是主人公赖以生还的根本。

本质上，《火星救援》是与导演当年的经典之作《黑鹰坠落》一脉相承的：尽管一个是冷峻的战争片，一个是轻幽默的科幻片。但两者都不追求深度，主题非常简单直接，以客观呈现的方式尽量淡化导演的主观态度。在细节上则极度追求真实、精确、细致；电影技巧完全为故事服务，不玩花哨。

《地心引力》、《星际穿越》和这部《火星救援》堪称最近几年最优秀的三部太空科幻电影。在思想深度方面，《地心引力》最出色，它把一个太空站遇险的惊悚灾难题材归结到“回归母体”的主题上；《星际穿越》的主题思想“爱是除了引力外唯一能超越时间和空间维度的力”其实很模糊甚至可疑，但诺兰这部影片胜在故事的丰富性、把深奥的科学理论融合于情节之中，还有就是诺兰通过对宏大宇宙和宏大事件（人类生存）的描述，把主人公感情提升到了几乎夸张的极富戏剧性的高度——其所形成的强烈的情感冲击力是另外两部影片所不具备的；但从质感上说，我认为《火星救援》优于另外两部影片，而这种科幻电影的质感是非常难得可贵，非常高难度的！这种质感，只有在《阿波罗十三号》非科幻影片或《2001太空漫游》这样的大师经典中才有。


重要的事情说三遍，《火星救援》最最出色的地方在于：质感！质感！质感！无论是火星的场景，还是各种太空设备的造型、功用、操作方式，都极其写实、逼真。不像很多科幻电影，为了视觉效果随意做不知所以的夸张设定，追求“智笑愚骇”效果。影片所呈现出来的技术美感已经到了登峰造极的地步——举个例子，诺兰和斯科特一样，都赞同少用电脑CG，多做实景/模型特效的手法。但《星际穿越》中的飞船（特别是那艘小飞船）在质感上仍然与《火星救援》中的飞船及其他设备有些距离。《地心引力》中的CG使用比较多，质感方面就更差一些，很多场景CG感非常明显——大家可以比较一下三部电影中角色在太空舱外行走的场面，哪部更有质感一目了然。今年的《疯狂的麦克斯4》也是以质感取胜的例子，影片中大量采用实景拍摄，特别是追车特效，只用CG做后期优化处理，几乎全是实打实用真人真车拍摄，其质感远超很多华而不实的赛车大片甚至动作大片。《火星救援》也是如此，几乎每个设备每颗螺钉你都能看得清清楚楚。影片的中近景很多（《地心引力》也是大量的近景特写，但那个故事本来发生在狭小的空间站中），以此来凸显真实感。你极少会看到片中有把远景的设备或物体虚焦掉的镜头，也很少有大幅的镜头运动——一句话，雷德利·斯科特特意把这部影片拍得规规矩矩、踏踏实实！原著本来就是这样的风格。

在三部影片中，只有雷德利·斯科特这部科幻片是积极阳光的态度，其幽默感也来自原作那种可爱甚至逗逼的行文味道。再加上呆萌的马特·达蒙主演，以及单纯怀旧的迪斯科音乐，沉重的故事就变得轻松有趣起来。有些观众可能会抱怨：太轻描淡写了吧，想想马特·达蒙当时的遭遇，他会不恐慌么？他会不思考生存的意义么？他会不胡思乱想么？怎么会那么热情开朗阳光满溢地去克服一个个困难，连点颓废恐惧失控的波折都没有？一方面这就是小说原著的风格，另一方面，以斯科特《异形》《银翼杀手》两大黑色科幻经典的功力，显然非不能也，是不为也。从来没拍过喜剧的雷德利·斯科特（好吧，《火柴男人》算有点喜剧味道）看来想尝试一下完全不同于《普罗米修斯》的感觉。在美国正重启太空计划，人类再次热衷于火星的时候，《地心引力》和《星际穿越》显得太人文化太沉重了。多年以来，像《人类之子》这种充满浓厚反思色彩的科幻电影拍了又拍，早年间那些技术感十足的科幻电影却已经少有人继承了。斯科特以科学家特别是工程师的角度入手，拍了这样一部积极简单的作品，其实还是特例。大潮流似乎仍旧青睐有深度、对太空探险持谨慎甚至悲观态度的科幻电影。

还有人觉得影片仍旧是简单俗套的英雄主义和主旋律那一套。话是没错，但你不能要求每部影片都照着《2001太空漫游》或《银翼杀手》来拍不是？影片中其实也有很多个层面，包括对官僚体系的描写，提到了公关、营救方案的可行性、资金等等因素；事件的广度已经超过了《地心引力》中狭窄的叙事角度。但斯科特采用了一种点到为止的态度，不想让故事和角色停滞下来。我认为用“美式英雄主义”和“主旋律”来概括这部影片都是不恰当的，更准确的关于内核的说法应该是“乐观严谨的科学精神”。还有观众吐槽说，影片中的配角实在单薄，全是标签式的人物。不过你想想，在这样的事件，这样的环境（NASA本来就是一个理想主义者的聚集地）中，所有相关人员都表现出热忱、合作、奉献精神不是很正常么——这一刻，他们都是“火星人”！

诚然，《火星救援》放在雷德利·斯科特的作品中，还无法和《异形》、《银翼杀手》相比。这届奥斯卡恐怕也不会在褒奖《地心引力》后再给如此同质的影片颁个小金人。但对雷德利·斯科特而言，本片证明了他宝刀不老，创作动能仍在！这就足够了。