歌剧魅影

    这是一个发生在1881年的巴黎歌剧院的故事，如果不知道原著的作者是加斯通·勒鲁，我们很容易把它误解为维克多·雨果的作品，但是和雨果笔下的吉利亚特对于黛吕谢特专制而近乎神圣的恩情相比，Phantom更接近真实的人应有的情感。故事简单到几句话就可以说完，Phantom这个徘徊在剧院里的加西莫多式的人物爱上了从小失去父亲的女孩Christine，而一直以Christine的音乐天使的身份出现，作为她的老师和最诚挚的朋友，一步步帮助她成为歌剧院最耀眼的明星，而剧院的资助人，年轻的Raoul最终和Christine彼此相爱，Phantom在经历了一系列的挣扎和破坏之后，只是一个吻，他永远从Christine和Raoul的生活里面消失了，30年后，在Christine的墓前，我们又看到了Phantom的玫瑰和戒指。

    影片采用倒叙的形式，从1905年在巴黎歌剧院举办的拍卖会开始，而那个猴子八音盒作为Phantom唯一的财产，最终由年迈的Raoul拍下，放在Christine的墓前，当那著名的吊灯被拉起，一切又回到了三十年前。整部影片，我们不记得Christine和Raoul有多少出众之处，而Phantom所表现出来的情感支撑着整部影片，也让他代表了一种爱情的永恒形式，在他之前，在他之后的所有爱情故事，总有Phantom这样的人物让爱情变得深沉和忧郁。

    Phantom塑造了Christine并且爱上了她，就像皮格马利翁塑造了伽拉特亚并且爱上了她一样，Phantom的地下道房间中有一个和Christine一样的雕塑，最终，也没有一个慈悲的神把雕塑变成一个只属于他的Christine。Christine从来没有选择过Phantom，她从来没有想过要爱他，尽管在影片的开始她那么单纯地以某种方式依恋着Phantom，当有另外形式的感情出现，这份依恋很快就被抛弃，少女的残忍是不自知的，她那么普通，被爱的原因只是因为Phantom选择了她，而Raoul爱上了被Phantom塑造出来的Christine，如果没有Phantom，Christine只是一个给Carlotta伴舞的小角色，或许一辈子淹没在歌剧院舞台被忽视的一角，也不会有Raoul情不自禁的爱情。这样的感情从一开始就没有公平过，因为Phantom的帮助，Christine拥有爱情、朋友、生活和未来，而Phantom的一生最亲密的朋友或许就是他的面具，他只是一个人在黑暗的人生里苦苦挣扎，没有怜悯，没有爱，没有拥抱和温暖的眼神，他被当作怪物一样囚禁在马戏团的铁笼子里的时候，他只拥有那个八音盒，我们是否在对人的感情绝望的时候会对物产生类似爱情的情感我们不得而知，但是再无望的人也必须是有所寄托的。

   人在寂寞的时候会找寻哪怕是一点点的寄托，那些寄托很快就变成唯一的救赎，不要把寄托放在人身上，特别是你已经没有能力让人去爱的时候，Phantom承担的面具下的诅咒是对爱情特殊形式的隐喻，它可以是一张扭曲变形的脸，也可以是一种不相匹配的身份，只要它是宿命多变的形式中的一种，我们是如此容易被这样的无力感包围，然后轻易击垮，Phantom最终的无望的挣扎只是为了让他看清，Christine不爱他，属于他的那个Christine拥有了Raoul后再也不会回来，不会称呼他为音乐天使，不会给予一个面具掩饰下的吻，不会给予一个真诚感谢的眼神，不会给予平静和谐的相处。

    你的爱情给了谁？

    Phantom的付出就是爱情最好的注脚，有的人一开始拥有的不劳而获的爱情是许多人追求了一辈子，付出终生无法得到的，爱情多变的习性注定了破碎的爱情是完满爱情的数倍之多，每一个晚上都有人哭泣，每一个晚上都有人从熟悉变得陌生，每一个晚上都有人在写一个新的，又是重复过无数次的爱情故事。

    Phantom打碎镜子离开了，而我曾经清澈的镜子，已然熄灭。

以下为伦敦西区舞台版的剧评，非针对04年电影版。
首发于作者微信公众号@weimustudy，欢迎关注！

作为一个十多年的《剧院魅影》铁杆粉丝，我总是刻意对剧中的性别问题视而不见。这部剧有着美妙的音乐、华丽的辞章、动人的剧情、考究的舞美，数十年来在竞争激烈的音乐剧界屹立不倒，可以说是问心无愧。女观众们有的唏嘘男主角魅影的执着和救赎，有的爱慕男二号拉乌尔的英勇和深情，但极少有人说自己喜欢女主角克里斯汀。这位无奈地夹在两个男人之间的女孩更像是为剧情需要设计的花瓶，漂亮、善良、纯真、柔顺，但毫无个性可言。

当然，我并不认为女权主义者需要抵制任何有一点点"厌女"症状的文艺作品。归根结底，这只是作曲家安德鲁·劳伊德·韦伯献给妻子莎拉·布莱曼的一出爱情肥皂剧，他无意借此抒发性别政治上的观点，这部剧的名字叫《剧院魅影》，而不是《克里斯汀》。所以，我从未想过要以一个女权主义者的视角来认真批判或者解读一下这部剧。

这次在伦敦西区第三次观看《剧院魅影》的现场演出，我也只是想重温经典，感受感受西区的戏剧氛围。这场三角恋的结局对我来说已无悬念，我不在乎谁来演克里斯汀，也懒得去分析她对魅影的真实情感。但这次我惊奇地发现，最打动我的不是魅影，而是克里斯汀。

很多人批判甚至讨厌克里斯汀。在这场三角恋中，她的犹豫不决可以说是两头不讨好。魅影生来面目可怖，连母亲都嫌弃他的长相，此后几十年，人们恐惧他、羞辱他，他只能在歌剧院地下的水沟中苟且偷生。但他才华横溢，向往美好，在克里斯汀身上找到了救赎，将这位青涩的舞女雕琢成闪耀的歌剧女主角。另一方面，年轻贵族拉乌尔与青梅竹马的克里斯汀久别重逢，在克里斯汀开始惧怕魅影的控制时英勇地保卫她，甚至不顾自己的生命。然而，克里斯汀却没有回报两人的好意：她害怕魅影而摈弃他的爱情，投身英俊富有的拉乌尔，可即使在拉乌尔的怀抱中，她还对魅影念念不忘。用现代人的话来说，她大概挺符合"绿茶"的定义。

而魅影和拉乌尔的好意也暗藏陷阱。魅影利用了克里斯汀对去世父亲的依恋，透过她梳妆室的镜子偷听她祈祷，伪装成"音乐天使"对她进行洗脑，还依她的样子做了一个穿着婚纱的人形玩偶。此后，魅影更是将她掳到地下宫殿中逼她和自己结婚。这些偷窥、意淫、囚禁的行为在现实生活中足以让人把魅影视为变态，而魅影的歌唱训练和父亲般的守护也更像是精神控制的伎俩，粗看浪漫，细想却令人毛骨悚然。

同时，拉乌尔对克里斯汀的态度也总是居高临下。一个是高贵的子爵，一个是卑贱的舞女；一个是理智、健壮的男性，一个是困惑、脆弱的女性。拉乌尔对克里斯汀山盟海誓，但克里斯汀始终是需要被保护的一方：他会驱散黑暗，给她带来光明和温暖。拉乌尔只身闯入地下宫殿拯救克里斯汀，而在危机解除、魅影良心发现之后，拉乌尔撑着船带克里斯汀离去，他取代了之前给克里斯汀撑船的魅影，成了她新的父亲、丈夫和守护神。

这样想来，独立思考的现代女性大概很难认同贯穿全剧的父权思想，只有选择性忽略这些暗示，才能心平气和地欣赏。

但克里斯汀真的始终受到男性摆布、从未做过任何自主决定吗？这次在西区，也许是因为演员的精彩诠释，也许是因为我自己阅历的增加，我第一次学会了理解克里斯汀，并且对她心生敬意。我认为，《剧院魅影》不一定要被解读成"直男癌"，它也可以是一部女权剧。

《剧院魅影》聚焦于魅影的救赎，但它也记述了克里斯汀的成长。从舞女到名伶，这条路绝非一蹴而就。在克里斯汀美妙歌喉的背后，是她与魅影多年来无数个深夜的严格训练。在其他芭蕾舞女偷懒休息的时候，她利用业余时间精进自己的演唱，尽管她的本职工作根本用不着她开口、她也不知道自己何时才能得到演唱的机会。魅影的确赋予了她音乐和技巧，但学生的悟性和勤奋与老师的教学一样重要。如果说丑陋可怖的魅影躲在地下偷偷期待光明和爱情，那么克里斯汀——这个平庸懦弱、饱受欺凌的孤女——其实也在后台偷偷向往着灯光、掌声和欢呼。剧中，她第一次登台演唱的时候，这种向往赋予她勇气，令她不再像排练时那样战战兢兢，而是超水平发挥，一举成名。

在性格上，克里斯汀也经历了成长，而且这些成长并非男性角色强加于她，而是她自主选择的结果。全剧刚刚开始的时候，克里斯汀确实是个性格扁平的花瓶，如幼童般单纯，被动地接受魅影作为父性角色的庇护，等待拉乌尔这样高富帅的拯救。但在她意识到魅影为了达到目的不惜杀人后，她决定与可以给她带来安全的拉乌尔站在同一阵营。在与拉乌尔的定情之曲《All I Ask of You》中，她唱道："我想要的只是自由／和一个没有黑暗的世界／而你，总是在我身边／拥抱着我，把我藏起来。"她首先渴望的不是与白马王子的爱情，而是远离魅影的疯狂和暴虐，在魅影的过激行为逼得她走投无路时，拉乌尔的地位和承诺恰巧满足了她对安全的需求。这是否是真的爱情，我们无从得知，因为当他们不再需要联合对抗魅影的威胁时，全剧也结束了。

在第二幕，克里斯汀越发成熟坚强。尽管身份差异悬殊，她并未对拉乌尔唯唯诺诺，而是说服他不公开订婚消息，以保两人安全。她只身前往父亲墓地，试图正视自己对魅影的情感寄托，挣脱过往的束缚（"不再回忆，不再沉默着流泪，不再呆望着蹉跎的岁月"）。她对魅影仍心怀感激和同情，不愿亲手害他，拒绝诱他进入拉乌尔的圈套。尽管拉乌尔连哄带逼地劝她当了诱饵，她还是在熟悉的歌剧舞台上找回了主动权，以出人意料的自信演出了性感撩人的一幕（《越过不归点》），本想利用她捕杀魅影的拉乌尔和警察看得恍惚失神，而本想借机引诱她的魅影则在她的对比下显得畏畏缩缩。她在众目睽睽之下揭开魅影的面具，彻底摆脱了魅影对她的控制。

在最后地下宫殿的对峙中，她已不再是那个任人摆布的少女。她与魅影势均力敌，高声宣布自己憎恶他的暴行，又与拉乌尔角色倒置，成了他的庇护者，顽强地挡在他身前，阻止魅影行凶。她放下仇恨和恐惧与魅影的一吻更是化解了全剧的矛盾冲突，拯救了拉乌尔的生命和魅影的灵魂。虽然她坐着拉乌尔的船离去，但她已由孩童变成了大人，将要从两小无猜的恋爱踏入需要更多智慧和勇气的婚姻。
那些批判克里斯汀逆来顺受的观众大概没有意识到，推动剧情的关键节点其实都是由克里斯汀决定的。她对魅影的依赖并非魅影洗脑的结果，而是源于她内心深层的渴望。同样，她与拉乌尔的恋情也并非拉乌尔单方面追求所得，而是因为在这个时刻，和拉乌尔结盟是最合乎情理的选择。

进一步说，魅影与拉乌尔代表的不仅是黑暗和光明两极，还有事业和家庭之间的权衡。与拉乌尔结婚，她可以有所依靠、生活安定，但贵族阶级不可能允许她继续在舞台上抛头露面，她必须放弃自己热爱的音乐，安分地做一名贤妻良母。而她之所以对魅影恋恋不舍，正是因为魅影懂得她真正的追求，并给予她一切支持和鼓励。如果说她和拉乌尔只是互有好感，那她和魅影却是完完全全的心灵相通：她热爱他的音乐，而她的演唱也给他的音乐装上了翅膀。因此，即使在她对魅影的行为失望至极时，还不得不承认："我的思想激烈地抗拒着，但我的灵魂臣服于你。"这种服从并非针对魅影本人，而是针对他代表的、两人共享的音乐梦想。迫于魅影的罪行，她选择了拉乌尔和看似安逸实则压抑的贵族家庭生活，甚至很可能被迫从歌剧界隐退，但她心中仍有一块地方属于音乐和魅影。在我看来，这很可能预示着她未来婚姻生活中的主要矛盾。

韦伯于2010年公演的《剧院魅影》续集《真爱不死》似乎印证了这个猜测。剧中，克里斯汀与拉乌尔的婚姻成了一场灾难，丈夫酗酒赌博，情感疏远。多年后，她与魅影重逢，尽管矛盾重重，但一碰到音乐就立刻找回了当年的默契，最终两情相悦。《真爱不死》有许多硬伤，而且也不能用来证明韦伯在多年前创作《剧院魅影》时就已经有这些打算，但克里斯汀对音乐事业的执著和为家庭放弃事业的隐患却是一贯的。

音乐剧的魅力，在于演员可以用截然不同的方式演绎同一个角色，我对克里斯汀新萌发的敬意离不开当天女演员的独到诠释。究竟哪些是作者本意，哪些是演员演绎，哪些是我自己臆测，我说不清，但我很高兴自己看到了《剧院魅影》中两性关系的另一面。并非所有剧都应该是女权剧，但在创作、演绎、观赏诸如《剧院魅影》这样没有打上"女权"旗号的文艺作品时，我们都可以思考一下，如何从不同角色的角度看同一段剧情、如何挖掘那些常被男主角光环掩盖的女性角色的故事。

也许是因为理科生的思维终究太过于直白，第一次看完《歌剧魅影》，我一点也不觉得这是一场悲剧。怎么会是悲剧？青梅竹马的情侣幸福的生活在一起，杀人凶手终于淡出人们的生活。所以当老师让我们探讨歌剧魅影到底是“谁的悲剧”的时候，我是大大吃惊的。为了欣赏“多情而敏感的天才的陨落”，我又把这部电影仔细的看了一遍。可惜的是，我仍然没有看到我所期待的东西。

剥离掉韦伯美妙的音乐以后，电影剩下的无非是一场离奇的三角恋情而已。克莉丝汀的角色就如同被魅影养大的洋娃娃，长大之后却爱上了外来的年轻小伙子，让魅影的养成计划失败而气恨不已。接着便是在各色配角的串场下，两个男的抢一个女的；而克莉丝汀则从头到尾非常一致的不知如何是好。

女主角的演技实在太过呆板，她应该是想表达出充满疑惑，被过去的回忆和现在的感情困扰。魅影除了是她父亲角色的移情之外，相信也是她少女时期的爱情幻想对象。即使后来发现魅影的真实面目，但是只要不看到他的脸，过去的甜美回忆又会回到自己的脑海中，于是陷入无从选择的境地。同时魅影在她心目中应该是更加偏向父亲和导师的形象，而非恋人，如此种种让人迷惑。可惜，这位演员表达迷惑的方式似乎只有张大嘴巴眼神涣散，到后来我甚至很想请她把嘴巴闭上….

而作为绝对主角的魅影，本来应该是一个相当出彩的角色。个性扭曲到疯狂，有着悲伤身世，被世人恐惧嫌弃；同时又极端渴望着爱与被爱。这样一个蔑视世俗道德规则的天才，却偏执的渴望着他所蔑视的世俗的认可；这也是歌剧魅影最讽刺的地方了吧。其实克莉丝汀对于魅影来说，更多的是用来实现自己的工具。由于魅影本身丑陋怪异，他只愿意隐身在黑暗中自怜自卑；但是他把自己的音乐才能教给了克莉丝汀；让克莉丝汀代替他走上舞台，克莉丝汀代替他接受观众的欢呼与赞美。所以魅影对于克莉丝汀的感情，是夹杂了极强的控制欲的；因此不难理解，为什么他会强迫克莉丝汀作出恐怖的抉择。在电影的最后，魅影因为一个真心的吻而卸下了所有的武装，对着猴子音乐盒唱着悲伤的离歌。爱人远去，追兵在即。想必导演对这个角色也有所偏爱，所以给他安排一个如此悲伤而唯美的结局。但是这个角色的塑造也不是没有问题的。首先，电影对他的身世和他的那些惊世绝伦的才能是怎么来的语焉不详；所以魅影的性格显得有点突兀。其次，演员对魅影的阐述有点过头了，他到了后期完全是一头负伤的野兽，甚至有点没能耐，象输不起的小孩，总嫌肤浅了些，不够深刻。

说到拉乌尔，电影本身就把这个形象塑造得很单薄，完美的公子哥儿，高贵专情，没有缺点；所以也没有什么特别值得评论的。值得一提的倒是，他的唱功，似乎是三个主要演员里最好的，不愧是百老汇出身。相形之下，魅影和克莉丝汀的歌声都有很多不该有的瑕疵。

关于克莉丝汀与这两个男人之间的感情，其实仁者见仁智者见智。就我个人的理解，魅影是对克莉丝汀的启蒙者，他启发了克莉丝汀最深层，最不为人知的幽微欲望。事实上Music of Night和Point of No Return的曲调与歌词都有很强烈的性暗示，魅影实际上代表了人性底层的蠢蠢欲动的欲望。为什么在Point of No Return的时候，拉乌尔会在台下带着泪光看台上缠绵对唱的两人呢？我个人的解读是他看到了魅影对克莉丝汀的挑逗，更看到了克莉丝汀与魅影间的牵系；那种幽暗的欲望是只有魅影能满足他的。而拉乌尔本人，则代表了一切理性的选择。社会上追求的身份财富外貌，乃至勇敢多情，他都具备了。他是一个符合理性的社会期待的好丈夫。作为初探感情世界的少女，在危险性感的欲望前低头还是在理性面前臣服，其实已经有无数的作品诠释过这个主题，这部影片也没什么太大的新意。

歌剧魅影的观后感拉拉杂杂写了这么多，但是我在其中除了爱情大戏以外，并没有看到所谓“不可调和的矛盾，必然出现的悲剧”。如果非要问我这是谁的悲剧，我想我只能说，三个人各得其所，其实无所谓悲剧。也许有人会说魅影情有可原。笑话，柯南动画片里的罪犯，各个情有可原，所谓存在即为合理，如是完全不合情理，又如何会发生。但选择是自己做的，选了，就不在无辜。所以，我在这部电影完结的时候，再一次觉得，不过是各得其所罢了。

秋天是适合沉默的季节，落叶萧萧,寒烟漠漠，各人有各人的归处。日子越走越长，心事越来越淡，不是不快乐。只是，偶尔仰望苍茫碧空，竟会怀念夏季的燥热，冬天的严寒。热到极点是一种疯狂的释放，冷到极至也可清醒而敏感。而这样云淡风轻的秋，漫长的失语，不知道自己失去了什么。于是，很想感受这一场冷热交融的爱恨情仇，在别人的故事里找寻心情的出口。

喜欢影片的开始。风雨沧桑的老人，蛛网密集的剧院都以一种回忆的步调慢慢追寻岁月深处的爱情。斯人已去，唯有这破旧古老的建筑还默默承载着五十年前的记忆。一件件旧物均以高价拍卖，只是因为它们沾染着爱的气息，尽管这爱如此遥远，如此悲痛，如此刻骨铭心。随着巨大的吊灯缓缓升起，一件件尘封的旧物变得流光溢彩，黑白陈旧的剧院转眼间呈现出当年的华贵奢靡。喜欢这种感觉，有如上帝说Let there be light于是世界就变回曾经的美丽辉煌，如果上帝说let there be love，人类就陷入爱的旋涡里，再难自拔。自此，影片转回50年前的场景，18世纪的法国剧院，一派金碧辉煌，眩人眼目。悠扬厚重的音乐不绝于耳。看到这里便惊叹，如果是现场观看舞台剧，真的要抱怨自己感官不够了。女主角Christine的第一次出场便让人为之心动，肌若凝脂，手似柔夷，优雅温柔，带着难以言表的美。Raoul是典型的英俊绅士，他与Christine青梅竹马的爱情带着属于阳光的温暖气息。然而，只有Phantom的出现才令人感觉帅气逼人，神秘伴着邪恶，有如一团黑色火焰，狂热之中隐忍着无限柔情。

这样一个邪恶的幽灵，与生俱来便有着扭曲的面容，从小被当做异物，供人愚弄。他心中的仇恨与日俱增，终于杀死了马戏团里的看管，逃至剧院。从此，他将自己残毁的面容和孤独的灵魂一起掩藏在面具下。世界如此之大，却没有理解，没有温暖，没有爱。然而，他却有着天才般的情智，他是建筑师、作曲家、甚至魔术师。如此丰富敏感的心智对他来说却只能是惨痛的折磨。当他透过地下室的缝隙看到美丽的Christine，听到她天籁般的歌唱时，他就无可救药地陷入爱情。只有她能够诠释他音乐中的美与忧愁，只有她是他心中想象已久的女主角。于是，在她的梦里，在她孤独恐惧的时候，他用自己的声音给她安慰，他让她相信自己是音乐的幽灵，来陪伴她一起长大。这样一种心领神会的交流使他们成了彼此灵魂的依赖。Christine是他在世间唯一的温暖和希望，他只是她灵魂的指引，孤独的慰籍。然而，当Christine生命中的白马王子出现时，她即刻陷入美丽无比的恋情。而他却感觉到恐惧和仇恨。于是，幽灵终于现身在她面前，用一种怜惜与威胁混合的爱，带着令人无法抗拒的魔力向她袭来。Christine被深深诱惑，欲罢不能，在恍惚之间她分不清楚他是天使还是幽灵，是朋友还是父亲。然而，他的爱终究淤积着太多的邪恶与黑暗，他的心骄傲却恐惧，他的面容是自己永远无法掩饰的痛。当Christine第一次揭开他的面具，他顿时变得愤怒狂放，他的伤疤昭然于众就如同他灵魂深处无底的孤独与恐惧被人再次耻笑愚弄，那是他无法承受的悲痛。Christine终究还是选择了纯美的爱情，她和Raoul深情对唱，如痴如醉。幽灵的心在这样柔情的音乐中一点一点被悲伤淹没。他爱她，希望她是唯一属于自己的东西，然而越想抓紧，越是一无所有，只有无边的悲伤填满空虚的灵魂。这样的剧情总是让人想起《呼啸山庄》，一样的疯狂阴郁，一样的爱恨交织。爱与占有究竟如何权衡？佛经和哲学都倡导化解，用另一种方式去爱，给它自由，让它离开。这样的爱是属于另一种高境界的感情吗？幽灵可以放了她，让他们终成眷属，从此就守着自己的孤独与阴郁苟活于世，他必须接受自己原本就不属于这人世，不可以有感情，不可以爱，他生命的本质是耻辱和孤独，然而，这样的痛能抑制如火的爱吗？也许人生在世，有些东西原本就该放弃，越想得到，越将自己整个灵魂都押注进去，最后连一点空虚的安慰都没有。所以，人们常说适可而止，可求可不求，这样就算是成熟吧。如此，成熟一定是个很痛的词，要学会割舍，学会自己疗伤，自我安慰。

突然发现自己一直在偏向幽灵，他的阴郁，他的愤怒，他的一无所有，他如此敏感而强烈的灵魂都让人觉得应该有一样东西去弥补他的残缺。有人说to love is to put oneself at the mercy of another person或许真是如此，如果那个人也爱你，你的世界就顿时成为天堂，而如果他不爱你，你就只能接受这一事实，再怎样反抗都无济于事。我一直恍惚觉得Christine是爱过幽灵的，不然在他们演出《Don Juan Triumphant》的时候， 幽灵深情地唱着say you’ll share with me one love one lifetime她的眼神为何那样投入沉醉。而在50年之后，年老的Raoul会亲自把幽灵的音乐盒送至她的墓前，那么她一定是想念他的，她也一定担心过他在这个不属于自己的世界里如何活下去。她对他的感情只能掩藏于心，化成一种牵挂，萦绕在日久天长的生命岁月里。

久久难忘的是他们三人在地下迷宫里对抗，幽灵胁迫了Raoul，扬言如果得不到Christine的爱便要将他杀死。这样的威胁使Christine感到愤恨无望，她告诉幽灵自己不会爱他，却用狠狠地吻回应他的威胁。这个pitiful creature of darkness在生平第一次被人亲吻之后竟长时间痛苦无声地哭泣。所有的仇恨，渴求，孤独，恐惧在亲吻之下化为乌影，心里郁结的黑暗和痛苦在一点点温情的安慰下就泛滥如潮，他控制不了这强烈的情绪，于是只能哭泣，在哭泣中释放生之痛苦，爱之艰辛，心之破碎。对于这样一个属于黑暗的人，想要得到一点点的爱竟是如此奢侈的事，是他要的太多吗？然而一个亲吻就能化去他心中所有的固执和仇恨，他只要一点点温暖的爱，是他要的太少了吗？他让他们离开，忘了发生过的一切。他终究放了她，放了爱。如果一个人真的爱你，他定会让你寻找自己想要的幸福，真是如此！

影片的结尾又回到50年后，曾经的当事人都已风烛残年，在Christine的墓地旁边小小的角落里，一朵红玫瑰配着幽灵曾经送给她的戒指，静静躺在那里，任凭岁月逝去如潮。原来，他一直陪着她，在她的幻影里，在她梦里，在她的笑容里哭泣里，他一直无形地陪伴着她。这样静寂的结局却让人觉得无言的真情萦绕于心。透过悠悠岁月，总有些东西能够被心包容，那些狂风暴雨的情感只在灵魂深处留下温柔的一抹，如此轻盈，却如此刻骨铭心。

想起《呼啸山庄》最后的结尾，也是那样一种美：
I lingered round them, under that benign sky， watched the moths fluttering among the heath and harebells, listened to the soft wind breathing through the grass, and wondered how anyone could ever imagine unquiet slumbers for the sleepers in that quiet earth.

原来静默也是另一种似火真情！

the phantom of the opera英文剧本： http://www.ntut.edu.tw/~s0450307/lib.htm