恋恋山城

山泉 L'eau des collines

十八世纪初，少年时期的马歇尔·帕尼奥尔听到一个家乡的故事，1952年他将故事改成剧本并拍摄成电影，女主角正是其爱妻，十多年之后他又将它加上了前传、写成一部两卷的文学名著。1985年作者去世十多年，导演Claude Berri找来三位影帝级人物共同重新拍摄了两部曲的电影作品，得奖颇丰。也即，前后共有一部电影、一部名著、一部大电影，取材于同一个故事，且皆为经典。

我，2010年底鬼使神差先找到后面的那部上半集电影，看后竟然恋恋不忘。临回家过节之前在法盟图书室随手抓走一本Jean de Florette（也即《恋恋山城》）的法文小册子，当然没能看懂。年后还书，深觉遗憾之余又毅然抓走译文普及版的《山泉》。两个星期之后的某日下午，埋首翻完了后半本（也即下半卷我没有看过电影、不知情节的Mannon des sources《泉水玛侬》）。晚上迅速找出《甘泉玛侬》电影版来补课。也即，我看了1985年的那上下两部的电影，以及原作者的上下两卷小说中译本，没有看过帕尼奥尔最原初的那部老电影。

最感动的是《恋恋山城》电影，以及《泉水玛侬》文字。也即每个故事最初在我这边所呈现的形式最有力量。

译文这版的质量很高，流利到位又有文学气，李玉民的名气在我这样半吊子的法语文学爱好者来看显然不如周克希、郝运来得大，主要也是因为他的作品大多是近现代，我甚少涉猎。可是这一次让我重新对译文的法文译文质量深感骄傲。

《泉水玛侬》是下半部作品，其实是故事的最核心，我从头到尾看得毫不费力，而且在两三处不禁落泪。玛侬整日流连在爸爸热爱的“木头雕像”树旁，学爸爸的样子向大树鞠躬致敬，玛侬无意偷听到事情的真相，愤怒伤心地奔到歪脖子树那儿痛哭——描写的只是她在哭，可我却不断浮现善良温厚的驼背人的样子来；老爸伯最后得知玛侬跟驼背人的真实身份——所有翻江倒海般的悔恨全部都没有描写，只有他一夜老去、那封信、玛侬事后回忆怪异举止，却因为我们知道其中隐情而深感同情与悲恸。另外，于戈兰夜夜在花圃里对着皓月同驼背先生的灵魂聊天，这场景也着实动人万分。而玛侬被于戈兰形容为“像一只蝗虫整天在山里跳来跳去”，把我乐翻了。

《恋恋山城》这中译名真是隽永贴切，电影中的玛侬实在不如我方才就着生动描绘与流畅译笔而想象出来的那样野性美丽，不过八十年代的演法通常都贴近于让人以“呆若木鸡”状来表现所有的内心戏。当然这里了不起的三大影帝除外。看老片其实很少有共鸣，尤其是经典构造的文艺片，但是像Gerard Depardieu就足以以个人魅力穿透一切屏障、直抵我心。年轻时代的他眼睛是那么亮，驼背在他身上简直就成了让他变得更加真实的美好缺陷。别人那些听起来蹩脚的方言法语从他嘴里说出来就立即悦耳起来，他果真是戏剧上身的人物，肢体语言、声音、表情都魅力十足且炽热真诚。救命的乌云聚集而来，却又在他狂喜之时飘散而去，留下脸上两滴雨点，从来积极热切的他终于向上天爆出怒吼：“我是个驼背啊！我是个驼背啊！天上一个人也没有吗！”

此外，伊夫·蒙当的张力到下半部才显露无疑，最后一段的忏悔表演实在只有戏骨才能撑得起来。而丹尼尔·奥图简直就活脱脱从书里跳出来的一样——“孩子，你不能因为他丑陋就厌恶他。”他那猥琐狡黠的眼睛，生怕别人走运的市井气质，同城里绅士打交道的迷惑和惊奇，作恶时心中隐约残存的愧疚感和阿Q式的自欺欺人，实在惟妙惟肖、击掌叫绝。

说起来一个故事到底要有多么大的福分才能得到这般全方位透彻而经典的阐述。或者说，能经得起这般全方位改编、创造、描写、叙述、表现的故事要有多么大的底气和光芒。不说什么人心险恶、人性本真、造物弄人，单就这混杂了纯净与愚氓的普罗旺斯乡野人物与风景，已经足以让千回百转的传说长久萦绕在心。

　　《恋恋山城》（《Jean de Florette》）和《甘泉玛侬》（《Manon des sources》）可以说是一个轮回的故事，众多的因与果，罪与罚，爱恨与复仇，一个关于人性的典故。

　　可以给这个两部曲取一些花名，比如《一封信引发的血案》、《兔子和康乃馨的战争》，或者《别爱上仇人的女儿》、《偷看美女洗澡的代价》，又或者《一不留神复仇记》，再或者《农村城市化进程恩仇录》，etc.。

　　三大影帝联袂，Claude Berri掌勺，Emmanuelle Béart惊艳，改编自小说《山泉》。故事就像泉水，缓缓流淌。
 

男人的野心

　　老Cesar因为挚爱的恋人投入他人怀抱而怀恨一生，爱让他终身未娶，恨让他冷酷刻薄自私残忍。当老情人死后其罗锅儿子出现在眼前时，他眼睛里闪过的几乎没有一丝爱屋及乌的怜惜与同情，全然是幸灾乐祸的讥讽、报复的诡计和贪婪的野心。原来，痴痴的爱可以突然间变成深深的恨，当她无法被你拥抱占有的时候。当“我的”不再是“我的”（或者从来就不曾是“我的”），成为了“别人的”，不管是什么东西，都见鬼去吧。正如，干涸的山城里所有人都知道Florette家蕴藏山泉的秘密，但谁会站出来把真相告诉这个“比我们体面”、“比我们会生活”的陌生城里人呢？眼看着他被蒙在鼓里不得要领、一天天崩溃直到疯癫、直到死去，这样冷冷的旁观是否伴随着一阵阵克制不住的快感呢？因为不关自家事，就可以理所当然的冷漠，理所当然的残忍。我们，我们身边的人，有多少没做过这类事情？中国那句老话－－愿人穷，恨人富；事不关己，高高挂起。这也是人性真实的一部分。

　　所以与其说是老Cesar一手策划、Ugolin全面配合并间接谋害了壮志未酬的Florette，不如说是镇上所有人的自私冷漠共同埋葬了善良的Florette和他的梦想。

　　当然，相比一个男人的野心，逝去的爱情又何足挂齿？当巨大的私利横在面前时，人们都会做什么选择呢？就像《美国往事》里那两个野心勃勃的男人都曾以不同的形式占有过美丽的Deborah，但，他们真的爱她吗？除了她的美丽她的肉体？把她放在生命的第一位吗？注意《恋恋山城》中为数不多的那几段音乐，都是分别在三位男主人公一个踌躇满志、一个贪婪憧憬、一个狡猾算计时突然奏响的，配合着他们眼睛里闪烁的欲望、举手投足间无处不是对财富最赤诚最热烈的渴望。

　　可惜，强大的野心也有被融化的那一刻。当Ugolin生生地把Manon的丝带缝在自己胸前时，那涓涓流淌的鲜血中除了痴迷的爱情是否还藏着对Florette迟到的忏悔呢？当形单影只、断子绝孙的老Cesar得知这一切的恩恩怨怨都源自那封来信、那一场战争以及自己无比狭隘的心胸时，当噩耗在他耳边回响让他那颗苍老无比的心剧烈抽搐时，当老朋友口中吐出一切他始料未及、无法想象、无法接受、最残忍的真相时，这个曾经能掌控一切、坚守野心的老男人，只剩下最后一口微弱的气息去哀悼自己的不幸。肠子悔青了，也无法重来了。

　　如果退伍回家的Cesar能坚持自己的爱不怀疑不猜忌，要么去质问恋人为何远走要么真诚祝愿其找到归宿；如果Ugolin能坚持要么是存在于内心的怜悯要么是彻头彻尾的贪婪无情如Cesar；如果Florette能随和一些不仅和Ugolin交朋友更要接近镇上所有居民、不仅有野心更要客观分析项目的可行性......那么，这三个男人各自的悲剧就不会上演了。可是，因为男人的野心啊，“男人”&.“野心”。
 

玛侬的复仇

　　复仇，和爱一样，是人类永恒的主题。《基督山伯爵》教我们如何以其人之道还治其人之身；《呼啸山庄》阴郁地讲述很多恨都是由爱而生，可以惊人的持久，也可以顷刻间被爱颠覆；《亲切的金子》用血腥和阴柔描绘了忍字头上一把刀，行大事一定要千忍万忍；前阵子看《老男孩》时主要在体会什么是复仇的最高境界直到把甘泉看完。当然，以上成功的复仇案例都有个共同点－－除了精密的计划还得要有相当的本钱来支撑。

　　那么，终极复仇何在？《老男孩》（《原罪犯》）用夸张、极端的方式阐述了以牙还牙以眼还眼、到最后还是得靠遗忘来终结仇恨、以及“谁人无罪”的观点；教导我们怎样的复仇可以让对方在有生之年的每一秒每一分钟都痛苦煎熬如同被凌迟、如同十指被竹签钉满痛晕了还会被电击醒继续品尝惨痛。

　　一般来说复仇的时候，都是以自认为清白无辜的自己为主观立场，把所有罪恶归咎于被自己设定为反派的对方。但，很多时候滑稽的是，仇恨的结成并不是某一方造成的。这样一来复仇者在痛快淋漓地报复时，没有意识到新一轮的罪已经又产生了，也就是说不久的将来会接着上演新的复仇。所谓冤冤相报何时了。山泉里面也是，老Cesar为了报复不忠的情人兴致勃勃、有滋有味地折磨情人和别的男人生下的罗锅儿子，而这在罗锅的女儿幼小心灵里埋下了不可能抹去的恨，就算她是个手无缚鸡之力的女人。她无法离开父亲遇难的山城，因为对父亲的爱刻骨铭心，而且，仇恨同样也是不易被忘却的。

　　但这片子的高明之处在于，上帝眷顾了玛侬，让她一不留神发现了可以一石多鸟、可以以其人之道还治其人之身的超级秘密武器。纯洁如她并没有主观地策划过如何设计将Cesar叔侄宰之烹之，她只是想让人们知道真相！她只是一不留神用天使般的美貌融化了一个、又顺带着在精神上摧毁了另一个以及随手教训并讽刺了那一大片。高明。相比《原罪犯》，她做得多么的自然，她的复仇同样造成了两死多伤但没人会谴责她。但是，电影并没有停留于肤浅的“人算不如天算”、“上天有眼”、“多行不义必自毙”等等。编剧要指明全篇的意，要彻底揉搓并摧毁老Cesar那颗心，原来，自认为是复仇者的他才是真正的原罪犯。这和《老男孩》异曲同工了，不过后者的表现方式是极端、夸张而过分戏剧化且容易引起误读。

　　所以，什么才算是终极报复？自作孽，不可活。

 

P.S.

　　玛侬的甘泉真能融化男人的野心吗？别忘了Ugolin是近亲结婚导致的遗传性情绪不稳定。而且，玛侬的甘泉也没必要去融化男人的野心，她可以滋润他，让这颗心更丰盛，更圆满，更甜蜜。如果，男人没了野心，那将是另一部悲剧。

在结局出现“fin de la premiere partie”（第一部结束），下部应该是“公主复仇记”吧。

本片最动人之处在于观众将早于主人公知晓其必然的命运，却依旧为其灼热的生活热情所感动。故事在淳朴中杂糅狡黠，在心机中渗透着温情，于是善恶批判再不能为人物动机写下注脚。联系到下一部的宿命轮回，若两部电影能够融为一部，相信其展现力度和整体气质将不会止步于优秀。
若望的理想，赛萨的阴险构成鲜明对比，站在中间的则是摇摆的于果林，最终于果林导向了撒旦，讽刺的是于果林通过卑劣行径想获得是却是美艳的花朵。全片有些华丽而又沉闷，2小时的片长一直在唯美的画面和温吞水一样的剧情中发展，直到片尾真正的高潮在玛侬的尖叫声中到来，却也戛然而止。

恋恋山城，很美的名字又是放入在文艺片里，我想像着这该是一部风景很美的片子，是一部很温馨很温暖的片子。海报里一片的红花，美丽而娇艳的绽放着。带着无数的期待来打开，夜的黑，只剩下那片荧幕的闪光。
它没有让我失望，却让我感觉无数的沉重。期望是部治愈系的电影结果却让人更加的压抑。十几年前故事，放在今天似乎还是看到影子。于果林有着个很美丽的秘密，开心得带着很多的花种希望借此试种能在满山都能种 上他美丽的花朵，但要达到他的理想或者说野心他需要得到另一座邻区的农场。于是一系列的邪恶的计划就开始在他叔叔的部署下开始实施了。他们与农场的主人商量购买未果就联手打死了他，并制造出他是自己摔死的假像，接下来便是于农场的继续人--农场主的妹妹联络。不幸的是他的妹妹也死了换来他妹妹的儿子带着对山林改造的满腔热情带着一家人来到了农场。他们想用水来逼退这一家人，，《未完》

最后小女孩哭了，他的父亲为了水而被火药炸死