狗咬狗

以前上应宇力老师的电影欣赏课时，她经常提到开头和结尾的重要性，而影片的开头尤其是富有特点的出字幕方式通常能够直接体现影片的风格。《狗咬狗》将制作团队的名字置于似是集装箱的斑驳铁皮之上，覆盖着血迹，辅之以阴暗的摄影和沉郁的音乐，顿时将观者带入由导演一手营造的气氛中。

这片子几乎每一个镜头都带有特别强烈的导向性，交待特定的信息，就像编码一样，如果你眨眨眼睛错过了，有可能到了后面就对不上号，影响对叙事的理解，它要求观者的解码过程严格跟随叙事的节奏，比如陈冠希进入餐厅后，前台小姐奇怪地看着他，这组画面要求观者立刻得出陈冠希不是该餐厅常客甚至不同于普通食客的信息，为后面逐步揭露他的身份、处境作铺垫；同时叙事又有所保留，每个镜头或每组镜头只是巨大叙事链条中不可缺少的几环，只有当你看完整部电影时，才能彻底收起这根链条。所以，看着好累，沉溺其中的累，因为你需要不断地对剧情进行猜测。与之不同的一些文艺电影则在叙事上有所保留，相反添加电影手段方面的额外信息，使得观者如入迷宫，即便结束了观影过程，也有可能错过半路上的风景，但并不影响整体的迷宫体验。总得来说，《狗咬狗》讲述了非常简单的一个故事：警察抓凶手。这一故事模型的叙事形式逃不出固定的套路，但本片最大的张力来源于超乎寻常人想像的、对道德和社会公正底线的挑战（虽然到了后面这些符号性质的东西都渺小的不值一提）。而且我觉得能够调动非常消极的因素来尝试触摸一些积极的意义，这招很牛B，类似骨头发芽、腐尸上开花。

说说几个煞风景的地方。一是垃圾女抱小狗的温情“诗意”段落，原本悬在心口耳边的音乐风格急转直下，乱世真情也不过如此，但在逻辑上严重损害了影片气氛的延续性；二是李灿森震惊时候张大嘴巴的表情，与他一贯的冷酷不符，尽管已经眼睁睁看着N个同仁死在凶手手下，于情于理作此反应都不为过，但他发现父亲贩毒实情时表情也变化了了。身为局外人的观者我，在这种时刻显然要比他更冷酷。三是看到父亲尸体时又给他表情的那个特写，实在是太煞风景了，身为一个理性的观片选手，这个镜头终于彻底拉开了我与影片叙事之间的距离。该有的悬念都过去了，我的心不再被吓得怦怦跳，我的情绪也不再被它左右，也不用再随时准备捂上眼睛躲避血腥镜头，只要安心等待揭晓过程，编码者自然会主动解码。

但那个温情到死的拥抱改变了一切。那个温情到死的拥抱让我想起了那句话：“找个男人如果他不会打架，那就等于找了个女人。”呵呵，怨不得金刚那么％&#×，连echo提到女主角时都下意识说“金刚的女朋友”。这段画面的色调暖得吓人落日也美得要死，在一个充满未知和期待的结局之前，我相信所有女观众的心都会随着再一次出来煞风景的外文歌飘向很遥远很遥远的某个地方……倘若真能如此，“免我惊，免我扰，免我四下流离，免我无枝可依”的套路可休矣，从明天起跟着你的男人流浪吧逃亡吧！

就这样结束了多好？女人的肚子都大了。他们带着同样的项链去看医生，却要为手术费而发愁。车子停下来，“等我。”这一句话一出口我就知大事不妙，叙事漏洞大显身手的时刻到来了，我们的孤胆警察同学肯定会没有理由没有原因地从某个角落里莫名其妙地出现，在影片结束前与这个系着N条人命的杀人恶魔展开殊死搏斗，好给观众和社会公正一个交待。真抱歉我敲出这句话时难以掩饰的讽刺意味，理性的观片选手此刻也已经彻底站到杀人犯这边来了。果然！警察来了，还带着编号。我前面解码时候一定漏掉了什么重要信息，导致此刻应了上句话的景。女人临产，两狗终于面对面决斗。陈冠希扑上去，我以为他要跪下，结果却是肉搏。不过后来他还是跪下了。可我万万没想到女人自己迎着刀子过去了。我没想到！其实这样的结局也是很老套的啊，可我没想到……因为我是那么胆小，连美好的话都不敢不愿说出口。更大的意外是他亲手用刀划开了女人的肚子，抱出婴儿……这样的结局，太悲痛了，我睡觉去了。

虽然看之前我就听说，这部电影是黑暗而绝望的，但当时没太注意，兄弟我是谁啊，压抑绝望的电影看得不要太多啊，想想看咱偶像是谁——斯通大人，熟悉他的风格就该知道我的底气了。但看完电影后，手脚冰凉的我开始重新审视自己刚才的话，我，真的是太自信了……

这是一部勿容置疑的好电影，也可以说是我看过的华语电影中最绝望的一部。它天生的特质，注定不会被太多人欣赏，甚至会被很多人所愤恨、咒骂，因为它太纯粹了。比起这部电影，之前让我觉得冷峻残酷的《杀破狼》、《黑社会》（和这部电影一样，都是司徒锦源的作品），显得像浪漫喜剧一样放松。另外，对于这部电影，我不想从太多技术层面进行分析，是的，它的剧情老套至极，几乎看了开头就能猜到结局，这不重要，一个饥肠辘辘且受伤的杀手神话般一天之内干掉了几乎一个组的警察，这样的情节即便为了表达意思，在这样走写实味的电影中也显得过分夸张了（又不是吴宇森，拿被爆的脑袋当礼花），但这也不重要，女主角的设置更是落入窠臼，但这还是不重要，重要的是，你明明能看出并且感觉到这些缺点，却还认同这电影，甚至它能让你像爱上心爱的女人一样，将这些所谓的缺点当成优点来爱，这就是这部电影的魅力。

（涉及重要剧情，没看过不要看下面这段）
电影从一开始的影象，就奠定了整体的风格，以灰黄色和暗蓝色作为主色调，并且随着情节的变换会进行积极地调整（有一处情节似乎就是危机处理完毕后，由近乎黑白的暗色，转换成稍微温暖的黄色，但记不清楚是哪一段了），镜头在剧烈的晃动，如果说杜可风式的摇晃能让感觉到刻意，那么这部电影的摇晃是很自然，而且几乎全是局部特写的摇晃，让你觉得非常的不安，就好象一个始终没摆正的偷窥针孔拍下的内容。开场好几分钟一句台词都没有，让人看不清楚的镜头却迅速将剧情交代清楚。杀手被指派去杀人。到了杀人地点的时候，出现了一个非常巧妙的镜头，它首先中景注视了杀手，这时候，是第三人称的，但随着杀手观察四周，镜头从杀手身边闪过，开始扫视周围的食客，这时候，没有切换，镜头变成了第一人称，再迅即回归杀手，又是第三人称。这一段变换很快，给我的直观感觉就是一种冷漠，人和人之间的，人和这个地方的。接下来，片中第一个暴力场面出现，杀手枪杀目标，尽管同期录音（应该是的）造成现场感并不鲜见，但看见杀手开枪后仍然走过去将枪抵在估计已经死亡的目标脖子上再补枪，我还是吃了一惊，那动作的连续，好象杀的不是一个人，像屠夫切下一块猪肉一样顺理成章。如果这一节还可以看作是杀死目标的必要的话，后面一场林雪扮演的警官的死就让人目瞪口呆，看多了电影都知道，被歹徒劫持为人质的那个家伙其实某种意义上是最安全的，别说被威胁的对象，歹徒根本不舍得杀，那是盾牌啊。但这个定律被推翻了，在几乎毫无必要的情况下，杀手将一根锥子扎进了林雪的颈动脉。我当时只觉得像是扎进了自己的动脉一样……我觉得导演在处理这些场面的时候，向北野武偷师不少，每次都故意地缺少戏剧铺垫，基本给你不会死人的假象，但实际上这种安静地反铺垫却为暴力迸发的时刻做了最好的基础，显得非常现实化，简直是007里那种喜欢废话的反派的最好反面，那么突然的一瞬间，暴力发生了，刚才还在开玩笑的人，已经变成了一具尸体。

这种暴力如果是一种极端，那么另一种暴力恐怕更难以让人忍受。李灿森演的年轻警察，为了破案对线人和证人的近乎虐待的逼供方式，那一刻他仿佛回归了街头地痞的身份，抬手的耳光和随便的一揣，想来就来，虽然这样的模式（能破案的警察都是不守规矩的警察）被用过无数次，但这一次他几乎不给你一点好印象，你根本不会对这个人物产生一点认同感，哪怕他能找到线索。当他的同事长辈被他感染也暴打着线人的时候，他赶到，并且带给线人需要的毒品。这里出现了一个小黑色幽默，线人哭泣着说：还是你对我好。年轻警察面无表情地说，我只是要你告诉我他在哪儿，随后是比他同事更为激烈地暴打。这些暴力谈不上任何美感，丑陋得异常真实，晃荡而且故意造出很差的构图让你觉得像是零距离的记者们在偷拍。但这样的暴力比上面的暴力更加触目惊心，因为上面是极端，而这些，真切地让你感觉到就发生在每天我们的身边，甚至我们自己身上。

如果仅仅是镜头上的冷峻，那不过是一部玩花活的电影而已。但更为残忍的是电影镜头下所表现的。三个主角勉强可以分成三条线。来自柬埔寨的杀手，从小就在垃圾堆长大，从小被训练成打黑拳的打手，可以为一口吃的杀人不眨眼，可是他的眼神却异常澄澈，他的世界，只有活下去这个要求，除此之外全是多余的。不知道为什么，我想起了无极里的昆仑（“跟着你有肉吃”），但不同于后者的失落过去，前者就没有关于自己是人的回忆。另一个主角，年轻的警察，守着自己被打成植物人的“英雄”警察父亲已经一年，脾气暴虐得没有理由。但到后来（我警告你，你如果没看电影就别看这段，你会后悔的），我们才知道，他的父亲是被他打伤的，因为他发现一直被自己当成英雄的爸爸，居然在贩毒，居然是个贼……这两个角色，一个是本来就没有希望的，一个是本来充满希望，但迅速被命运推到反面，很难说两人哪个更可悲，但问题是两人又这样水火不容地相遇了。另一个，也就是我所说的很俗套的女主角，是杀手逃亡中在垃圾堆的破屋子里无意发现的一个有点智障的女孩。他发现她的时候，她正被自己的亲生父亲压在身子下面。她总是那么顺从，哪怕上一刻还被暴打，下一刻，就会没来由地微笑着。是的，这个角色显然可以看作是希望的象征，看成是一个符号，但这个符号并不简单，虽然她没有很多自我的意识，但她却能始终有生的欲念，虽然看起来她什么都不懂，但她却能理解。她像飘到地狱中的一根羽毛，轻飘飘地将杀手往天堂上带。同样，可以批评这是对女性角色的弱化，但我并不觉得这是对女人的贬低，省省吧，要有光，她就是唯一的光，在这电影中。

中间有个很微妙的小插曲，杀手发现女孩好象没穿裤子，他将短裤递给她，女孩还懵懂地不知所措，杀手就帮她穿，然后害羞地扭过头去。害羞，他还懂得害羞。一点点人性的影子被唤醒。我也不清楚为什么女孩会跟他跑，也许像刚出生的小鹅会对第一眼看见的活物叫妈妈一样吧，当她概念中理所当然的依靠——父亲，被杀手杀了，她本能地靠向了杀手，杀手一次次拯救她的肉体，她却在这过程中给杀手带来更多的人性。看起来很美好？被忘记了，这过程不是孤立的，这相互的救赎恰恰是以一个又一个尽职的警察被残忍杀害为代价的，当一个个的同事无声地倒毙在身边，年轻警察一次次地被往地狱里拖拽，当他们歹徒一样拿痛打女孩作为引诱杀手的方式时，他们已经和魔鬼无异，而他得知同事全部殉职，自己的父亲也以死作为救赎的代价时，他终于被彻底打入了地狱之中。别责怪李灿森一次又一次惊恐地咧开烂牙密布的嘴的表情，想想看，自己的亲密战友一天内一个接一个死在你面前的时候，你还有心情做出什么表情吗？什么叫崩溃，这就叫。

影片最后的字幕：一个生命的生存要以另一个生命作为代价。当杀手越来越像个人的时候，年轻警察已经不是个人。这也是生命的代价。虽然结局有点俗套的出现了婴儿，在阳光下，在鲜血的洗礼中诞生，但你真的觉得那是希望吗？想想看那些打黑拳的孩子，杀手自己不也是这样度过童年的吗？这个婴儿只不过可能又是一个在地下拳击场里被教育成杀人机器的——饿狗。想到这里，你还真的觉得有希望吗？希望！你自己的意想罢了……

说到这里，这电影已经可以说是绝望到了极点，在几个主角身上，你最多会同情与爱怜那女孩，但你根本不可能找到一点点认同感，过分有洁癖现在还热中于《小王子》的人也许更是会皱起眉头。但别责怪导演郑保瑞，要责怪，就去诅咒这本来就该去诅咒的生存法则，和认可这个法则的人类社会，残忍？这只是将全部的残忍化成了一场一天一夜和一个热天午后的希腊式悲剧，这社会，只会比电影更残忍。杀人，还不见血。


ps：这部电影的演员都很赞，特别表扬陈冠希，我几乎没认出来是他。

没有所谓故事。没有所谓香港。没有所谓道德。没有所谓应该。

Edison在画符的简陋语言里透露一点点希望。吃垃圾长大的孩子，打黑拳求生的孩子，靠一把枪鲁莽挣钱的饿鬼，杀人之前之后独独不忘填肚饱。非正常的单色黑的人生，所以他狠。
我想起有人说过，黑色里调进任何色彩，都会令新的黑色更耐看。但Edison演的这个杀手，是几乎不掺色的黑。生硬而生猛。生来便依循本能，倒也干净。
相形之下，Sam是个扭曲的人。先奉警察老爸为神明，最后眼看着偶像恶狠狠贩毒，虽能以一枪控诉，却仍要抱着父亲痛哭一场。那些个挣扎，说是说人性使然，其实只是世界压砸下来的黑暗。

这两人的仇，是用命堆出来的。我自然不会相信Sam大难不死之后抛弃一切前往柬埔寨，甘愿重蹈仇人的覆辙，黑拳打得毫无道德可言……这一切只因为他想当个好警察。我不信这些。
与黑暗相和谐的颜色，是一切颜色。巨大的黑会像一种强悍的污染、爆裂的熔岩，总之，所经之处皆是黑暗，可见一切的妥协，一切之臣服。在此，仁义道德三纲五常时尚现代全都臣服于丢命的险。暴力不可取，只因为在它面前，生命像废纸。

拍恐怖片的人都喜欢红色和黑色。红是血，黑是鬼。但垃圾场那堆砌一切的诡异苍白，如今带上了铁锈色，连同这一组好心好意的警察、连同这个无心无意的杀手，都活像闷在老旧枪膛里的哑弹。发出咆哮的只有这两人。
在我们的城市里，爆发是难的，是要学的，是要克服种种障碍去获得的。忍耐却是天经地义，如披麻带孝一样背负仪仗化的道貌岸然。城市是中庸的。如同法律。其实从结局去看，暴力和忍耐是一样的，都不会引向幸福。但是从没有关于幸福的法律。可见我们的游戏是多么缘木求鱼。

我似乎从没有看过这样纯粹又这样绝望的华语电影。如此非现实，又干净利落、一针见血。
那垃圾场受父亲虐待的少女是一种企图，但沦为了符号。创作者多么希望她的出现能辉映Edison这个恶魔内心里的从良。但在我看来，那似乎是生命中注定要出现的噩运。若是杀手能从一而终，不受良心的蛊惑，他的结局自然不至于此。但幸福太迷人，那个人简单的笑容，简单的出现，就扼杀了你我坚定的生猛。
很多幸福，都要有这样的代价。

在这场故意筛除其他现实因素的故事里，这三人都隐隐指望有人能将自己带出黑暗。不仅是Edison需要一个简单的家，少女需要有人将她带走，连Sam也需要，在Edison在摧残他的生活之后，也点燃了他所有的暴戾潜能，给他理由，给他对手，给他可以杀的机会。那是报仇，报仇索命并不是伸张正义。
有时候我们抵达不了幸福，才会孤注一掷地投奔黑暗。这是一盏永远有效的天平。

结局的You’re my sunshine，我是不喜欢的。我懂。但我不喜欢。
相比之下，那些男人赤裸着、流血着的时候放大的狗喘的音效更单纯一些。和谐一些。放大了人心里兽性的那部分声音。如此简洁有效的表达，才搭调。

  这部电影我是分两次看完的，因为很少看这种类型的电影，情绪上有点扛不住，很少看到像这样一部绝望的电影，让我觉得好像除了死亡，我看不到电影里那三个人别的出路，他们都太简单，简单到太执着，执着到不在乎任何代价。
  我一直觉得陈冠希的演技还是很不错的，在这部电影里也是如此，从头到尾他也没有几句话，可是把人物刻画的很好，可能他就是比较适合说话比较少的角色吧，他是个好演员，然后我也不觉得他是个不好的人，毕竟那些事情都是他的私生活，他能把角色演绎到我们觉得好，他就已经尽到自己的本分了。
  至于影片中的李灿森和别的演员，说实话，我总感觉有点脸谱化，每个人的性格特点都太过突出了，总觉得不完整，不过总的说来，这是不很不错的电影，我想，再看一遍，还是会很震撼

郑保瑞的不怀好意彰显无疑。整整一个小时的侵略与发泄。刺目的白炽灯光，巨大的垃圾场，听不懂的外邦言语，杀手，仇恨，暴力，血腥，一切都是视觉强奸。以为是卧底与反卧底的套路，结果完全出乎意料。线索十分明确，纯粹警察与杀手的对峙。一切正常，包括警察之父的身份颠覆以及由此带来的辩证性的自我了结。故事太过纯粹，乃至从逃亡开始，一场残忍的脉脉温情来得如此缓慢而突然。这温情就是我心里长久以来的一个梦。车窗外漂亮的枝丫在冬阳前不停不停地擦身而过。沉默地离开，走远，好像总有希望，总有栖身之所在前方。加油站的长管子，女人柔软的微笑与孕妇装，简单的餐饭，空旷的芦苇荡，仿佛这就是生活。而这就是生活，因为早已厌倦分清生活与幻相。谁又在宿命前大惊失色，谁又痛不欲生，谁在挣扎，谁在低头，谁刺痛了谁，谁又重新燃起希望，而谁终于安心地将双眼瞌上。