通缉令国语

这个世界上，好电影其实无非两种，一种是让你动心的，一种是让你动容的。动心的那种，常常让你黯然神伤；而动容的那种，则常常让你爽到HIGH。
《刺客联盟》毫无疑问属于后一种，而且是让你HIGH到翻的。印象中，自从《罪恶之城》后，我还没有被任何一部电影过瘾到《刺客联盟》这种程度的。

以剧情而论，《刺客联盟》多少有些像真人版的《功夫熊猫》，加了点美女、悬疑的刺激性佐料。说到底，好莱坞的电影编剧们，其实常常也就是这么两把刷子，但是，足矣足矣，谁又还指望从电影里寻找人生指南么？
问题的关键常常在于，相似的元素，呈现的手段如何，到底还是有云泥之判的。金庸、古龙的江湖也不见得就多了什么元素，但扔到什么司马翎、诸葛青云、柳残阳、卧龙生之类的人堆里一比，还是高下立现的。
《刺客联盟》堪称把子弹的魅力发挥到了极致，单向、双向乃至弧度、圆圈弹道几至匪夷所思，相较之下，《黑客帝国》里曾经让无数人颠倒痴迷的所谓“子弹时间”，基本上就成了一“小巫”。最后的那场主人公卫斯理大战刺客联盟组织，送上一顶“史上最炫枪战场面”的帽子或者也不为过，当年尽显暴力美学的双枪小马哥，在卫斯理老兄的手上估计走不过三个回合。

当然也不是没有让人多少有那么点伤感的地方。
譬如，安吉丽娜·茱莉扮演的女杀手，堪称冷艳性感到致命的程度，其气势夸张一点的说，大概比电影里她坐下一辆比一辆酷的跑车还要炫目。可惜的是，青山遮不住，毕竟东流去，岁月如飞刀，刀刀催人老，再冷艳再性感的花到底也躲不过年华老去的尴尬。更要命的是，为支撑生命的信仰而死，果真就死得其所快哉快哉了？这个世界上果真有什么信仰可以让人永远依靠永远仰视永远顶礼膜拜么？
再譬如，电影的主人公卫斯理，在没有练就见神杀神遇佛杀佛的一身神功之前，成天受着恶心肥胖刻薄女上司的压榨、手头从来没有什么余钱、老婆还给自己戴绿帽子，最大的嗜好就是在GOOGLE搜索自己的名字，可是GOOGLE每次都给他一个空白。很惭愧的说，比现在年轻好多那会儿，我也好干类似的事情来着，搜索“刘放”的结果虽然不至于“空白”那么悲惨，但其实也好不到什么地方去，结果大致就是三种，一种是实际上也排不上什么号的所谓历史名人，什么三国时的大夫、开国时的少将之类，一种是垃圾小说里的某个人物，而且大抵是坏人，最后一种则极其不靠谱，就是“她生气的让小刘放手”这种。都什么跟什么啊。

大学里就很喜欢俄罗斯《守夜人》和《守日人》，它们的存在证明了非好莱坞大片也可以有个性地装大师。在翘首以盼所谓三部曲中第三部出来时（后来想想可能没有第三部了），这俄罗斯老兄却拍了这部英语大戏《通缉令WANTED》。总的说来，架构不及《守夜人》等旧作宏大，但卡司实在了得，特效品质也更加靠谱，而且，我最欣赏的就是提莫·贝克曼贝托夫谦虚的精神，可以说，其他电影中什么元素会让你爽，他就会大胆借用过来，丝毫不扭扭捏捏故作姿态，并且将人家长处按自己风格进一步发扬光大，以至难于超越。

实话实说，这部电影离5分就差那么一点，缺的是心灵的更猛烈的震颤，除此外什么都不缺了。

让我盘算一下，看《通缉令》的时让我回忆起哪些经典场面：

韦斯利先前无趣的白领生活和今后狂野自我的复苏——《搏击俱乐部》；

韦斯利假老爸奔出摩天楼射杀对面的众狙击手——《黑客帝国2：重装上阵》；

狐狸来找韦斯利，揭开他身份之谜——《黑客帝国》；

韦斯利真老爸第一次追车——经典的《终结者1》追车配置，“大反派”肆无忌惮开卡车追前面的一男一女；

堪称经典的超超超长距离狙击——《蝙蝠侠动画版：哥谭骑士》中“DEAD SHOT”一章，虽然可能双方；

夸张的子弹特写——《黑客帝国》和《搏击俱乐部》；

韦斯利杀进刺客联盟总部的枪战——《黑客帝国》、《V字仇杀队》和《赤壁》，要问我为什么有《赤壁》，因为后者的关云长以一敌百时会抢下前一个敌人的武器去杀下一个敌人，依此类推，但韦斯利比关云长劲爆一点；

刺客联盟中的疗养池——《七龙珠》里的仙豆，这么夸张的疗养设备，只有仙豆可比；

韦斯利真老爸说“你是我儿子”——天啊，《星球大战：帝国反击战》嘛；

“认识你自己”——还是《黑客帝国》，韦斯利简直是Neo，狐狸简直是崔妮蒂；

刺客联盟的存在——《达芬奇密码》；

刺客联盟的宗旨——《蝙蝠侠：开战时刻》和《博德之门》，前者是想到了影子武士组织，后者是想到了游戏中的“绝对中立”阵营的竖琴手组织，他们宗旨是要维护世界的绝对平衡；

狐狸为了爱或者正义而自杀——如果是爱的话，是《泰坦尼克号》，如果是正义的话，那就是苏格拉底……

就先想起这些，厉害的是，从特效镜头到故事脉络，东拼西凑的大杂烩竟然会如此和谐地融为一体变成提莫·贝克曼贝托夫同志自己的风格，简直是个奇才！听说这位老兄崇拜詹姆斯卡麦隆，嗯，这小伙子很好，很有出息！


评分：4

原文见我SPACE
http://evarnold7.spaces.live.com/default.aspx

影片的整个故事，开始于纺织公会。

从中世纪继承下来的工匠公会，与今天魔兽世界里如同qq群一般的公会不同，它是同行业人员的协会，中国古代也有类似的行会组织，但给我的印象，西方的公会更像是黄飞鸿电影里的白莲教和红灯照。在技术不发达，信息不畅通，且生存不易的过去，专门技术是安身立命的护身符，因而是密而不传的（大异于今日的批量生产），掌握了一门技术，就等于跨入了一个利益集团，与这个封闭集团的所有成员休戚与共。不但如此，作为掌握了当时尖端技术的人，公会的成员可以看作某种知识分子，而知识分子往往因为掌握了别人不具备的知识而有一种救世意识，相信自己的知识冥冥间与天道有着某种联系，从而立志维护这种天道的践行，或者拯救世界于脱轨的危险之中。这种救世意识实在难以抗拒，又加上自身拥有庞大的组织和力量使得这种野心成为可能，以至于历史上的公会到后来都不再热心于维护本行业的技术机密——社会流动性的增加和科学的发展也让它越来越难——转而孜孜不倦地进行秘密的救世活动，如石匠公会一变而成为后来的共济会便是。

要筑起秘密团体与普通社会之间只进不出的单透膜，其要义便是建立强烈的信仰。这一招也不只对公会有效，而是事实上适用于任何人类团体：当团体成员对团体的宗旨——往往具象化为具体的神、人、物——坚信不疑的时候，团体的壁垒便是坚实的；而当成员的信仰已经坚定到可以通过言谈、人格魅力进一步说服他人相信这一宗旨的时候，团体的壁垒便开始向外缓缓移动；当然，信仰动摇或者一时权宜而谎称皈依的情形也不是没有，这个时候的结果自然是“人心散啦，队伍不好带呀”。

而建立信仰的要点，则在于使用绝对优势的冲击，灌输给施予对象。要造成这种冲击，对于不同的人要有不同的对策。当要拉一个对团体毫无了解的人入伙的时候，最常见的第一招就是大量新信息的冲击。一个未经世面的人，很容易被超过头脑处理能力，同时又成体系的知识轰炸得无力招架，进而被迫使用这一套体系来填补自己思想在这方面原本的空白。当然这个过程也可以拉长，潜移默化，显得不那么血淋淋，效果也坚实得多，但是需要花更多的功夫。而对付一个拥有与团体宗旨相冲突观点的人的时候，则要在大量的信息冲击之前先精确打击对方最坚信不疑的部分，告诉他一个不同的“真相”，趁对方忽然开始迟疑的时候突然发动大规模的洪水攻击，便可以占得主动。以上两个第一步虽然稍有不同，但效果一般不会超过以下两个：要么彻底败服，要么仍然抱持原有的观点（甚或形成新观点）对团体加以质疑。彻底败服的很好处理，只要进一步把自己团体吸引人的一面，更加充分的展示出来（比如摆pose喊口号等等），强化对方对于新信仰的服从就可以了。仍然抱持的比较麻烦，这时候就切忌强攻了；相反，要寻求对方认同的观点里，对其中的概念实质进行偷换（或者不必偷换，本来就是相通的），先让对方承认一个他坚定不移承认的概念或信念，然后突然指出这个概念或信念其实与团体宗旨一脉相承，不是从皮肤之外打击胸膛，而是直接从血管直攻心脏。如果这条“血管”选择得准，那么一般都可以毕其功于一役。总之，建立信仰的最终效果，一定是让对象舍弃自己的核心思想体系，而使用团体所公共供奉的宗旨（一般来说这两者是不完全一致的），甚至进一步将自己的思想外延也全部改造为同一体系。

如上文所说，公会这种秘密团体的最终信仰，往往寄托于天道，而具体体现于某种更为秘密的神人物。这种双重秘密（团体成员本身对于外界是神秘的，但是团体核心对于成员来说又是秘密）的结构是维系团体成员在进入团体之后的信仰的关键。不论团体核心成员对于这个天道相信与否，保持天道对于普通成员因神秘而产生的好奇心和敬畏感都是这些团员维持乃至强化信仰的源泉；而团员对外的神秘性则不但能吸引外界的好奇心和向往，也能让成员自觉远离团体与外界的壁垒，如果说核心的秘密是团员向核心靠拢的动力，那么对外的秘密就是团员远离外界的斥力。然而这两种力又不能加得太大，历史上团体最著名的叛徒，不是离外界太远，就是离核心太近。

秘密也是一把双刃剑。除了上面说到的反面效果之外，秘密还可以以更致命的方式打击公会。秘密可以成为核心成员手中威严的权杖，但这个权杖也同样可以掌握在别人手里。秘密团体最害怕的，就是并非团体核心的成员宣称自己拥有秘密——与核心成员相同的秘密，或者不同的（自己才是正宗的）秘密——或者他仅仅宣布核心成员的秘密不正宗。这种办法可怕之处就在于，公会的核心成员无法彻底否认对方的非正统性，因为他们自己手中的秘密绝对不能拿出来作对质；而若不消除这种非正统的秘密持有者，整个公会就会陷入无法拯救的混乱之中，甚至毁于一旦。


汗……好像有点脱离电影了……那么好，我们来看看如上所述几条是如何体现在电影的故事情节中的吧。


不论公会保密的是技术还是救世活动，在外人眼中总是神秘的；而且公会一般不会承认宗教神——他们信的是天道——又身处强烈排斥异端的天主/东正/基督教的包围之中，很难不被妖魔化，成为阴谋论的承载者。本片之中的纺织公会也拥有同样的命运。作为走到今天的一个秘密团体（我们在电影中姑且相信它存在），纺织公会已经完全成为一个为了“维持世界平衡”的杀手组织，而纺织厂中的种种劳作，恐怕不过是一种生活/行为方式而已（公会一定有其他秘密的财政来源），其目的即所谓在古老的劳动获得精神的荡涤，同时保持体会前辈们所过的生活，维持相同的生活体验，进而将前辈的精神体验在脑中重现，并在这个意义上获得遵守信仰的快慰。而它的双层秘密、它核心成员无人监督的威权，则成为阴谋论在它身上滋生的温床。它看起来越是神秘，给人感觉就越是危险（包括它那古堡式的建筑），也就越有被除掉的必要。

纺织公会的信仰，完全以一台巨大的天织纺机（sorry忘了影片中怎么称呼它的了，自作主张给它安了个名字:P）为载体，以消灭它所输出的人名对应的人，为方式。公会一切正确、坚定、有感染力的说辞，都建立在它能够正确指出世界的不平衡之处——也即天道——的前提之下。天织纺机如何得知这一切，为何能体现这一切，便是纺织公会的核心秘密。而之所以要以古老的纺织机为载体，其目的就是营造神秘感和敬畏感。有科幻小说作者曾断言：在一个落后时代的人看来，先进科学与魔法无异。他只说对了一半。只要能充分隔绝观察者与他所观察的技术（不论时间上还是空间上），这种技术在他看来就是魔法，因此古老的神秘技术在今人看来一样可以是魔法，观察者和被观察的技术之间不必只有一个方向。

男主角加入公会，最初心中是有抗拒的，因为他有一个跟纺织公会相冲突的认知体系：关于父亲，关于神经紧张，关于他的职业和财产。一上来女主角突然声称认识他父亲，让他的体系瞬间失衡，接着飙车枪战的大量灌输（灌输不必一定是文字）打乱了他的方寸，接下来，公会准确地找到了他的任督二脉（超能力、父亲），直捣黄龙，促使他加入了公会做杀手；而对于父亲的重新诠释（偷换）则更成为他进入公会后不断努力的动力——当然，还有新的动力，那就是对于天织纺机的敬畏，以及（只是辅助的）身边人的一种伙伴的感觉。不过值得一提的是女主角对于男主角的带动作用。从开始的枪战炫技，到后来献吻的精神支持，再到第一个任务之前的现身说法，这种优秀成员的示范作用对于控制男主角也是非常重要的。

而纺织公会的崩坏，重要的不在于出了叛徒，而是如上所说，非核心成员声称拥有真正的秘密。这时核心成员无法在道理上否认，只能趁自己还能控制局势的时候利用优势扑灭那一小撮。这种猛扑没有道理可讲，而且有着同等的风险：一旦干将意识到这种猛扑不合道理的时候，就有可能怀疑、倒戈，进而成为对方阵营的成员或至少中立。一般来说，越是改造得彻底的干将，越容易出现这种状况（比如女主角）；而尚存生物本能的爪牙则至少不会贸然反叛，在核心成员仍然拥有优势的时候不会构成威胁（比如那个fuck the code的光头男）。影片高潮中男主角横扫公会虽说多少有点过分美国式的孤胆英雄主义，但其实随着非正统秘密的无法扑灭，核心成员斯隆已经基本上赔上了他所有的资本，就算男主角不能横扫，纺织公会也已经不能维持其向心力和排斥力，女主角那样的人不再相信他的话，而光头男那样的人则不再相信天织纺机，其式微已不可逆转。斯隆最好的结果是与男主角同归于尽，消灭非正统秘密持有者并践行天织纺机的信仰，剩下的人（如果还有的话）中仍然相信天织纺机的继续活动，元气大伤，其他人则鸟兽散。

不过很可惜的是他不是主角，所以注定不能享有最好的结局。更可惜的是男主角是好莱坞电影的男主角，所以他必须一个人实现整个纺织公会的崩坏。真是辛苦他了。

本来就是闲来无聊找个好莱坞动作片看看，没想到看到一部单从立意上来讲，可以跟《黑客帝国》媲美的商业大片。
这部片子从头到尾都在玩一些早被玩烂的东西，暴力美学阿，子弹时间阿等等（这也可以看出导演对黑客帝国的推崇）。另外还配上一个还算曲折精彩的剧情。让人看完以后可以心满意足的走出电影院。
不过我是真真切切的被震到了。这部影片其实背后有一个很宏大的社会学和哲学的命题。在探讨命运与信仰的同时，还探讨了组织对人的控制。
片名Wanted在国内上映时被理解为“被通缉”的意思。确实影片中也有一幕，男主角和Julie和男主角他爸Cross出现在通缉令上，但是这其实只是Wanted在这部影片里一个并不重要的双关意。
Wanted在这部影片里的核心意思是“被征召的”。刺客联盟“The Fraternity”的成员，就是一群被征召的杀手。
这群杀手所有暗杀目标的名字来自于对一台巨大的纺织机织出来的布的破译。在古希腊神话中掌管人类命运的三女神Moirae便是跟纺织机有关。 Moirae在希腊文中的含义是配额，引申为命运对人的分配。三女神包括Clotho（纺线者），Lachesis（抽签者）和Atropos （不可逆的），其中Clotho将生命线从她的卷线杆缠到纺锤上，Lachesis用她的杆子丈量丝线，Atropos则剪断纺线。古希腊神话中的命运之神与中国神话中不同，不能接受任何乞求，连宙斯也不例外。
成立于1000年前刺客联盟，来于行业工会（guild）这个概念。guild起源于中世纪的欧洲，初衷是为了保护行业的共同利益，具有很强的秘密团体的色彩。虽然这些行会往往是无神论主义的，但是他们却有某种对“天道”和“真理”的信仰。并且由于中世纪天主教排斥异端的主张，成员为了保护自己，使得这种信仰也染上了神秘主义的色彩。
在这个名为“The Fraternity”的组织里，成员们信仰的，就是由纺织机（相当于纺线的Clotho）体现的某种“天命”。他们对于组织的信仰，也是建立在对天命的信仰基础之上的。在这里，组织即天命。
同时，由于只有Sloan有权进入纺织机的房间破译密码，他也就成为了天命的“传递者”（相当于丈量纺线的Lachesis），就像先知摩西一样，传递上帝的声音。组织的成员要保证自己信仰的坚定，就要相信组织领导人Sloan。而他们自己则是对天命的“执行者”，负责终结人的生命，相当于剪断纺线的Atropos。
终于有一天纺织机织出了Sloan自己的名字，这时Sloan就决定放弃纺织机，让自己成为天命。
这一点被成员Cross发现，于是Cross退出了组织，与Sloan对抗。Sloan在利用其他仍然不明真相的成员刺杀Cross失败以后，欺骗Cross的儿子Wesley加入组织，并将他训练成一个合格的杀手，最终通过谎言利用他杀死了他的父亲。同时派Fox刺杀Wesley，但是未能得手。
Wesley在知道真相以后回到组织的基地——纺织厂，告诉了全体成员真相。这时Sloan告诉成员们所有人的名字都曾在纺织机上出现，让他们自己选择或者相信“天命”开枪自杀，或者放弃信仰杀死Wesley。大部分成员都选择了放弃信仰，但是女成员Fox这个笃信纺织机天命（她的杀父仇人的名字曾在父亲被杀前在纺织机上出现，但是执行任务的人却放弃了）的“原教旨主义者”却在开枪杀死所有人之后自杀。
这个是影片的第一条线，阐述了一个应该信仰谁，信仰是什么的问题。伴随这条线的同时有对组织对人的控制的探讨。
第二条线则是关于Wesley自己。Wesley在加入组织以前是一个怯懦的会计师。在工作中他的命运被肥胖的女老板摆布，在生活中他面对自己的死党和自己的女友偷情却无可奈何，同时还要受二人的支配。他患有焦虑症，需要靠药物控制心跳。Wesley是完全对人生失去了“控制”。
所以虽然一开始Wesley并不想加入刺客联盟，却最终被这种杀手的超强的控制自己人生的能力吸引（其实是控制别人生命的），加入了组织。结果却是落入了组织或者说组织的领导Sloan的控制中去。
最后在经历了一系列的变故之后， Wesley最终干掉了Sloan，既放弃了对组织的领导Sloan的信仰，也放弃了对所谓天命的信仰，从而恢复了对自己人生的控制。

影片最让人惊讶的是那种会拐弯的子弹，

那种特殊设计的子弹看起来满眩，但是好像没有什么特别的功能。

从头到尾都没看明白杀人的命令的来源和理由。影片似乎想探讨一下宿命，服从与背叛，暴力与和平，英雄与平庸之间的关系，但都只开个头就没有下文了。也许这些沉重的话题根本就不是这种娱乐性的电影所希望或是能够表现的。

单从娱乐性来看还可以，有几处还满搞笑

《Wanted》无疑是2008年最酷的影片。
有些影片就是用来爽快的，可以充满暴力和粗话，可以超越想象超越极限，可以竞速可以冲撞，可以血肉模糊可以以一敌百……只要不太恶心。
很多时候我们是需要这么些刺激。就像片中配角某由衷叹道：“He's the man!”就像主角在极端环境下或不爽或疼痛或惊吓或无助或愤怒，然后由衷地喊道：“F**k！”或“S**t！”
本片的特效说不上太多新意，但是特效这东西需要的不是新意，而是效果。应用到片中场景，这些特效很出色，镜头感十足 。
这简直就是西方现代版的武侠片，只不过拿着精密的枪械，开着华丽丽的跑车。但是那扯淡和好看的部分还是很类似的。
我不晓得子弹转弯在其他影视作品中有没有出现过，反正本片是用到极致了吧。这是一门可以修炼的功夫。男主练成此功的关键一刻还是隔着女主射击……多么像漫画中的情节。好吧， 我知道它是漫画改编的。
另外一个频繁出现的镜头是爆头。又是漫画般的血浆飞溅、肝脑涂地……而且常常是慢镜。最经典的两个镜头还有回放……是啊，要么你就干脆像这样做得“浪漫”一点，淋漓又不恶心。
故事方面，一如武侠小说那样你不能用现实去考究。个人觉得情节还是不错的，几个关键点我都在导演揭示前猜出——这属于比较舒服的节奏，太好猜的话弱智，太难猜的话破坏快感。不过那个“织布机”设定还是雷了一点，突然涉及到“天命”这一话题，但居然是如此“神奇”的形式……
一般来讲，我挺喜欢有主角内心旁白的影片。一边可以听他讲，一边可以自己看画面。我始终觉得这种表现形式是书籍等远不如影视的重要原因之一。视角丰富了起来，就好比文章中的描写叙述与感想议论结合起来，交相辉映。本片中主角的主观感触借由画面和旁白表现得很恰当，至少我这么觉得。
续集续集。可惜片终大部分角色都挂了，也难为编剧了。
http://syc0129.blogbus.com/logs/33413250.html