别岁

一个好友在微博上搞了个调研：一个3-10岁的男孩子，心中的英雄是谁？这条微博被转发评论了几百次，答案多是美国队长、钢铁侠、雷神、孙悟空之类的。有一个答案让人颇感意外：我爸。

仔细想想，一个男人，在另一个男孩的童年里，一直扮演着强悍、聪明、无所不能的形象。他提供生活所需、人身保护，让人可以依赖，又有令人敬畏的威严。这不是英雄是什么？

然而，我一直觉得，父子关系是全天下最尴尬的关系。

自然规律使然，父亲总会变老，儿子总会长大。英雄的光芒总会渐渐褪去。成长的代价之一，就是你发现原本可以仰仗的一切，终究都会变得绵软无力。

此时，恰恰是你要成为另一个孩子的英雄的时刻。

不管是否情愿，这种角色更迭不可避免。只是，有人悄然退场，有人勉力担当。

就像《别岁》里的周树达和陈乐。

姓氏原本是承继父子关系的最直接纽带，而周姓与陈姓之差，则意味着周树达的完全撤出和陈乐的彻底放弃。陈乐是淡然的，即便是生活最窘困的时候，他也不曾想过向移居北京的父亲求援。周树达则是尴尬的，他甚至无法向公安机关证明自己和陈乐之间的父子关系。让我好奇的是，周树达在派出所的勃然大怒，究竟是质疑对方在故意刁难，还是因为内心的虚弱不堪。毕竟，当年他的出走，是父子间疏远与隔阂的起源。

更让我好奇的是，究竟是什么样的力量，可以让一个男人抛妻弃子，追求全新的生活？

个人选择往往离不开所处时代的推波助澜。张琪东导演也试图在《别岁》中阐明这一事实。身为知识分子，被下放到南方小城的周树达在当地已经娶妻生子。然而，面对返城大潮，面对重新实现人生价值的机会，他选择了抛弃现有的生活，独自离开。在之后漫长的岁月里，我相信周树达一定会有辗转反侧、痛悔自责的时刻。他不是不爱，而是只爱自己。他可能会猜想儿子长大后的模样，但是他不会想到，在他离开的那一刻，陈乐心中的英雄已然坍塌了。

悲剧往往具有高度的相似性。在经历了父爱缺失的童年后，陈乐也到了扮演英雄的时刻。片中暗示陈乐因故意伤害罪被判处有期徒刑八年，结束了牢狱生涯后，他面对的是已经改嫁的妻子和患有自闭症的儿子。同样，他在这八年里，也是一个消失的父亲。而他的选择，是救赎。

陈乐对小康的爱是深沉的，毫无保留的，热烈到近乎偏执。他甚至不肯承认小康真的有病。在影片中，陈乐是一个卑微到极致的汽车修理工，口吃的他对任何人都是一副唯唯诺诺的样子。即便是面对发小，他仍然是胆怯又尴尬的。能让他暴怒的，只有别人指出小康的病情的时候，哪怕对方是出于好意。陈乐固执地用自己所能想到的最好的方式去弥补对小康的亏欠。即使这种方式始于一个他不肯接受的事实：小康的确是自闭症患者，终于一个完全不切实际的结果：让小康接受普通教育。

这是陈乐的心魔，也是他唯一想做的事情。为此，他不惜劫持了校长，试图用一种更加愚蠢的方式来了却自己的心愿。

是的，愚蠢。这是一个无能的父亲最后的选择。这是一个走投无路的男人唯一的反抗。

然而，这是爱。

陈乐的自毁促成了周树达在多年后的回归。三代人，两对父子，在如此悲惨的局面下再度纠结在一起。我曾经质疑导演，为什么不让周树达和陈乐有当面对质的戏份。其实，即使父子相见，又有什么可说的呢？且不说陈乐已经陷入昏迷，即使神智清醒，他想做的一定是恳求父亲能够照顾小康。至于那些伤痛，那些艰辛，那些孤独，那些用幻想也无法填补的空白，既不必提起，更无从挽回。陈乐想赎罪，周树达又何尝不是？一别经年，岁岁不安。千言万语，都不如一双伸出来的手。

小康终于用一句“爸爸”和沉睡的父亲告别。周树达开着那辆破车，在漫天鞭炮声中带着陌生的孙子离开了一座城市、一段回忆，一场无法回避，却又难以弥合的父子缘分。未来会怎样，我们无从知晓。不过，好在导演留下了些许希望。辞旧，别岁，那么，春天不会远了吧？

转载自雷米

电影《别岁》是一部很特别的电影。岁末和亲友宴饮辞旧称为别岁，用这个词做片名，以为是以温暖、祥和为电影底色，但看过电影会发现恰恰相反，《别岁》是一部关注社会边缘人物的现实题材，用三代人的境遇，投射了大时代的变迁，带给观众反思和回味的空间。

《别岁》讲述的是发生在我们身边的故事。电影聚焦了一个家庭的三代人，周树达是在特殊年代下乡的老知青，在得到返城的机会时，他抛下了妻子和儿子，回到原籍北京，过上了高级知识分子的生活，再次娶妻生子，三十年后，周树达再次回到当年相爱相的那片土地，想弥补他曾经犯下的错；而另一边，当年被他抛弃的儿子陈乐，刚从监狱里放出来，但等待他的是妻子改嫁、有自闭症的儿子，和更加艰难的生活，周树达和陈乐就像两条不想交的平行线，各自都有需要面对的难题。

电影有父亲和儿子两条主线来剖析现实，带给观众很多思考和回味。

首先是黑白和彩色，互相颠倒、互为对立。周树达从北京回到当年下乡的地方，其实是有点“衣锦还乡”的意味的。电影中有一场戏，他和当年的老友吃完饭聊天，说自己在北京的老伴儿过世，女儿在国外，说明过着优渥的生活，但偏偏他的戏份都是黑白的；

而陈乐的生活一直没有摆脱困境，他始终生活在社会最底层，周遭也有更多的黑暗和丑恶，他过着黯淡的人生，但他的戏份却是彩色的。电影用色彩表达情绪和氛围是很常见的手法，为什么导演要反其道而行之？

其实色彩的运用，恰恰是故意留给观众的一个暗示。周树达的生活会多姿多彩吗？他当年抛妻弃子，从返城的那一刻开始，妻子和儿子就是埋在他心里的一根刺、是他永远也摆脱不掉的负担，也是他无法放下的牵挂。

需要注意的一点，周树达回去接孙子，和陈乐那条线并非平行时空，而是在陈乐再次入狱之后，那么让他回去的不仅是接孙子的任务，也因为在北京的老伴已经过世，自己终于有了“自由身”，他这一生是怎样过来的？恐怕不会比陈乐好过吧！

再看陈乐，黯淡无光的生活，在他和雅茹相识相知的那段时光里，释放出温暖又耀眼的光芒，这是人性之光也是希望之光，让观众在平静且冰冷的叙事中，找到了一丝暖意，特别感动，哪怕只是为了这一段，也是值得赋予色彩的。

其次是三代人，用错位的人生和下一代的悲剧，诠释了父亲的重要性。中国传统观念里“男主外女主内”在正常不过，因此很容易漠视父亲这个角色的重要性。可能他不做家务、不辅导功课、不怎么跟孩子说贴心话，但父亲仍然非常重要，他通常是家里的顶梁柱，是孩子的第一个偶像，他用宽广的臂膀给孩子安全感，他其实一直参与孩子的成长，只要能给他一个健全的家。

《别岁》里周树达在陈乐的成长过程中是缺席的，这很大程度上导致了陈乐有性格缺陷，他偏执、狭隘、没有父亲的管教从小好勇斗狠，一言不合就喜欢用拳头说话。

更重要的是，没接受过父爱的他，不知道该怎样爱自己的儿子。比如，他不知道自己的儿子喜欢什么，从监狱出来，儿子已经八岁，这八年里他没有参与过儿子的成长，所以匆忙的买了一个遥控汽车，在后续的剧情中，儿子从未玩过这个汽车，说明他并不喜欢。面对儿子，陈乐是手足无措的，他想逃避、不想承认自己的儿子有自闭症，他很畸形的爱着自己的儿子，没能给他及时的治疗和正确的教育，这才有了后面的极端事件。

电影的节奏真好，开始从陈乐满怀希望出狱，到最后持刀再次引发极端事件，陈乐走完了自己又一段人生。这短短的一段时间里他得到了什么呢？一个自己没能力抚养的儿子，感受到不被接纳的冰冷，以及没有办法追求自己权益的世界，电影将很多耐人寻味的细节堆砌起来，一步步将陈乐送到绝境，看到最后，只剩无尽的伤感和喟叹。

最后想给电影的几位演员打call，特别是饰演周树达的袁忠远和饰演陈乐的龚格尔，他们都有着和角色高度匹配的气质和细节把握，比如周树达回到曾经工作的工厂，摸着那些当年很熟悉的机械，回忆、感慨、失落，所有的情绪在那一刻交汇在一起，袁忠远将这复杂的情绪全部展现了出来。龚格尔呢，我和他一起抽过烟、聊过天，是一个再正常不过的汉子，没想到在电影里能把陈乐前期的怯懦、自卑，以及最后的偏执把握的那么好，并且表情上的那些小习惯也如此自然，能看出来是真的用了心。

《别岁》是一部有现实意义的电影，不仅能看到社会边缘人物的状态、时代对人的影响，还有人性、人情，这些都是对现实非常精准的投射。我们常说，电影是源于生活但又高于生活的艺术，那么《别岁》就是一件完成度很高的艺术品，值得去影院接受内心的触动，以及对家庭、父子关系的反思。

关于原生家庭的思考与讨论最近始终热度不减，有人说原生家庭的早期教育对人的一生都起着无可替代的关键作用，也有人觉得没必要过分夸大原生家庭的影响，人终究要不断经历社会化。但不可否认的是，亲情一旦缺席，对孩童造成的心理创伤一定是难以弥补的。

张琪东导演的电影《别岁》以客观而贴近日常的镜头，向观众呈现了有些无可奈何，又有些透着现实冷意的故事。在这部电影中你看不到刻意煽情，也没有过分戏剧化的剧情，有的只是一种近乎还原现实生活的平常视角，仿佛故事的叙述者就坐在你的对面，把他曾经历过的沧桑岁月与流年变迁用平淡语调向你娓娓道来。

电影《别岁》的故事主角是陈乐，一个因为故意伤人入狱八年刚刚出狱的男人。八年的牢狱生活，足以让陈乐眼前的现实发生翻天覆地的变化：妻子改嫁，把八岁的儿子小康留给他，小康看起来乖巧听话，却一直不说话，陈乐以为是自己疏于对孩子的照顾而导致他过于内向，希望能通过自己的陪伴照顾让小康活泼起来。但学校老师、医院医生、周遭旁人都不止一次地告诉他，小康得的是自闭症，这是病，得治。陈乐听不进这些话，一听到“病”这个字眼儿他就气不打一出来：说谁有病呢，你才有病！

在《别岁》中，可以看到两种绝望。陈乐刚刚出狱，一切百废待兴，好容易找到修车工的工作，却频频被同事挤兑遭算计，最终演变成一场斗殴。这件事让陈乐看清了，一个人即使清白勤奋，也未必会得到好的结局。另一边，学校老师不断找他谈话，希望他把小康送到特殊学校去上学，陈乐想不出什么话好反驳，只是一次用一次用“您看我最近确实比较忙”来表达自己的抗拒。经济上的窘迫也始终把陈乐压抑得透不过气来，陈乐的新生活艰难，一如既往。这种绝望是比较容易理解的，因为它来自于贫穷，在温饱线边缘挣扎着的小人物的贫穷。

《别岁》中的第二种绝望是亲情缺失，这条暗线在电影中呈现得并不那么直接，却比贫穷来得更加致命，因为它解释了这种贫穷的根源。陈乐在四岁时，父亲就当上知青抛弃了他，再加上母亲早逝，陈乐从小就经历了漫长的亲情缺失，在这世界上再没有其他人告诉他应该怎么活，他只能孤独地、执拗地一个人走下去。这也许能够解释一直在跟这个世界不断忍让、节节败退的陈乐，为什么在最后做出了绑架的过激行为，因为没有人教他如何与情绪相处，他只能在生活给他的所有消极情绪积蓄到顶点后，轰然爆发，溃不成军。也是因为他不想让小康重蹈他的覆辙，所以陈乐拒绝送小康去特殊学校。“他到了那儿就完了！”

心酸、怅惘、愤懑、无奈……在《别岁》中感受到的种种情绪，最终都归于沉默，因为这个故事这样真实又这样现实，而直面现实的时候，人往往无话可说。原生家庭之于每个人的意义或许是一扇窗，你透过这扇窗，第一次看到家门之外的世界是什么样的，而从小亲情缺失的人要付出的代价，或许就是要穷尽一生心力，来搞清楚自己与这个世界的关系。

耐心看完，会发现这既非烂片，也非好片。不过，估计大多数人是无法看完直接给二星甚至一星的。 1.关注底层百姓的真实生活形态，有种人文关怀，编导都是很认真的，这态度值得肯定。 2.两条线索交织，一是陈乐和小康的父子情，二是陈乐父亲的赎罪之行。用彩色和黑白进行区分，手法显得很做作，比较刻板，不自然，导演功力还有待提高。 3.陈乐与小康、朋友、老板及三陪女之间的故事交代比较充分；但陈乐父亲过往的经历特别是与前妻的故事就太弱，前因后果交代不清，知青背景于是也与电影基本无关了，赎罪的戏份缺少感染力。 4.此片可引起对心理健康的关注。 5.河南捞翔躺枪了!编导是故意的吧！ 综合评价三星。

好长时间没有看过《别岁》这样走心又扎心的影片了，故事在娓娓道来中，将祖孙三人的两段父子情，渐渐托出，离别的遗憾、寻找的焦虑、相守的温暖、成长的困惑……全都被赋予这万般的无奈之中，带来沉重的痛觉。

在《别岁》中，青年陈乐被质疑孩子小康不爱说话，应该是有病的时候，表示："我从小就没爸，我现在才这样，小康他没病，就是说话晚，我从小说话就晚"。短短一句台词，却道尽人生悲凉。在陈乐的身上，能够照见太多的苦难，自己幼时被身为知青的父亲在返程时抛弃，而自己与妻子的关系也相当潦草，在因过失犯罪，被关押八年之后，"收"到了妻子送来的有自闭症的孩子，从此父子二人相依为命，这样的人生，可以说是"一地鸡毛"般的纷乱了。

自己没有享受到父亲的关爱，自己的孩子小康，也没有接收到他应得的父爱，于是，有关"父亲"这样一个称谓，在陈乐的身上，发生了裂变。他如此的孤独，又有着如此强大的求生欲，租住着狭小的房子，在汽车修理厂埋头苦干，生活的窘迫压得这个五大三粗的汉子几乎抬不起头来，但幸好还有工厂的老板，以及同住一个屋檐下的小茹的接济，才让他一次次度过难关。但他最大的心病，无疑就是小康的入学问题，这也直接导致了他在情急之下，挟持了拒收小康的学校主任，并由此造成了无法挽回的人命悲剧。

《别岁》中，有太多细节的描写，看似平淡无声，实则虐得厉害。比如，睽违潜江三十年，又终于归来，为未谋面的儿子陈乐料理后事，接孙子小康回家的达叔，虽然曾经走得决绝，但他的内心，也一定是千疮百孔的。被当年的知青伙伴问责，但面对伙伴遭遇的丧子之痛，又无力安抚，极其矛盾与纠结，在烤灼着这个老人的心。如果说，几十年未曾回眸，不过是想用遗忘来对抗愧疚，那么此一番的回到故地，则是满心的忏悔之行。父子情，血浓于水，尽管不曾相守生活，依然有太多难以割舍的眷恋。达叔的爱，是深沉的爱，是重揭伤疤般的向死而生。

但达叔和陈乐，虽然都为人父，却又截然不同。达叔的隐忍，或许有苦衷，而陈乐的不屈，更如一个斗士般，为了小康的成长与未来，在奔走呼号，也很容易让人理解，他在主任面前苦苦哀求，甚至下跪恳求，仍然不得结果之后，走上了极端的道路。能够下跪求饶，也能持刀要挟，至刚至卑的方法，就在短短的几分钟之内，在《别岁》中次第"上演"，让人看到了一个父亲的伟大与勇敢。陈乐的爱，是毫无保留，甚至是"粉身碎骨浑不怕"般的向生而死。

纵观整部《别岁》，一种无力感油然而生，"怨只怨人在风中，聚散都不由我"。但最后，在达叔要带小康离开潜江之时，从未曾开口的小康一句"爸爸"，让人热泪盈眶。而在除夕前日，达叔带着小康，开车上路，消失在白雪皑皑的路边丛林中时，我们知道，这个故事，并没有画上休止符，而是在经历了如此多的生离死别之后，将开启更美好的未来。

下乡老知青周树达在返城大潮中，遗弃当地妻儿回到原籍，过上了高级知识分子生活。而在三十年后，周树达再次踏上了这片许久未见的土地试图弥补他曾经犯的过错。被他遗弃的儿子陈乐结束了八年的牢狱生活出狱后，遭遇妻子改嫁，并留给自己一个八岁患有自闭症的儿子。在好友帮助下，他找到一份修理厂的工作，并在出租屋里邂逅了性工作者雅茹。然而在儿子多次被学校拒绝上学后，陈乐做了一件再次摧毁命运的事情……