极特别的种族题材,人性的污点不过就是表象,故事最终想揭示的是政治正确的种族观的伪善性。
迈克尔杰克逊整容整到面瘫也改不了人种,谁又能想到古典文学教授科曼却天生拥有选择的权力,他祖上八辈都是黑人,且是非洲黑,可偏偏到他就基因突变了,生就浅肤色,谁见了都说他是犹太人。
他的初恋是个悲剧,白人女友跟他回家见父母时,如同网恋见面看到恐龙,撒丫逃了。到了第二任女友,他便下定决心,谎称父母双亡,并且不敢生孩子。这一骗就是一生,直到妻子死去都不知真相。
此后他依靠伟哥的药力与小他几十岁的白种女人相爱,随着深入了解,那女人不堪的人生经历浮出水面,但科曼仍爱着她,并终于道出自己的人生污点来抚慰她。
科曼维系一生的谎言随着他的意外去世而被他的作家朋友发现,震惊于科曼即使面对种族歧视的指控都不愿讲出真相来为自己辩护,却在一段黄昏恋中终于诚实了一次,做回自己。
完美的人生与完美的人性一样不存在,两具残缺体能够粘合,起初靠的是伪装,久而久之便只能交换污点,让彼此心安理得。故事虽然涉及人性的探讨,但事实上已经被种族的天花板遮盖了光芒,止于种族选择的前提,并不具有普遍性。这是独特之处,同时也是遗憾。
总之还是不错的。
又一个诺贝尔文学奖陪跑大神走了
文|袁复生
按:《纽约时报》报道,本周二,2018年5月22日,美国作家菲利普·罗斯(Philip Roth)去世了。菲利普·罗斯是一位多产、千变万化、经常是黑色幽默的小说家,《纽约时报》认为他是20世纪下半叶最伟大的三个白人男性作家之一,另两位是索尔·贝娄与约翰·厄普代克,罗斯曾说:“厄普代克和贝娄把手电筒伸向世界,展示了现在的世界。”。“我挖了个洞,把手电筒照进洞里。"
罗思他获得了其他大多数最高荣誉:两项国家图书奖、两项国家图书评论界奖、三项福克纳奖、一项普利策奖和曼布克国际奖。
但未能获得诺贝尔奖,他菲利普·罗斯活得久,他也是诺贝尔文学奖博彩名单中陪跑最久的一位,以后这个纪录就靠村上春树同志保持了。
12年前,馆长写过一篇他的小说《人性的污点》改编的电影评论《秘密是人生的关节炎》。今天看,已经不太看得懂当年青春的呓语了。当年只是困惑。
关于人性的幽暗,小说更丰富,更多隐喻,关于身份的认同,个人与公众的关系,菲利普·罗斯的小说,应该描述得更深刻。随着时间的转移,我对“政治正确”的理解有了一些新的认识,总体上还是帮助了我们的社会进步,虽然也偶尔有误伤的例外。而且现在有了社交媒体,个人的表达,可以更完整地被外界所看到。菲利普·罗斯的忧虑,在某种程度上能得到缓解。
到了今天这个时代,人与人之间的交往更便捷,更频繁了,似乎每一个人都会拥有着以前小说里或者电影里才有的秘密,体验过正常轨道以外的人生片段。那么,如何拥有并对待自己与他人的秘密,就成了一个新问题。
【附】
《秘密是人生的关节炎》
依旧失眠,于是起床看碟。《人性的污点》,这部电影的原著作者是菲利浦·罗斯,也是今年诺贝尔文学奖的热门候选人,菲利浦·罗斯号称是美国当代最优秀的作家,他曾获得过普利策奖。早些年上海译文出版社出过他的《美国牧歌》等作品。
《人性的污点》故事其实很简单(关于故事内容可以参考这篇文章http://www.idigest.net/content/view/3681_89.html,http://www.xici.net/b89349/d26459873.htm)
他讲得更细致生动,我今天没有讲故事的力量。
【故事补充】
古典文学教授科曼.希尔克和情人佛妮娅在一次车祸中丧生。
科曼生前曾就职于新英格兰颇有声望的雅典娜大学,然而1998年春天,他在课堂上称一些逃课的学生为“幽灵”,而这个词在美国英语中恰好又有“黑鬼”的意思,于是他被人指为种族主义者。在“政治正确”的原则下,科曼成了牺牲品。生活土崩瓦解,几乎是一夜之间,他变得一无所有。
然而没过多久,他的婚外恋情又被曝光——和他发生关系的女人,竟是一个比他年轻许多的学校清洁工弗妮娅。这令他更加焦头烂额,他不得不寻求朋友、作家纳森.祖克曼的帮助。而事实上,祖克曼一直在调查他的身世,想要以他的故事作为小说的素材。
接二连三的灾难性事件之后,科曼终于知道,原来正是祖克曼在背后操纵了一切。可祖克曼并没有满足于自己一手酿造的这些悲剧,他还要给科曼最致命的一击:揭露他一直尽力隐的身世。
原来科曼是非洲裔美国人,只因肤色较浅而谎称自己是犹太人,为了证明自己可以在白人世界立足,他放弃了自己的种族信仰、家庭,甚至在最后放弃了人格。
弗妮娅出身富裕,幼年时父母离异。14岁那年,她被继父强暴,不堪屈辱离家出走。后来她与精神不正常的越战退伍老兵莱斯结婚又离婚。期间,一场大火夺去了她两个可爱的孩子,可离婚后,莱斯还不断纠缠她。直到她遇见了科曼,两个孤独的人各怀秘密,用激情来填补内心的寂廖,抚平伤口。
最后,祖可曼教唆妒火中烧的莱斯制造了一起车祸,在一个大雪纷飞的清晨将科曼和弗妮娅的车挤入冰河。科曼和弗妮娅的爱情破灭了,莱斯的复仇成功了,而祖可曼根据这故事写成的小说再一次成为了畅销书。
这个故事总结出了一种人生轨迹,那就是,秘密是人生历史的关键节点。我很认同其中的一句台词,为了获得自由,为了避免被别人歧视他是个黑人(他是一个皮肤很白的黑人),科尔曼抛弃了自己的家庭,隐瞒了自己的身世。
种族的认同。人与人之间的误解与攻讦。婚姻的无助。困境中的情欲迸发。朋友的窥探与背叛。旧情人的复仇。同归于尽的结局……
这个故事总结出了一种人生轨迹,那就是,秘密是人生历史的关键节点。有了秘密,就有了失控,一切外在的力量对人生的干预变得戏剧性的强大。
我很认同其中的一句台词,为了获得自由,为了避免被别人歧视他是个黑人(他是一个皮肤很白的黑人),科尔曼抛弃了自己的家庭,隐瞒了自己的身世。但是从此,他陷入了更大的困境,等于把自己投身入一个禁闭室。因此他时刻警惕,敏感多疑,反而因此给了他更大的束缚和枷锁。
如果他一早公开了自己黑人的身份,他不仅可以说别人是“幽灵”(Spooky,被引申为对黑人学生的歧视),甚至还可以直接骂人为“黑鬼”(Nigger!)。但他不行,称呼鬼鬼祟祟迟到的学生为幽灵,学生就以“政治正确”来投诉他,说他歧视黑人,话题因此得以转换。从此走上霉运,并邂逅了有幽暗少女时代的情人。因为秘密,不同阶层的人们得以共鸣与相爱。但问题又来了。
身份的困境加剧了精神的困境,从此,他陷入了更大的困境,等于把自己投身入一个禁闭室。因此他时刻警惕,敏感多疑,反而因此给了他更大的束缚和枷锁。
关于种族问题的描述,总是那么引人注目。这是人类生存在世间,最核心的命题。这也是罗斯的《美国三部曲》之三。这个重要作家的重要作品,令我想了另一名知名作家弗里德曼的作品《世界是平的》,他在那本书里面,谈了在全球化3.0时代,印度阿三完全可以和美国大兵在一个平台上竞争。我想《人性的污点》也许在展示着全球化的另一面,在美国这个自诩最为自由和民主的社会,一样有着陈旧落后、粗鲁不堪的偏见歧视。种族歧视成为一种文化习惯,在这个最平等的国度,却存在着如此深刻的种群不平等。
我所感兴趣的,不止于种族歧视这种历史大问题。
我对科尔曼隐瞒自己的人种出身更感兴趣。普遍的价值观念,他人的观念,作用于个体身上,并根深蒂固地转变为个人的价值观念的过程,他反抗的,成为他的一种思维惯性,他反感别人说他是黑人,于是他隐瞒了自己是黑人,但当他被怀疑说别人是阴森恐怖的人(黑人幽灵)之后,他就承受了一切,这是一个“咬尾蛇”结构的死循环,是如此地让人觉得悲凉。用一句我们熟得不能再熟的话来说,“这就是人生”!
接下来就涉及到这个影片的核心——“人为什么要撒谎?”比如克林顿,比如科尔曼。从电影中获得的解释,我并不满意。影片中仅仅把答案交给了社会,而社会毕竟只是一个因素。这里面,当然还有个体自己的意志的因素。但是除了这两者当然还是不够的。我觉得,这与个体所渴望获得认同的其他个体的多寡有关系,比如恋人,比如朋友等。能否用认同感战胜孤立感,是一个重要的问题。
一个孤独的人,很难说会是一个真实的人,他可能隐藏着更多的秘密和谎言。秘密或者为了保守秘密而制造的谎言,一方面能够使一个人被包裹,获得一种安全感。但另一方面这也是一种隔绝,这种隔绝会加深个体的困境,以及带来可能发生的巨大威胁。秘密好比人生的关节炎,表面上看没有什么异样,但其中苦楚,只有自己才能体验,而且这种疾病基本没有药物可以去帮助人体治疗,机理尚不明确。
或许,还有一种治疗隐瞒和撒谎的药,是伴侣和理解。
2006-10-16
于长沙三印小区
Rk�U��
因为一个谎言而又有了更多的谎言去圆它,以至于自己成为了悲剧。
制作很精良,比想象中的好多了,不过英国口音、越长越乱套的男主角和充满女神风范的女主角还是让人觉得有点搞
我更喜欢原著 虽然在某種意义上类似于哲学论文 但是人物置于道德和政治的横向语境 讓我更以瞥見美國當代文化背景 而且將人物命運探索指向更深的境地. 電影太多的關係和影響輕描淡寫了.驚喜於nicole的"突破性"表演 和miller青澀的樣子.
三星半。。这是我看过关于种族歧视最特殊的一个故事。导演罗伯特本顿拍摄的时候已经年逾七十,所以你可以从电影中感受到一股沉稳的风格和沉淀的下来的气质。当然与之相对应的,影片虽然有老戏骨和新生代明星,甚至还有妮可基德曼,但就算作为文艺片,其观赏程度依旧不如预期。。
两个大腕,有内涵的剧情,但是,整个故事的节奏太慢了,我没法投入。空镜头,长镜头,我都不喜欢。其实本来可以把这部片子拍得更商业的,但是为了表现所谓的艺术,闷死我了。Nicole kidman,真的不要再演这种角色了,虽然卸下了她的美丽,但是,像个傻大个一样的不和谐。
揭示人性的故事片,真相的交代让人有点惊诧。教授被矫枉过正的校方屈为歧视黑人,当然过往其个人言行也有点鄙视黑人,孰料44年他就与家庭割裂恩义……米帅饰演年轻的鹤健士,惊鸿一瞥的英俊。为了虚名背弃种族和至亲,让爱他的父母兄妹都同受巨创,够冷狠。父亲给儿女撑起体面生活实则躲去端盘,唏嘘。
由于一个含义存疑的单词Spooky而被扣上种族主义的帽子,丢掉了大学任教的工作,但皮肤近白的他却不能或更准确地说是不肯以自己的黑人身份去抗辩,因为这正是他穷其一生不惜代价也要隐瞒的天大秘密!……史上最难归为天理昭昭的诗意正义。选角霍普金斯与基德曼受到诟病,加之俩人在戏中也确实不来电。
谁都有秘密。“‘我脏 为了在这个充满了龌龊的世界 更好的活着 我不能流泪 也没有泪水可流 远方的你 是否还能替我哭泣’2月24号的午夜,贝利亚说了上面的话。”话说最后男好友跟女前夫的那段对话偶感到莫名其妙,总觉得有啥玄机,到底毛意思,谁给解释下哇!
人都有缺点,有些人懦弱的躲避,有些人勇敢的面对。种族歧视成为社会常态的年代,白人想当然的歧视,习惯了受辱成了黑人致命的缺点,可否定自己的种族,只能承受自己内心肮脏的折磨。一部讽刺的电影,貌似教授说的一个单词是引起飓风的蝴蝶,其实真正的蝴蝶是他的思想,迟早会引起飓风!
豆瓣評分比較偏低, 爲什麽, 歧視人家符合奧斯卡的口味嗎? 當然早聽說霍普金斯和妮可在片中的不論戀和影片的種族歧視, 都是尖銳的問題, 但片子敘事卻絲毫不尖銳, 甚至可以說壓抑的讓人不忍看下去. 看著主角的時候, 叩問自己的心, 每個人都有一個秘密, 一開始只是座小土丘, 最後變成壓在背上的城堡.
掩盖自己种族的真相,活在无穷无尽的谎言之中,苦不堪言。故事涉及的题材太多,种族地位、忘年恋、懦弱与谎言。屡屡提到事件发生所处克林顿丑闻时代背景,并没给剧情带来好的映射,反倒显着内容凌乱。“她不是我的初恋,也不是我的最爱,但她肯定是我最后一个恋人。”
这电影是许多年前看的了,当时的印象是演安东尼年轻时的那演员很帅,其实他就是后来凭越狱而爆红的Wentworth Miller演的。
题目大,但对于将整个人生建立在谎言上的人,又恰如其分。虽然情节的发展不时有猛料爆出,但还是不紧不慢。回忆与现实的剪辑有点支离破碎,尤其是最后才解释黑人这个事实,也许本意是堆砌出一个噱头,但实际上对这个最主要的矛盾交待却不够。我更加关心中间这么多年还有什么内心挣扎。妮可少有地性感。
人性 污点 怎么这么像骂人呢……
上帝在人类的灵魂里种下了一个跳虱。它噬咬着人类的神经,嘲弄着终其一生也无法从毛孔里将它剔除的宿主们——它的名字叫“懦弱”。卡司很强大,除了影帝影后还有Ed Harris和GarySinise。尤其值得惊呼的是米帅的表演,他的爸爸也是黑人,因此此片对他来说,或者更有深意。
一生建立在谎言之上。关于大学,听从父亲还是忠于自己?恋爱和入伍时候展现的种族身份认同感何处安放?因“游魂”一词而被学生投诉歧视。妻子突然离世。爱上一个不该爱的女人,然后一起车祸中丧生。唯一值得庆幸的是有个作家可以记录和揭示这身前身后事。PS:妮可妈竟然养了一只乌鸦。
也是完全没有料到,年轻的男主角竟然是米勒演的,那时的他已经演过《越狱》了吗?一个人掩藏一生的谎言,初衷只是为了获得他想要的认同,不被别人歧视,但在得到的同时也失去了更多。没读过原著,估计应该比电影更深刻吧,目前是几位明星的飚戏占了上风。其实身边的现实中又何尝没有这样的情形,比如为了融入城市,背弃自己曾经的乡村经历甚至亲属关系,结果呢?当然像影片中那么极端的结局还是少的。人总是能够很快就适应并忘却的,因为,良心现在越来越价廉了。
“与其说人性充满了各种光辉与黑暗,不如说它时刻保持着自身的不确定性。”稍微有一点晦涩难懂的剧情片,故事其实信息量很大,导演刻意得用一种漫不经心的态度折磨观众,很有《神秘河》的味道。几个老戏骨加上风情的妮可表演更不必说。
每次老牛吃嫩草的时候我都觉得的确是污点
逃避自己的出身成为自己想成为的人 浮泛无根 人是一定会倒在自己始终逃避无法面对的事情上 任何侥幸都不可避免 抛开当时的社会背景 这个问题会一直存在 不管在哪里 结尾的联合谋杀稍有点不清不楚 地域 歧视 舆论 虚荣 自卑