团地

山下雏子（藤山直美饰）与丈夫清治（岸部一德饰）搬到了大阪近郊某破旧团地（住宅集中区）的三居室公寓居住。原本他们经营着一家三代祖传的中药材店，但经历了爱子在事故中意外去世的悲痛打击后，他们卖掉了店铺。搬家后，雏子找到了一份兼职工作，清治却每天无所事事到处闲逛。尽管有传闻说清治受困于中年危机，两人的婚姻岌岌可危，但两夫妻却毫不在意。某日，一个年轻人突然到访，声称山下家制作的某种药物是对他唯一有效的药，想要定期购买。神秘的年轻人整日说着奇怪的日本语，名叫真城贵史（斋藤工饰）。清治被怂恿去竞选居民自治会长，他一腔热情，自信满满，结果却没被选上。他感到非常沮丧，于是蜗居家中数月不出，而那位年轻人则依然每天进出山下的家中。面对清治的突然失踪，离婚、蒸发、杀人等传言在团地居民中传开，居民们私下讨论后决定向警察提出搜查山下家的要求。居民、警察和媒体都纷纷卷入这场纷争中，终于，山下夫妇和真城贵史决定向大众道出事实真相与他们的目的。

一开始看的时候总觉得有点无聊，前30分钟并没有勾起我的欲望，但越看越有趣，精彩的配乐，荒诞又脑洞大开的剧情，加上熟悉的演员“岸部一德”，总觉得好像回到了初高中的追剧时代。有着科幻外表的《团地》，其实主要还是想讲一个关于邻里之间“勾心斗角”的现代故事，外表是冷漠的，外在是火热的，其实，人生百态，缺少的就是互相理解、互相体谅，所以“团地”才会成为流言蜚语的“收纳盒”，在小小的地方里面，发酵着稀奇古怪的事情。剧情一波三折，人物的欲望也越来越强烈，不管是起死回生还是健康快乐，到最后都演变成和平相处，是最好的结局也是最温情的寄托。毕竟有了温情(科幻)魔力的加入，后续的感动也就倍感希望，哪怕一切只是南柯一梦，对于有丧子之痛的山下一家，也是救赎；对于原本就爱吃瓜又管不好自己分内事的邻居们，也有了共同前进，相互进步和帮助的源动力。

壹

一对失独的老夫妻，山下清治和妻子雏子，在唯一的儿子去世后，关了自家的中医诊所，搬家租住到团地。团地，百度说是日本的公司企业为职工集中修建的公寓式住宅，类似我国的筒子楼。

夫妻俩过着平淡的日子，山下清治每天去林子里研习，雏子也在超市找到了一份收银的工作，她待人和善友好，遇到旧相识总是要攀谈几句。有一天，一个知情的老人在结账时问她，快三周年了吧。她说是啊。老人说，一切都会好起来的。

可是，雏子还是被解雇了。老板说她反应迟钝，又总是喂食飞来的野鸽子，招致许多粪便蚊虫，很不满意。此时的山下清治，在自治会会长选举失败后，躲到地板下的隔间里，消失在街坊邻里的视野中。

然后流言四起，闹出许多笑话。期间，一个叫做真城的年轻男人隔三差五来山下清治家求取中药。后来才知道，这个神秘的男人是个外星物种。作为山下给他们整个外星家族提供药物的答谢，真城应允，让山下和雏子同已经去世的儿子对话。

真城来取药的当天，山下夫妻俩和邻里之间的所有误会都解除了。随着外星飞船的逐渐消失，远远的传来邻居的一句话，“如果见到了你儿子，要好好的跟他说，你可没有认输哦，虽然不甘心，但没有认输。”

最后，真城倒转了时光。

再次回到真城来取药的前一天。雏子摆好碗筷，山下盛了三碗饭，此时门应声而开，

“我回来了”。

是他们的儿子，身上穿的衣服和桌子上的照片一摸一样。

贰

最初关注失独家庭，是在柴静的书《看见》中，一篇《采访是病友间的相互探问》。后来在网上查了这个群体，他们会有自己的圈子，大家一起抱团取暖，彼此慰藉。毕竟只有相同经历的人才能真正理解。而我们国家好像忽视于这个群体，并没有提供什么帮助。毕竟“失独”这个词出现在公共视野最多也不超过10年，当然这也和我国的计划生育政策关系莫大。

文中讲到了在2010年轰动全国的药家鑫案件。这篇我看哭了，本来对药家鑫这个人充满厌恶，明明知道他罪恶滔天，但是柴静描述药家鑫母亲的样子，让人不禁潸然泪下。

人生三大悲事，少年丧父，中年丧妻，晚年丧子。对于经历人生中最悲痛的事情的人来说，这个世界于他再无任何意义了。

去年引发全国关注的“江歌在日本遇害一案”，她的母亲在微博写下了一句话，妈妈好痛啊。每一个字都包裹着血与泪，可能阿姨真的是每个细胞都在痛。即使想象力匮乏如我，也大概能知道她是怎样的无助无力又无可奈何。

失去了亲人，犹如坠入黑暗的无底深渊，时刻伴随着绝望，永无止尽。

可是，如果可以的话，日月星辰，海枯石烂，我们永远在一起吧。