在经历了第一季的风光,第二季的矛盾,第三季的堕落街迎来了结局,很多人都是以死亡收场了,感觉全篇都在告诉人们堕落街的生意真没那么好做。
最有震撼性的死亡是Lori的,这个角色经历得最多,从演员生涯大红大紫的状态下,意识到自己并不是真正的受人欢迎,在众人的眼中,她还是一开始在堕落街头的妓女。
一个充满着堕落的剧,在最后一季也不断告诉人们应该带着包容和理解的心去看别人。一个人自杀,每一个对其态度去刻薄的人都是有责任的。
结尾让人感叹,最近看的《终结者:黑暗命运》电影和《蜘蛛侠:生平故事》漫画再加上这个,仿佛体验到了上世纪七八十年代到今天的感觉。
堕落街,顾名思义,是堕落之人从事堕落之事的地方。世间最普遍的堕落之事,大概就是色情产业了吧。建立在纯粹金钱交易上的肉体关系,向来与灵魂和感情一类人类特有的东西格格不入,提醒着我们无论平时多么地衣冠楚楚,在内心深处,其实也难以压抑动物的本能。
每到深夜,衣着暴露的站街女来回徘徊,在嫖客挑选货物一般的目光中搔首弄姿,报出自己的价钱,随后进入肮脏的旅馆进行交易。她们懂得如何让交易更快地结束,肉体存在的价值,似乎只是为了赚钱,与欢愉没有半分关系。
这是堕落街上的女人们在大多数人眼里的形象,不知廉耻的,面目模糊的商品。很少有人注意到,她们也是女儿、妻子和母亲,也是活生生的人。发生在她们身上的故事,和你我的其实也没有什么不同。
Candy是堕落街唯一一个没有皮条客的妓女。她有一句名言:这是我的身体,只有我能用它赚钱。即使沦落为妓女,她也依旧抱着仅剩的自尊不肯撒手,即使被客人袭击也没有放弃原则。
色情片出现伊始,她和其他人一样,只是为了多赚点钱去做了演员,却在片场迷上了摄影,最终转型成为了导演。她从最粗制滥造的色情片拍起,慢慢成为了人们口中的前卫色情片导演,到最后拍出了没有一个色情镜头的文艺片。
放眼全剧,Candy大概是摆脱堕落街最成功的女人了,但即使如此,她却依旧撕不掉妓女这个标签。筹拍自己的第一部电影的时候,她为了资金接受了制片人的潜规则。筹拍文艺片的时候,她拒绝了男友的赞助,却还是需要亲自出演色情片来换取制作资金。即使是这样,她倾尽全部心血拍出的文艺片在当时也无人问津。在她死后,她的讣告上称她为前卫色情导演,肯定了她拍摄的文艺片的艺术价值,但普通人关注的,仍是报道中那句“她作为色情演员,一共拍摄了八十二部色情片。”
Lori比起Candy,似乎少了些让人唏嘘的理由。比起Candy的独立自主,她的一生都在依靠男人。刚出场时,她只是一个初到大都市的乡村姑娘,被老练的皮条客拉进了风月场还染上了毒瘾。但在此之后,她并没有像我们期待的一样拼命反抗,而是爱上了自己的皮条客,甘心被他摆布,成为他赚钱的工具。
在第二季的结尾,她终于下定决心摆脱了皮条客,去好莱坞发展自己的事业。她成为了当红的色情片演员,还有了自己的经纪人,但与此同时,她依然依赖自己的男友和毒品,任由男友安排自己的事业,骗取自己的财产,自己只顾沉浸在毒品带来的麻痹感之中。
她也想过逃离,但短暂的逃离带来的却是发现自己除了做色情演员之外一无是处的真相,于是她不得不妥协,不得不接受让自己觉得恶心的拍摄,最终她回到了堕落街,再一次成为妓女之后用枪结束了自己的生命。
人们不会关注是什么让她们沦为了妓女,只会站在道德的制高点谴责她们,谴责她们不知自爱、轻信别人、爱慕虚荣……仿佛只要她们不是没有任何缺点的完美受害者,这种谴责就是理所当然的。她们有勇气撕掉自己妓女的标签是很难的,但更难的是周围的人也能够接受她们的标签已经不在了的事实。
Abby好像从来都不属于堕落街。她家境优渥,还是纽约大学的高材生,出现在这里不过是因为厌倦了被父母提前安排好的生活,从大学退学,临时在酒吧做酒保。这种与堕落街上多数人不同的社会和教育背景让她显得更像是一个旁观者。
尽管如此,堕落街还是改变了她。她大谈女权,拒绝物化女性,却为了工资穿上紧身衣为客人倒酒。她和Vicent保持着和谐的开放式的关系,却最终走到了分手。她在市政会议上大骂官员们不顾当地居民的利益,却发现自己什么都做不了。
在堕落街生活了十五年之后,她重回大学校园,拿到了学位,成为了一名律师,仿佛之前十五年的人生,都只是一段短暂的脱轨。在结尾处她穿着高级的职业套装,打电话安排助理明天的工作,这幅情景大概是当年辍学的她,想要逃离的未来吧。
堕落街不存在了,取而代之的干净、体面的新社区。堕落街上的人们也不存在了,没人关心他们去了哪里。官员们为城市面貌的改善洋洋自得,但谁都知道这里的堕落街消失的同时,有无数条堕落街重新出现,有无数个类似的堕落之人,带着或喜或悲的故事,从事着被人看不起的堕落之事。堕落街的故事,与别处没什么不同。
S1:Eileen去看望同性恋弟弟,她告诉他,我们的父亲就是一个混蛋。我们大概可以猜到他们的父亲曾对作为同性恋的弟弟恶语相向,导致他产生精神问题。即使Eileen反复安慰,他却一直否定自己的身份,激动地泛起眼泪喃喃道,“我喜欢女孩,真的”。这种对自我身份的否定会折磨甚至摧毁人的意志,显然Eileen弟弟就是在父亲的咒骂和唾弃中溃败的。
Larry手下的妓女替他顶罪,出狱后怀着恨意来找他。她并非要找他报仇,而只是想让他看看当年的所作所为是如何把自己变成这样一副颓废、幽怨的躯壳的。她带着要他愧疚的心情向他借钱,但对Larry来说,他借钱并不因他感到愧疚,只是因为这份施舍足够廉价。她愤愤离开前装作随意地留下一句,“不要告诉Melissa我来过”。Larry问同行的妓女Darline,为什么她提起Melissa,Darline说,因为她们曾经是恋人啊!他震惊又有点蔑视地问,当时在他手下时她们就已经交往了吗,Darline不置可否地笑了笑。男人对于女同性恋的态度其实非常矛盾,一方面他们的男性尊严受到了冲击,他们不相信女人撇开男人也可以满足性需求,另一方面他们又将一对女人视为客体和要征服的对象(这就是为什么男人们也爱看lesporn)。
S2:Irene对妓女Shay暗生情愫。Shay因为吸毒过量进了医院,出院后Irene为了让她脱离原来的环,帮助她戒毒,邀请她与自己同居。Shay答应了。同居后她们接吻了。Shay知道Irene是女同,也知道I喜欢她,但她并不爱I。最后,Shay还是离开了。这似乎是现在姬圈最常提及的“爱上直女”的案例之一。但我们无法评判个中对错。Shay是父权制下的受压迫者,她是异性恋,却无法在异性恋关系中产生安全感;I作为女同,为S提供了一个安全的亲密关系环境,在其中,S在性和爱上都被对方需要和尊重。但是她知道这对I是不公平的,她不消耗I的真心,因为她无法回报同样的感情,同时她也意识到受困于父权制是一种宿命。因此她的离开既是一种善意,也是认命后的自我放逐。
S3:Paul的恋人Tod身患艾滋,在生命将要走到尽头时,医生告诉P在程序上必须要直系亲属的同意才能出院。Paul无奈地致电已经断联数年的T父母,请他们前来。然而即使儿子已经生命垂危,父亲仍然因为儿子的同性恋身份而厌恶他。Tod出演了很多优秀的剧作,而父亲却仍然只提起他早期拍摄的gayporn,言语间满是嘲弄、羞耻和不满。对父亲来说,男同性恋身份就是儿子的全部,仅仅因为自己的偏见,他就要放弃和否定作为一个完整个体的儿子。这是一种恶毒。唯一令人感到些许欣慰的是,Tod的母亲对病危的儿子展现出后悔与关心。或许她并不厌恶同性恋,只是在这个有毒的社会环境和父权制下,她不敢违抗来自社会的压力和丈夫的态度。
Gene在警司工作,出于职业原因,他一直保持深柜。在同事面前,他必须表现的像一名直男。但他也会在澡堂和Paul的酒吧找乐子。他知道上司的决策会损害同性恋群体的利益,却只能小心翼翼地劝说。他的深柜经历让他见识了这些官员、政客的嘴脸——他们并不真的在乎性少数群体,只是视之为要争取的选票。那些对性少数群体利好的政策只是一种审时度势的讨好和装模做样。Gene真的在乎,却永远无法光明正大地支持和争取。他的妻子也是恐同的社会环境下的受害者,她是一名同妻。她知道丈夫只爱男人,她哭诉当家里只有他们二人时那该死的寂静,哭诉艾滋流行时对丈夫的担心和怨恨。她问,你可以停下来吗。他答道,不论如何他都会对家人负责,但他不会停下来,因为他就是这样的人。看到这段时我的内心震颤,因为我知道深柜是何种感受,是压抑自己的目光、肢体和各种冲动,压抑自己不自觉地站在真实自我的立场上表达想法和态度,被迫去习得一套社会主流的但不属于自己的行为和话语模式。
第三季的最后十分钟,时间已来到2019年,Vincent走在纽约的街头,世界已经剧烈变化,展现出崭新而陌生的模样。时过境迁,Vincent背负着一个堕落街的传奇,像风一样穿梭在故地。旧人的面孔不断浮现,让人感到无限唏嘘。正是逝去的才能称之为传奇。新时代的纽约,街头张贴着彩虹旗,但是回想起那十五年里堕落街的性少数们,心中闪过一丝欣慰与振奋,却经不住地升起了挽歌。
曾经许多次幻想迎来《堕落街传奇》完结的那一刻会是怎样的场景,可真当这一刻来临的时候,我却依然显得准备不足、狼狈不堪。
所有故事的收尾都没有跳出预想,毕竟本季的基调早已打下,本集标题《Finish It》(了结/完成它)也成为了必然的谶语……一个时代结束了,活在这个时代里的人会为它盖棺定论;下一个时代开始了,会有新时代的人去为它重新定义。
鲍比果然拗不过“逆势而为”的汤米——妓院必须照常营业,翅膀硬了的美国妞不好找,那就通过苏联蛇头,租用黑户毛妹。
这群外乡姑娘没什么人权,连钱都不用分(只拿小费),而且她们的护照都在蛇头身上,想跑都跑不了,可以说是最“适合”做妓女的人选了。
由此,妓院也算成为了人口走私产业链中的一环,鲍比他们的经营进一步从“灰色”过度到了“黑色”。
卖股票让鲍比赚了一笔,兴奋之余,他又打起了手下姑娘的主意……没错,有“金发情结”的客人其实就是他自己。
然而,这群摆明了被剥削的姑娘可不像从前那些本地妹子好“上手”,她们也不喜欢也不需要讨好老板,鲍比只能碰一鼻子灰。
此时,纽约市政厅以及科奇市长正在为“如何对健康危机表态”而头疼,难就难在于不知道该不该关闭澡堂和酒吧,这关系到会向同性恋群体释放怎样的信号。
这是个棘手的难题,不管怎么选择都会有负面影响,到底怎么办?打官腔说“会做正确的事”呗。
可没多久,吉恩却从电视上得知了浴场被冲击的事,州政府最终决定取缔澡堂酒吧,以作为对社会上艾滋病横行状况的回应。
吉恩立刻做出反应,想出了更棒的计策,而与之利益相关的人此时还浑然不觉。
对于纽约州政府的行动,文森特在感慨保罗没法继续做生意的同时,还忍不住哀叹了同性恋群体的不幸,可汤米的言语里只有嫌恶的恶毒,以及对金钱的追逐。
文森特想打退堂鼓,而汤米只想变本加厉在剩下的生意里敛财。
吉恩的想法,是趁此机会快刀斩乱麻,把纽约中城区以及所有与征迁相关区域的娱乐场所全部关闭,除了浴场、酒吧,妓院、俱乐部什么的也一块儿扫干净,“公共卫生紧急状况”这把尚方宝剑可是很难得的,这时候使出去那叫一个无往不利。
而且,如此“一视同仁”的做法,也不会激起同性恋人群的反对,可谓一石多鸟,绝对是好办法,官方很难拒绝这样的良策。
于是乎,生意刚恢复没多久的妓院,立刻又迎来了“永久关停”的一纸封条。
鲍比、保罗等这些平时向文森特上交信封的人,一时间都失业了。
吉恩能把“同志群体”的心理拿捏得那么准确,一定程度上因为他就是同性恋,但成就自己事业的同时,他也不可避免地伤害了许多老相识、老朋友,亲自跑去浴场参与执行关停事宜,主要是为了向保罗道歉。
保罗根本不买账:你做这一切为了什么?为了崭新的纽约?谁住在这个纽约里?反正你所熟悉的很多人,都没那资格。
时间一久,鲍比和文森特也都明白州政府这回是动真格的了,关停的场子不会再开张,他们彻底失业了。
相比起文森特的无所谓,鲍比要难过得多,他痛恨自己又要恢复无聊上班族的生活,因为他原以为开妓院、艹婊子、做老板、说一不二的快活日子会一直持续下去。
文森特认为一切都该结束了,汤米虽然死不松口,可现实摆在面前,容不得他忤逆……于是,他把“枪口”对准了文森特,就算你想退出,我也要狠狠咬下一大口血肉来。
光买下踩嚓还不够,你干了那么多年,拿二十万现金出来替自己“赎身”不过分吧?——文森特真答应了,在争取自己脱身的同时,他顺便也保下了保罗。
长达七年多的持久战终于大获全胜,胜利者吉恩询问奥斯顿接下去的打算,奥斯顿却像一个失败者那样心灰意懒地表示要退休,他已经见了太多操蛋事儿,就算再给他个警监职位也不稀罕。
仿佛是要说明自己的心情,奥斯顿驱车来到了布朗克斯区,这里成了一条新的“堕落街”,妓女在揽客,交易在进行,过去熟悉的一切仍在这儿上演……什么都没改变。
“我们没改变任何事,谁也没救成,仅仅是把人赶出去了而已,腾出空间来给人建楼赚钱,我们做的,只不过是把所有问题推到另一个角落,直到我们继续想要他们脚下的土地……”
理想主义者奥斯顿这次是真颓废了,即便先前不择手段沾满污秽时,他的眼睛里依然闪烁着希望,可好不容易实现了理想,才发现不过是又一场治标不治本的挂羊头卖狗肉。
从来都是这样,一直会是这样。
艾琳的故事必须单独拿出来说,因为她的线索始末是大结局中最饱满的,精神主旨也是最点题的。
新片即将开拍,大家都觉得这不像是色情电影,女主角感叹本以为会拍部乐呵的黄片,没想到片子这么黑暗,显然都有些疑惑。
“你们是演员,是在表演。”艾琳不想在影片外去做与影片内“性质”一样的事情,所以她建议男女主演都想清楚,究竟要不要拍这片子,无论如何,自己都会尊重他们的决定。
结果当然是顺利开拍了(演员们只是不解,而非迟疑),仅从男女主角街巷里的一场戏,就看出艾琳凸显了女性在两性关系中往往“身不由己”的现实。
实际成片效果比艾琳预想的更好,她喜欢这种边拍边有惊喜的感觉,以至于来到汉克住处时,她依然对此滔滔不绝。
然而汉克却在担心另一件事:他即将要升职了,那个圈子里可以接受女性色情片导演,却接受不了亲自上阵拍摄的女演员。
洛瑞虽死,但“坎迪”和对方公司的合约还在——汉克希望艾琳能继续做自己的女伴,别再复出,不就是钱吗,就真的那么难以接受我的钱么?!
一直隐藏在两人之间的隐患终于暴露了:汉克可以接受、包容艾琳,但终归是有限度的,这一分歧根本无法调和,最后矛盾点还是上升到了“毫无用处的自尊”。
为了这点小钱(自尊)而毁了我们的关系,值得吗?正常人大概都会说“不值”,可对过惯了没尊严生活的艾琳来说,她就想抓住那仅剩的微不足道的一点尊严。
他们分手了。
可接下去艾琳的拍片经历,却开始让她产生混乱:我这么不惜代价,是不是另一种形式的出卖尊严?
实际拍摄计划比原来协议多了许多内容,艾琳很不满,但为了钱她忍了;片场导演、摄影师等所有人都没把艾琳当成平等的电影人,而只是一个拍片的婊子,为了钱她还是忍了……
赚钱的速度仍然跟不上烧钱的速度。这一天,艾琳看着自己拍完的半部片子,又困惑,又疲累,我拍的是什么玩意儿?
片子就是一团糟,没任何吸引人的卖点,再次破产的艾琳决定放弃了,她甚至以失败者的口吻恳求哈维,为了能有钱付房租,她愿意拍摄任何(曾经看不上)的片子。
眼见艾琳“听话”了、不再做“傻事”了,哈维反倒可惜了起来,他仔细看完了每一帧艾琳的作品,转而郑重其事地鼓励她一定要拍完。
和艾琳不同,哈维是正儿八经的电影专业出身,他有欣赏眼光,有基本素养,他看得出这是个好故事,艾琳虽然专业性方面比不上自己,但她拥有自己最缺乏的东西——经历、感悟和悲悯。
哈维还要求艾琳把性爱戏全部删掉,不然会干扰影片本身的艺术表达,在其沉重而厚实的主题面前,那些廉价的做爱场面只会是亵渎。
此时艾琳却开始妄自菲薄了,但哈维无比认真……有太多怀揣着“电影梦”的电影人终其一生都不能留下一部传世的作品,现在艾琳有这个机会,哈维所能做的,就是督促她牢牢抓住,拍完这部有价值的电影。
我们总以为艾琳和哈维之间没有爱情(包括他们自己),但其实,这就是他们的爱情。
雷吉得的是艾滋病,他已时日无多,于是这晚梅丽莎回屋时,雷吉开始向她交代后事:我把钱留给你,好好把我葬了后,剩下都是你的,这笔钱会对你有用。
梅丽莎无法拒绝,可她有个更“疯狂”的冲动,我们结婚吧。
既然你把这么重要的事交给我了,而且我们彼此相爱,那结婚又有什么不可以呢?
两人的婚礼如约在公寓后院举办,他们在纽约的亲朋好友都前来见证、庆贺(这件事确有原型,可以参见昨天的考据文 被遗忘的与被伤害的——堕落街传奇幕后考据)。
值得一提的是,梅丽莎已经在全盘接受雷吉的工作了,可以预见,未来她会过上相对更稳定富足的生活。
但并不是每个得艾滋病的人都能在亲友的陪伴下离世。
文森特再次来森林小屋看麦克,发现老伙计已经死去多日,我们无法知晓麦克是自然死亡还是提前自杀,这已经不重要了。
文森特不断在与自己所熟悉的过去告别,麦克走了,和艾比的关系也到了尽头……但文森特可以替在世的人做点事,比如把公寓让给艾比,把踩嚓买下来送给艾比——至于自己怎么办?停下来好好想想也不错,这些年过得太匆匆了,错过了许多东西。
两人分手后总算能好好说话了,“旁观者清”这句话很有道理……文森特也确实是个厚道的好人,相比起金钱,他更看重自己与艾比曾经有过的经历和情谊。
艾比并不打算要踩嚓,她想把酒吧转给另一个人——此时这个人正在拒绝男朋友的求婚。
洛瑞塔很喜欢胡安,甚至于他的“无趣”也是自己中意的地方,但她过去的经历,已令她不愿再和某个男人住一起了,她还是更喜欢保持亲密关系的自由自在。
在正式交接之前,艾比特意问了洛瑞塔“之后的安排”,人应该对自己的未来有所打算,听上去没毛病,但实际上没多少人真能做到。
洛瑞塔只是一个普通人,对今后没那么多想法,稀里糊涂、得过且过……但也许这就是艾比愿意把踩嚓交给她的原因之一。
艾比的痛苦在于活得“太明白”了,她打算回去读书,在堕落街生活了那么多年,那些尝试过、争取过的事情并没有实现,这些年也许根本没什么意义……
此时此刻,反倒是一直受艾比教育的洛瑞塔肯定了她:永远别怀疑自己的所作所为,这家酒吧,这些年,在这条街道上,绝对是有价值的。
既然决定要走,一切也就简单了——其实艾比只是回学校去读书,理论上并不算离开纽约,但任何人都明白里面的差别,她要告别这条街道的生活了。
剩下要道别的人已经不多,保罗算其中一个,在即将关闭的酒吧里,两人像平时那般闲聊了几句,说了接下去的打算,然后便可能是永别……
乔伊正在为自己通过“内部消息”大赚一笔而自鸣得意,稽查人员却找上门来,“违反证券交易法,从事内幕交易,你们被捕了。”
乔伊靠着自己的小聪明一直无往不利,进入华尔街,开辟“外卖”生意,鼓捣股票牟利皆是如此……可惜他从未真正碰过壁,此番被抓,也算是给他一个能牢记的教训。
儿子落了难,老子同样是泥菩萨过江——鲍比对乔伊的处境无能为力,他自己也得重新找活干,比如努力找回工会的工作……许多已经不适合生活在堕落街人都陆续离开,黑弗兰奇就要去巴尔的摩(划重点)投靠别人。
不管两人之前有过什么龃龉,他们都是一起共事了多年的伙计,鲍比和(黑)弗兰奇值得一个郑重的道别,江湖无岁,再无相见。
奥斯顿和哈迪克斯同样在与对方道别,与这条街道告别。堕落街和以该街道为生的人都要被清洗了,他们这些“靠街吃街”的警察也算被清洗的对象。
这条街再也没法让自己赚钱了,之后就安心去警校授课等退休吧,哈迪克斯显得很洒脱——此刻郁郁寡欢的奥斯顿可能突然会觉得:这么多年来,也许还是这个自己一直看不上的“荤警”,更看得明白这个无可救药的世道。
文森特与弗兰奇相识的赌棍闲扯了一通,保罗也在喝完最后一杯酒后为酒吧关上了门。
保罗拄拐走上萧瑟凋敝的街道,迎着一间间关闭的店面,留下寂寥的背影,成为了《堕落街传奇》大结局80年代的最后一个画面。
人们都到哪儿去了?
当文森特对着冷清的餐厅发出这一疑问时,里昂的回答最是贴切:
离开的人,就和死去的人一样,他们步入了时间的怀抱之中。
画面一转,时间已经来到了2019年5月。
这里有个小彩蛋,年老的文森特独自在酒店房间里百无聊赖地换台时,闪过了《权力的游戏》片头BGM声,所以此时应该是5月5日、5月12日、5月19日其中的一晚(也就是“权游”第八季后三集播出的日子),但文森特根本没停留在HBO频道上,兴许他已经被该剧伤透了心,算是HBO一个自嘲的玩笑吧~
当然,可能年迈的文森特压根没看过这种“怪力乱神”的潮流电视剧,这也更符合该剧的语境和人设——他更习惯活在自己熟悉的那个年代,无论是新电视剧,还是新色情片,他都无福消受了……
去吧台喝酒的文森特,发现了倒酒器的问题,他像一个普通的前辈那样倚老卖老,但并没有收到相应的反馈。
时代变了,酒保虽然风度翩翩、优雅专业,但却始终与顾客保持着礼貌而疏远的距离感,没有任何谈心的意思(交朋友更别想了),他不知道过去的历史,也不感兴趣。
文森特在报纸上读到了艾琳去世的消息,她真的把那部“艺术电影”《他们游戏中的棋子》拍完了,尽管在当时没什么关注,但后来影片得到了世人认可,算得上一部真正“传世”的作品。
这是今晚文森特听到最值得高兴的消息,他微笑戳着报纸的样子,分明写满了“当年的朋友取得了我们这些人无法想象的成就,我与有荣焉。”
如今文森特住在佛罗里达,此次来纽约是来参加乔伊第三次婚礼……他也是被纽约市赶出来的人之一,如今这条繁华靓丽、五光十色的街道,他倍感陌生,更无法适应。
新纽约也许是很漂亮,但文森特更怀念当年那条有烟火气的堕落街。
回街道上去走走时,文森特忽然见到了许多过去相熟的人:
里昂依然穿着他那标志性的工作围裙;
罗德尼和夏依用他们的长发和身段,做着最靓的皮条客和妓女;
汤米不怀好意地说“没人可以退出”,鲁迪却恭喜自己成为了那个例外;
弗拉纳根和哈迪克斯正在往“妓女大篷车”上赶人,艾什莉略带挑逗地让自己为她点燃了一支烟;
保罗和托德一身靓装经过身边,红光满面;
C.C用着一如既往的清冷调笑眼神打量自己,一边的洛瑞露出了委屈、怜悯而又期待的神情;
鲍比依旧大咧咧地说些没心没肺的胡话;
麦克用他最帅、最潇洒的样子站在路灯下颔首;
“象腿姐”露比主动和自己打了招呼,旁边的艾琳/坎迪在收到他的恭贺后,还笑着自嘲说“电影没人看过”;
帕斯奎尔带着血迹凝望着自己,似乎想索回命债;
最激动的是,哥哥弗兰奇站在街边,用他那招牌式的坏笑调侃自己,只是这一次文森特不想再拌嘴了,他只想好好和老哥拥抱,然后并肩同行。
还有一点很有趣,文森特并没有看到艾比,随后艾比以一个现代商务/法律人士的口吻在街头匆匆而过……我想这就是文森特心目中两人最好的相处方式:拥有过彼此,然后以各自的方式生活在同一个世界里。
看完最后这组催泪的镜头,我最大的感受是——人生真的就只活那几十年时间,之前是在为这几十年做准备,之后则是在缅怀这几十年(如果你身边有老人,可能会更明白这种感受)。
感谢《堕落街传奇》让我们在70-80年代的纽约活了一回,好的“时代剧”就是有这种魔力,它在让我们感到渺小的同时,也让我们体会到了酸甜苦辣、冷暖炎凉的充实。
再见,堕落街。
【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】
从2017年《堕落街传奇》开播,到前几天第三季播完,这部剧终于完美地画上了句号。
我真是喜欢《堕落街传奇》,猜想日剧《全裸导演》的创作是不是受到了《堕落街传奇》启发。
不过两部剧很不一样。《全裸导演》只是选择了日本色情业里两位极具代表性的人物作为故事中心,而《堕落街传奇》则是真正放眼于美国70-80年代整个色情业,将这个产业的开端、辉煌、落魄娓娓道来,同时又塑造了一批在灯红酒绿的时代里求生存的人物。
“编剧界大神”大卫·西蒙全程参与了三季剧本的创作,我虽然没看过他的《火线》,但通过三季《堕落街传奇》的洗礼,我完全明白了大神级编剧不是随便说说的。
主要演员从2017年演到2019年,三季都没有变换,这感觉就像是看《老友记》和《生活大爆炸》,演员都快要变成身边的人了,很亲切。
表现最突出的是玛吉·吉伦哈尔。哦我真是太喜欢她的表演了,让我们来一个大标题:
整条街最靓的小姐姐——Candy
玛吉饰演的站街女Candy一出场就与众不同。别的姑娘都有皮条客,或者希望有皮条客,但她一直坚持单干。
皮条客其实可以看做是小公司的老板,老板招聘了一群员工为自己赚钱,虽然挣得大部分钱要上交,但老板会给她们提供住宿和零花钱(即使很简陋)。如果员工生病或遇到困难(被男顾客暴力伤害),老板还能为其提供一些照顾和保护。
Candy拒绝了所有邀请她入伙的皮条客,就像自己创业,虽然挣得钱都是自己的,但她遇到的所有苦和累都得自己承受。这就从根本上把Candy和其他站街女区分开了。她独立自主,不仅为当下的生活奔波,也随时关注着身边的变化,寻找着改变命运的机会。
剧里其他的站街女有随遇而安的,有对生活绝望的,有性格懦弱不敢反抗的,也有真的喜欢这个职业的。选择无关对错,但必须承认的是,对待人生的不同态度会在很大程度上影响人最终的命运。
所以Candy会预测到录像带会成为色情业的未来,所以她会去学习拍摄的技巧,所以她最后摆脱了站街女的命运,变成了拍摄成人电影的导演。
玛吉本人的气质偏高贵范儿,正适合Candy的性格,穿着皮草带着假发随便依在街角,一说话是慵懒磁性的嗓音,再搭配过硬的演技,真是要爱上她。
分饰两角到底意义何在
腐兰兰一改以往不正经的银幕形象,在《堕落街传奇》中饰演了一对意大利裔的双胞胎兄弟。
在看第三季之前,我一直觉得分饰两角的意义不大,怀疑是第一季开播时的宣传噱头。但看到第三季兄弟两个人截然不同的结局后,我意识到,兄弟俩其实就是这部剧集的核心:再坏的时代,人性中好的一面也会出现,反之亦然。
弟弟Vincent虽然开场有些衰,但凭借着自己仗义靠谱的品格赢得了黑帮老大的信任,前两季结束后,Vincent已经是堕落街上多家酒吧和俱乐部的老板了。第三季结束前的回忆部分也是通过Vincent的视角。
哥哥Frankie是个爱耍鸡贼、偷奸耍滑的人,一开场就被各种人追着要债,但凭借自己的小聪明和弟弟的救助,一次次化险为夷。
兄弟俩的设定容易让观众觉得只有靠谱正义的人才能善始善终,稍显老套,不过大卫·西蒙同样写出了Frankie身上的闪光点。他对弟弟的关照让人感到温暖,他笑对人生的态度会在剧情很down的时候带来一抹亮色。
个人的选择,时代的悲剧
另一位从第一季hold到第三季的站街女Lori也令人瞩目。饰演Lori的演员艾米丽·梅德应该是剧里最漂亮的,也是所有站街女中运气最好的。她来纽约就是为了赚钱,至于如何赚钱,她不在乎,所以一开始就被堕落街最有实力的皮条客相中。
按理说,Lori有颜值也年轻,完全可以为自己争取到更明朗的未来,比如赚一笔钱后离开色情行业,做点儿其他适合的工作。但这就是大卫·西蒙厉害的地方,他笔下的人物言行非常统一,命运走向都是与性格相符的。
前两季中的Lori虽然漂亮虽然很豁的出去,但她本质上并不愿意努力,她也很少思考,今朝有酒今朝醉是她的常态。可是她不想想,没有资本没有背景的人如果不想吃苦,哪儿那么钱让你赚呢?
这个女性角色和玛吉饰演的Candy形成了鲜明对比。所以Lori的问题在于她自己想想挣扎却又很容易地陷入短暂的满足中,结局虽然令人吃惊,但也不意外了。
此外,剧集对时代的展现算是百分百还原,细节的真实度也高,不做作不卖情怀,人情味儿十足。大卫·西蒙扎实地讲好了每个普通人,主角们有生有死,有成功有失败,他们的生活看上去和我们一样,大部分时候都是平淡地度过,状况也总是来得措手不及。
真心喜欢《堕落街传奇》,最后再分享一句我最喜欢的台词:
第一季里的女记者问警察:“她们在公然拉客你不去管管吗?”警察淡淡地回答:”现在时间不对,人家也要生活不是吗。”
时代在变,身处时代中的每一个人只能尽力挣扎或者选择死亡。
鲁迪被汤米做掉,死在了车中,黑帮失去了老派的作风,失去了道义,汤米这种左右逢源的小人上台了继承了鲁迪所有的产业。但对于汤米来说,没有什么区别,只是要把信封交给他就好一切没有什么改变。文森一直在躲着汤米,双方互有把柄也算扯平了,文森把枪也收掉了,回到跟艾比的住处拿开盒子藏到架子后头。 洛瑞在失忆回到纽约找到了糖糖,糖糖在洛瑞最困难的时候给了洛瑞一个工作,给了她信用卡,想让她好好活下去。可是洛瑞还是回到了街上,五十块钱,二十房费,最后疯狂了一次,将糖糖给她四十打车钱和信用卡在桌上放好,拿出了粉打开没有吸就放了回去,掏出了枪结束了自己。只有一个人生,不像糖糖有多重身份,洛瑞没有家人,连路过老家看见老房子都被封了的蓝多湖女孩莎拉(应该是本名吧)终究是解脱了。(看着墙上的血迹愣了半天,一声长叹) 鲍比的妓院女孩子们都走光了没有生意,汤米来了几次,事情已经无法解决,外卖的生意基本算是凉了。鲍比在家里乔伊开始谈论股票做空的事情,说有内部消息,申请不会被批准。一向胆小谨慎又吝啬的鲍比还是动心了,在口吐莲花之后还是补了一句能赚多少(估计这两万在最后一集可能血本无归吧,当然也可能盆满钵满) 文森找回了前妻,孩子们也长大了,他俩也老了,即便努力修复,但他们的关系就像杯子摔在地上后,拿着胶水辛苦的粘了一阵子,却还是能看到裂缝和看不见的碎片。覆水难收,确实如此吧。 文森跟艾比彻底结束了,艾比翻到了藏的枪,连夜搬走了所有的东西,之前文森保证枪已经处理掉了,现在第二次的欺骗彻底没有挽回的余地了,只留下了空荡荡的屋子(虽然早就貌合神离了,但之前还是挺希望这俩最后能走到一起) 在听证会上艾比说出了堕落街人们的心声,道出了房地产商的虚伪,单有何用出呢,无力反抗罢了。 看完这集缓了好久,时代变化的太过迅速,堕落街的人们如同溺水一样要么奋力挣扎谋求一线生机,要么就如同洛瑞,鲁迪他们一样溺死在水中。就像《桃花扇》里写的:“眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。”堕落街有着他的辉煌,所有事情都经历过了没有遗憾,但也终究会消亡。
可能下周我不会看最后一集了,这集看的我真的五味杂陈,不知道还有没有面对最后结局的勇气。
绝对是近几年让我最有沉浸感的一部剧,我就像附身在艾比身上在堕落街生活了15年。前几天做梦我还梦见了洛莉,我问她为什么,她就倚在床头抽烟望着我,不说话。一瞬我全都懂了,到最后,没有一个人的屁眼是干净的,我们都被这个世界操得精疲力尽。
时代塑造了众生,可是唯有两位勇于面对挑战,战胜自己舒适区的女性,走出了时代的洪流。艾比和艾琳,也是文森最后回顾一生的长镜头里最怀念的两位吧。
时间转到当下以后就忍不住眼泪了,大概是因为深深的无力感吧。堕落街不在了,文森变成了垂暮老人,艾比读完了大学做了律师,好像之前十五年的人生不过是一次意外的脱轨。艾琳从站街女到色情片演员再到导演,终于拍出了一部真正的电影,不过只在死后才被人注意。洛莉摆脱了皮条客成为了最红的女演员,可还是用毒品麻痹自己最终自杀。这些故事发生在我们看不见的阴影之中,他们也曾挣扎过,也曾试着改变,可到头来都被时间连同阴影本身扫进了没人在意的角落。一条堕落街消失了,还会有无数条堕落街出现,这样的故事每天都在上演,这些边缘化的人永远没人再意。
大艺术家付兰兰。
繁华落尽,人潮散去,曾经涌动着的人流和酒吧都被“向前看”的改制埋葬了热闹;那些年站过的街,嚣张过的打斗,都化为尘埃,成为万千往事的小小一粒。剧终集太好了,把这个明明只有三季的故事,串联得仿佛是三世;也给纽约提供了“浪漫”“繁华”之外,一层关于“性感”“伤感”的注解。剧集最好的部分始终是深处女性议题丰富和关键的今天,抑或是时政环境突变的社会,不曾刻意映射那些对错与讨论,仅是关注这群人跌宕起伏的生活和独有的记忆。它或许如同“Candy”那部最后被CC收录的电影,会在很久很久很久以后再被人用新的方式提起,并热切怀念它的好。PS 最终集的James Franco发挥才无疑是最耀眼的时刻,因为这之前的时刻都属于Maggie一个人。#Farewell
看完第七集,还是能想起Lori第一次出场从电梯走下来的样子,觉得很难过。她让我想起莉莉,想起很多女性,带着希望和憧憬来到新的世界,却发现这个世界的规则只是由一小部分男性决定的,你永远也逃不出他们给你安排的身份。(2019-10-23)/ 看完最后一集,流了好多眼泪。新的时代变得更好了吗?也许连改变它的人也不清楚。They just walked into the arms of time.(2019-10-30)
若干年后,人们再看到这部剧,会更加感受到它的“史诗气质”。
比网飞的全裸导演高出不止一点点
RESPECT.看每集片后访谈几个印象深刻的点:1. 编剧不是凭空想象写故事,要真正做research,片子中的情节有些取自现实,而且works perfect.2. Maggie说真正的爱情故事是Candy跟Harvie…太赞同了3. 最后那些角色消失在人海,"their souls are still there",真的棒
表白Maggie ♡^▽^♡
作为david simon的脑残粉,好一个以堕落街做80年时代切片,已经能嗅到人物在时代里的坚持和无奈了,期待如何收尾。
没有皮条客的堕落街果然是不完整的
没想到大卫西蒙最后也心软了一把,但看到Candy最终把电影拍完了那段也真是被感动得不轻。
Candy一生参与拍摄过89部porn,唯一一部删掉所有性场景的作品当时无人问津,多年后受评论界追捧并由CC发行影碟——喜欢这个happy ending。
To Nineteen Eighty Fxxking Five
人物的性格比全裸导演真的是丰满太多了!
HBO这几年来最伟大的作品没有之一,绝对的艾美遗珠。书写一群人一条街一个时代,结尾没想到扣在了他们将灵魂留在了这条街上。联想上一季的结尾,Lori太让我震撼以及揪心了。
没想到就这样为这么一个故事画上了句号,最后一幕实在太煽情,一个一个人物闪回在街头还都是年轻时的模样。我一直在想文森见到艾比会怎样,会说什么,艾比是老的样子还是年轻的样子,但没想到最后两个人根本没有交集。。。再见也就是再也不见
刚好看完第二季,与全裸导演相比,毫无疑问,这里更真实,更暗黑。随着年份增长,你会感知到岁月长河对每个人的塑造,这正是美剧最大的魅力之一!几家欢喜几家愁,满分期待第三季。
虽然人物各种被爆头 但整体氛围依然不温不火 剧中讨论了一下黄片对女性的影响 就像很多其他无法完全阐明的问题一样 对于每个个体而言 它的影响千差万别 或许最有意义的不是解决问题 而是记录并传播各色人等参与发声的过程 本剧的mob部分实在过于弱鸡 vince这个老好人最后奋力黑化一秒就立即老去了 几个主要配角都以最简单的方式——死亡——谢幕 larry是啥结局也没交代?实在是有点潦草