面子

陈冲真是媚，饰演的48岁未婚先孕的女人，没有丝毫老气只有成熟的诱惑和丝丝憨的无知感，所以能够吸引那么年轻的男孩，天生就是需要保护的。而同性恋女儿的扮演者直爽利落，爱的对象性感，三人女人是不可多得的到位。结尾很理想，妈妈和年轻丈夫迎接即将出生的孩子，女儿和爱人也不在意圈子内的眼光而公开在一起。尤其老套的祖父，居然看着女儿和外孙女的“异类”，声明：孩子出生我要时刻监督，和你们俩在一起孙子得长成什么！但是其也默许了这一切。
描写关于居美华人及后代生活、情感状况的轻喜剧佳作。影片的许多段落有《喜宴》、《饮食男妇》、《喜福会》等同类题材作品的即视感，同性恋、忘年恋、家长制、中国大妈等元素搭配得巧妙又生动，几位主要演员的表现相得益彰，台词洗练直白又不乏幽默，故事走向完美展现了中华民族的羞耻观在新的环境下的尴尬、离解与转化。

华裔导演Alice Wu的开山之作--浪漫轻喜剧《Saving Face》，像是一颗裹着白巧克力的榛子。白巧克力香浓柔滑乖巧，大幅提高了愣头愣脑的榛子的受欢迎程度；榛子朴实坚硬倔强，也使人见人爱的白巧克力不流于轻浮。这部既娱乐感官又温暖人心影片将于今天（5月27日）在纽约和洛杉矶公映，我乐观其成。

不折不扣的三个女人一台戏：Wil（Michelle Krusiec饰--纽约城里的外科医生 / 年轻的华裔女同性恋），爱上了她老板的女儿Vivian （Lynn Chen饰-- 纽约市芭蕾舞团的希望之星 / 又一个年轻的华裔女同性恋）。正当爱情的小苗开始发芽的时候，Wil的妈妈（陈冲饰--守寡多年 / 出没于法拉盛发廊和音像店 / 闲暇时练某功的华裔中年妇女）神秘怀孕，被外公逐出法拉盛，流落到Wil公寓门口的台阶上。一场猫与老鼠的探戈就这样开始了。

没有男主角的电影怎么可能浪漫得了？Well，你看了就知道。这是一部非常“观众友好”的电影。从视觉上来讲，摄影奇佳，剪辑流畅。就人物塑造而言，两位年轻女士塑造的角色形象饱满，让人耳目一新。Michelle Krusiec的表演举重若轻，让观众忍俊不禁。歌剧演员出身的Lynn Chen甫一出场就卓尔不群，倾倒众生。观众熟悉的陈冲虽然搞笑的时候稍显僵硬，但展现徐娘半老犹存风韵还是游刃有余的，给点儿阳光就灿烂，给点儿镜头就发光。电影的配乐也非常出色，从蔡琴老歌到Bossa Nova，星罗棋布，摇曳生姿。对白土洋结合，但承转自然，豪不生硬。纽约地区的华裔观众还能在影片中看到很多生活中的场景。笑料也很多。总而言之，这部电影赏心悦目到了一个再加多一丝甜就能变成一部chick flick的地步。幸而还有二女春光旖旎的缠绵戏慰籍男观众们的心灵。

《Saving Face》的情节容易让人想起两部电影：《喜宴》和《My Big Fat Greek Wedding》。但《Saving Face》在许多层面上都超越了这两部电影。《My Big Fat Greek Wedding》就是一个大肥希腊chick flick，不足道哉。《喜宴》的毛病在于它充斥着一个自我感觉良好的第一代台湾移民对于华人传统文化的讽刺挖苦。《Saving Face》里面也有一些关于华裔的陈词滥调的老笑话。可是来自加州的第二代移民Alice Wu是在一种温情的自嘲的敝帚自珍的气氛里讲述这些笑话的。这些陈词滥调的目的不是为了引起文化冲突或者文化批判，而是想展示：华人社区中一些所谓的陋习在温情的注视下也是可笑又可爱的。就像导演自己说的：“我对这个社群是很有感情的。” 《Saving Face》里的冲突并非什么文化碰撞，实乃超越种族的共同的人性所致。

榛子是什么？榛子是同性恋和母女情。

我看过的同性恋题材的电影里，《Saving Face》是最“见得光”的一部。同性恋题材的电影一般有三招：一是苦大仇深的控诉会，二是万般委屈搏同情，三是同性性行为大科普。对于建立宽容同性恋的和谐社会这一宏伟目标，这三招都没起到什么积极的作用。《Saving Face》创建了第四招：糖衣炮弹借尸还魂。它借用了美国人民喜闻乐见的电影形式--浪漫轻喜剧，表达了一个美国人民讳莫如深的主题--华裔女同性恋。让一个“见不得光”的主题顿时变得阳光灿烂，温情脉脉，老少皆宜。值得发扬。

《Saving Face》里的母女情表达得很贴切。看电影的时候不觉得，看完也没什么感觉，过了一天，又过了一天，突然我想起了自己的母亲。女儿小的时候，母亲盼着她长大成人独立自主。有一天女儿真的长大成人独立自主，便一把抓起母亲，将之藏到古董钟表的报时器背后。从此母亲就开始按照时针飞快行走，每天，每周，每月，每年，在女儿召见的时候忠实出现，时间一过就自行退场。女儿希望母亲严格遵守时间表，决不在不该出现的时候出现在不该出现的地方。女儿不再需要母亲的关心，而母亲却依然需要付出关心。母亲总像个孩子般管不住自己，抓住一切机会在所有方面以错误的方式给予女儿多余的关心。直到有一天，女儿泪流满面的时候，回身看到母亲，才发现自己依然需要关心。

我是一个多月前在NYU的电影101欣赏课上看的这部电影。观众的反应相当热烈。我们的老师是个?嗦的老头儿 ，他把Alice Wu请到了现场，激动地说：“老朽行走江湖多年，阅人无数，像你这样第一次拍电影就如此成功的，生平罕见啊！我预见你的电影事业将光辉灿烂！”

Alice Wu长的朴素大方，像个爱吃榛子的小松鼠，目光诚恳，说话单刀直入。她从小生长在旧金山一带的华人社区，斯坦福电脑硕士毕业后到西雅图一家小公司当软件工程师。工余抑制不住文学创作的欲望，遂写小说，写着写着变成了剧本。于是工余到华大进修剧本写作，课程结束的时候，老师对她说：“如果你真想拍这个电影，我愿意当你的监制。但如果我是你，我会辞掉现在的工作，搬家到洛杉矶或者纽约，花五六年的时间系统学习如何拍电影。”于是1999年，Alice Wu来到了纽约，在布鲁克林住下，开始在NYU学电影，课余抓住一切机会给导演们打杂，从摄影、照明到剪辑、配音。5年之后诞生了这部电影。

《面子》让我印象深刻的地方很多，浓浓的家庭味儿，首尾呼应的剧情和台词，女儿同性恋和母亲忘年恋一明一暗两条线的设置。看过很多遍，越看越有意思。最近观影让我颇为印象深刻的是Vivian。
同志占总人口的5%，女同对半分也就2.5%，在这个绝大多数都是异性恋的地球，异性恋找到真爱的几率都寥寥无几，更别提2.5%遇到2.5%并且还是真爱的概率有多大。对于那些仍心怀真爱理想，孜孜不倦地追求着爱情的蕾丝边们，Vivian这样的姑娘大概就是梦想情人了吧。在性生活中，Vivian是受，是被动的一方，但在这段关系中，Vivian一直都是主动争取的那一方。Will和Vivian在华人聚会上对上眼，是Vivian在Will购物时用呻吟声给出暗示，是Vivian用信封和零钱留下信息要Will去看她的演出，也是Vivian在演出结束后聊天时说出那句“Then I kissed you on the nose”，对于爱情，Vivian的示意足够明显吧。接下来的发展，是Vivian教Will不受伤摔倒时打算亲热Will，并且Will刚去Vivian家时那幅画着两个姑娘的画也很有意思。Vivian生日，她们关系陷入僵局，Will通宵过夜的经历看似Will争取实际是Vivian主动给的。以及Vivian后来要出国发展，都是Vivian主动争取Will的挽留。但Vivian也是个聪明的姑娘，就像那句俗到骨子里的“如果我们之间的距离有一百步，我会先走九十九步，然后等你走那最后一步”一样，机场Will欠Vivian的吻，也必须等到Will在聚会时的主动奉上才肯复合。
所以，妹子们，遇到Vivian这样的梦想情人就嫁了吧。

无意间撞见《saving face》，然后就一再沉迷了。翻箱倒柜满世界寻找导演及女主女配的各种讯息，反复咀嚼细细体味，突然灵光一现，终于明白到导演Alice Wu的细腻用心和隐忍善良，她以一种淡淡的阳光般的暖色温柔地表达了在世间行走的种种无奈和残缺，有一种无限包容的心境和赤诚。
女主Wil和她女朋友Vivian是有残缺的人。Wil父亲早逝，和母亲相互依靠，幸而母亲家境殷实（外公和外婆应该是老一辈的技术移民老学究），没有物质层面的问题。Wil独立、勤奋、行事果敢，戏中有一幕她妈妈也说，“你不一样，你从我肚子里一蹦出来就是个小大人”，也说明了Wil天性里的疏离感，再加上年少时期的成长缺少父亲参与，性格独立干脆并且内心深处缺乏安全感，这在戏中Wil在爱人面前的胆怯羞涩，不善表达体现的淋漓尽致，她因为自己的同志身份不敢公开表达对女朋友爱，因为不想让母亲失望而逃避，因为不敢面对自己的恐惧左右为难。女主Wil的扮演者Michelle Krusiec把这个角色拿捏的恰如其分，Such a really good actor，我想这跟MK的天赋和勤奋分不开，其实当我八了MK的几乎所有以后，发现她表面上是个像Vivian那样的女生，但其实内里和Wil也有相似之处，比如敏感、层次丰富、多面等等，她做演员，做旅游节目主持，写文章，了解她就像读一本内容丰富有趣的书，处处都有欣喜。MK其实是个台湾人，在自己五岁的时候由于家境不是很好，由父母过继给姨妈（这是亲爹妈么！当然幸好过继到美国了，不然也就没有现在的Wil鸟~）而来到美国，随姨妈的孩子一起长大，这般经历本身对年幼的MK来说就是一个早熟的过程，在其中她应该比同龄孩子更早懂得人世的种种，我想这也许就是这个一眼看过去应该是Vivian类型的女孩却能把Wil这种看似与其性格完全相反的女孩精准演绎的原因所在。她能够理解和体会Wil内心的不安全感，这跟MK童年时候较为复杂的成长环境有关（寄人篱下的感觉应该多而不少有的，被父母过继不知道会不会有种被抛弃的感觉…poor MK!）所以她能表达Wil那种在面对自己深爱人时候，面对亲密关系时候的那种下意识的不安、惶恐、羞怯、木讷、欲言又止和顾虑重重。她爱她妈妈，她爱她女朋友，她无法面对她的恐惧，最后总是沉默相对。不知道为什么，总感觉MK在各种采访和花絮中真的很像Vivian，性格开朗活泼，有些调皮搞怪，漂亮又有味道的ABC，但在她的字里行间能读到一些Wil的感觉，有一些复杂深沉的感伤，MK把自己的家人保护的很好，完全保密，这和Vivian的扮演者Lynn刚好相反，Lynn把全家老小都晒完了！也许正是MK的这种复杂性让她和Wil之间产生共鸣，也是她能把女同志演活的根本，我想这种复杂性的背后也许就是Wil和MK共同的残缺。
Wil的女朋友Vivian是个美丽优雅、敢爱敢恨、勇于表达的芭蕾舞演员，她和Wil木讷害羞形成了鲜明的对比（特么佩服导演的营造的戏剧冲突！）。Vivian同样也有一个残缺的童年，9岁时父母离异，父亲的强势、挑剔，不断地提要求和批判让Vivian的成长一直在追赶，难以停歇。母亲的抑郁让Vivian早早的变成了一个protector and defenser，所以她勇敢、独立、坚强，勇于争取，追求expressive和outstanding. Vivian对父亲情感的表达总是带着某种自嘲、调侃和无奈。比如第一次Vivian去医院找Wil，在自动贩售机面前，她说自己的父亲在某种程度上已经病了，说他生活无趣，死气沉沉。第二次她和Wil在男装店，Vivian彻底地表达了对父亲的不满，说他只会批判挑剔自己，对她提各种要求，在众人面前得意地表扬自己是芭蕾舞演员，在没能获得年度最佳舞者的时候并没有安慰自己而只是表达对自己的失望。（天煞的亲爹！）于是，Vivian只有不断地拼命向上，向父亲不断地证明自己以期待得到他的关注。在Vivian生日当晚，她收到了两束一模一样的花儿，一束来自Wil，一束来自亲爹，多么让人无奈和失落，最后，她还是为了父亲的心愿去巴黎跳芭蕾。这也许就是Vivian的残缺，她永远都无法满足父亲的要求，只有通过一次又一次目标的实现来获得父亲的关注，这是Vivian无法泅渡的边界，所以她变得仿佛骁勇善战，果断决绝，从不拖泥带水。
不得不佩服导演Alice Wu，她是如此的聪明睿智和才华横溢，对角色和演员的把控也恰如其分，一点也不像第一次当导演的人。对女主Wil和Vivian演员的选择也眼光独到，直觉很准。MK说一开始以为自己是演Vivian的，因为自己和Vivian的个性很像，但是被选择为Wil很开心，因为喜欢挑战和自己完全不一样的角色，而Vivian的扮演者Lynn chen给人的感觉是比较sexy的，Alice觉得她们在一起是应该可以有很多chemistry的，确实，在戏中她们之间流露的情愫、挑逗以及ML都表达的自然、真实、真情流露又淋漓尽致，不得不佩服导演、演员的功力和对戏本身的理解、表达以及对角色的塑造。Alice是个很用心做事的人，她花了五年时间来做这个事情，从一个学计算机专业在微软工作的工程师转到导演这个行当，从开始学习如何拍戏做起，去专业的学院重新念书，这是怎样一种动力和执着。自己写剧本，自己导演，自己花钱独立制片。看过对Alice的一些采访和花絮，惊叹这不是就是Wil吗，当然，聪明如MK就是以导演为Model来塑造Wil的，动作、行为都很像。Alice说如果这部戏有任何自传的成分那就是Wil向母亲出柜的那一幕。当时全剧组都很期待，因为不知道将会是怎样一出戏，拍完后Alice说很好，然后一个人走出去泪如雨下，百感交集的释放，达到了一般人达不到的情感深度。Alice说，要了解一个人，不要去看他的blog，要去看他写的小说。（一般人写不出来小说的好不…）她说这部戏是自己给母亲的一封情书，确实让人动容，藏在心中的夙愿和执念，通过这种方式来向母亲倾述，情深意重又含蓄用心。在电影首映的时候，Alice的母亲邀请了自己的五个挚友来观看，她母亲从头到尾都在流泪。Alice说母亲能带自己的朋友来观看首映，至今为止仍是她最快乐的时刻。一场对母亲无言的倾述和告慰，完成了一场对自我残缺的泅渡和对母亲爱的感谢。
写到这里，突然觉得面子是在讲述一个补完的故事，让我想起自己很喜欢的日本动漫EVA，每个人来到世界上，不可避免地被打上各种烙印，带着各自的残缺成长、成熟、遗忘和消失。EVA采取了一种较为激烈的表达方式，血腥、残暴也震撼人心。而面子是温暖的、阳光的、娓娓道来，所有的残缺在曝光的瞬间总是伴随着世俗的嬉笑怒骂，让人觉得虽然遗憾唏嘘但又内心暖洋洋，贴近人心最柔软的部分。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家，大概就是说的这个道理和心情，这大概也是这部电影让人深深中毒的原因，柔软、温暖、直指人心，最后借用导演Alice想通过这部电影对大家说的一句，“It’s never too late to start over”。

她在屋子里面勾引她 然后她倒下 她亲吻她 那一刻觉得搞笑也觉得暧昧 喜欢他们这样的开始 还有他们隔着铁丝网凝视对方 当你爱一个人的时候 你看着她 她就是整个世界 我说 闭上眼 就只有我和你 多美好 他们在机场的通道里 她说 kiss me 记忆犹新 她对着她然后尴尬 想着 如果她冲过去吻她又会如何 她走了 然后带着对她的爱回来 两个人 极其的美丽 从女女第一次出现以后就爱上她的马尾辫子还有样子 特别喜欢里面华人的英文对白 自然 舒适 让人爱不释手 如果是家庭和世人讽刺了我们 那么就是老天讽刺了世人和家庭 如果相爱何须在乎任何所谓的理由 而不在一起 答案就是 她没有爱你爱到那个份上 或者她不爱你

“遭遇”这个语词来自巴宇特《迷失上海》的后记，“编辑给我这个集子起了一个英文题目‘Lost in Translation’，是在套用美国电影《迷失东京》。……如果说科波拉的电影和这个集子里的文章有什么暗合之处的话，那么可以说我们关心的是一个共同的主题，那就是文化遭遇。”

《另一个天堂》“遭遇”《面子》，刚好是近期看的两个LES片子，呵呵。

《另一个天堂》
前2周，在碟架上随便拿了张放了不知道n久买了更不知道n久的碟出来看，竟然是一个匈牙利的女同志电影《另一个天堂》（英文名字是ANOTHER WAY）——很抱歉要做这样的类型划分，如果按照碟片封面的文字来讲，这应该说是一个涉及性别与政治的题材。故事发生在1958年， 1956年的纳吉事件之后，涉及了卡达尔的“自由合作化”进程。影片拍摄于1982年，纳吉事件尚未平反，卡达尔虽然仍在执政，但反对的声音已经层出不穷。可以说是一部用“女同性恋”来表现政治的电影。在那样的威权和压抑的环境下，一个刚出狱的T伊娃（又涉及概念划分了，真是烦）寻觅到一个记者工作，遭遇自己的女同事丽维亚，丽维亚当然是有丈夫的，而且还是个军嫂。故事的结局是丽维亚被丈夫打伤，伊娃试图穿越边界逃离匈牙利，在铁丝网前被击毙——这也是电影的开始，伊娃的尸体陈列在边界河边，一只猫头鹰在缓慢的镜头推进中向边界的另一边，一下一下地振翅飞去——开头和结尾呼应着，相当地夺目。
“卡罗利·马克(Károly Makk)是老一辈的电影人，与扬索是同时代的，生于1925年，如今已经有八十高龄了。1954年首次执导长片，上世纪七十年代以前，他的作品在匈牙利获得广泛好评，但直到1971年他的作品《爱》(Szerelem,1971)在戛纳电影节获评委会大奖，他才获得世界的关注，1982年的《另一个天堂》(Egymásra nézve, 1982)是东欧国家第一部反映女同性恋的电影。”碟片中还有一段导演的访谈，导演自己并不是同志，当时流亡在法国的他拿到剧本后，觉得很好，但是他不知道应该女同志到底是咋回事情，他就找了个女同志来问，得到的回答就是，“FUCK YOU！用手指”——后来他把这句话用到了电影当中，当警察询问伊娃和丽维亚的关系的时候，伊娃她就是这样回答的。不过，两个女演员却都不是匈牙利人，而是波兰人，这个就不知道咋回事情了，可能因为电影拍摄时候受到的时代和地点的限制吧。
电影的色调很灰暗，但是涉及两个女主角的时候，给的光都很温柔。想象不出那么一个老头居然可以有这么柔软的触角——我常想，其实不能因为讲女性主义就遮蔽了自己的眼界，以致对男性的看法产生傲慢的偏见。

《面子》
《面子》这个电影，讲述美国华裔的“文化遭遇”（活学活用巴宇特），48岁的母亲无婚怀孕，男友是个小弟弟；女儿是个前途无量的医生，却是个同志，非常小品文的。《面子》今年年初在圣丹斯电影节上成为最受欢迎的影片，该片于5月27日在美国上映，刚开始听说据说票房还凑合，我后来查了下有123万美元左右，好像不够回本呢，但是IMDB给了7.7的分数，算是很有面子咯。年初时候对这个电影的关注点集中在陈冲身上，后来金马奖入围名单出来后，女主演杨雅慧（Michelle Krusiec）作为影后候选人自然更受瞩目，而且她还是从台湾移民美国的。虽然在影后争夺中以一票之差输给舒淇，但是获得了观众票选最佳影片奖。金马颁奖礼开始没多久，她和黄耀明一起颁发音乐奖项。杨雅慧当时一袭粉色长裙，非常模特的样子，而她在电影中却是一身中性打扮。看了碟片中带的电影制作特辑可以发现，杨雅慧在影片中的的派头和导演伍思薇的调调如出一辙，如微佝着点背等，而访谈中杨雅慧也承认了这一点。杨雅慧是移民美国后被收养的，所以有一个看不出来处的英文名字Michelle Krusiec，而她也在台湾媒体面前希望叫她的英文名字，混美国不是那么容易啊。

这部电影被认为是导演伍思薇的自述电影，她说是“A love letter to my mother”，因为她本人也是个同志，后来争取到母亲的认同。威尔·史密斯是该片制作人之一，威尔·史密斯在给自己的影片《全民情人》取外景的时候，也捎带着帮伍思薇取了《面子》一片的外景。电影只花了27天拍摄，其多快好省在观看时可以轻易发觉，例如服装，但是并没有影响到电影的基本质素，依然是本好片子。

演员里面陈冲扮演的母亲应该说到位了，杨雅慧扮演的医生Wil，比较木一点，也算是中规中矩，最抢眼的当然是Vivian的扮演者Lynn Chen，她的中文名字是陈凌，身材很好，角色是个舞者嘛，而且很高，其实杨雅慧不算矮了，似乎还做过模特，而Lynn Chen比杨雅慧还高半头。后来我查了一哈，Lynn Chen毕业于Wesleyan University，得到音乐和妇女研究的学位，现在有个乐队YPOK2，丈夫Abe Forman-Greenwald是个演员，乐队也有份，与她毕业于同一所大学，估计就是这时候好上的，呵呵。两个女孩子的眼神互动是比较动人的，有很多小动作和小细节，可以看出导演的用心和演员的实践能力。

有个台词问题我特别想多说一哈，就是里面的上海话，别的不说了，在陈冲演的妈妈的婚礼上，女儿搅了局，下面乱成一团，有一对中年上海人夫妻各吼了一句“我爱侬”——好些年前我曾经和上海同学聊到上海话怎么表达“我爱你”，上海同学说，上海话讲“爱”字是很奇怪的，年轻人要不就用英语或者普通话，上海话一般只会讲“我老欢喜侬咯”。导演伍思薇估计台湾出去的，不大清楚这个细微表达，或者可能真的语言在移民后发生变异。同时，影片在刻画上一代和再上一代人的时候，不免有些脸谱化，小字辈就驾轻就熟了。


悲情和轻情
“轻情”是我乱讲的一个词语，因为有同事问我，《面子》比《蝴蝶》如何，我说轻松好玩，《蝴蝶》讲政治讲过了有点。再相比前面所谈的之下，《另一个天堂》无疑更为沉重，比《蝴蝶》重多了，那种在镇压事件后，于BIG BROTHER注视下的禁锢自由和卑微感情，还有血与死的结局，其脆弱悲情的程度——《蝴蝶》 那点离岸观火的压力几乎不能一较，其格局真是太小了。我这个“轻”不是“生命中不能承受之轻”，而是卡尔维诺说的“轻盈”。有时候填塞太多的说道，而自己的能力又不足以承载，力有不逮就是这个意思，有时候还会矫枉过正。《另一个天堂》的导演功力火候在那里，就能一个简单的故事折射出大局势。

看电影的时候，我常觉得加法好做，减法比较难，因为搞艺术的没有不自恋的，PARTERNER是人家的好，作品是自己的好，删减是个往自己身上割肉的活。《面子》和《蝴蝶》比，在这一点上做的就比较好，《蝴蝶》是拿着陈雪的小说添加了很多料，而《面子》的剧本是导演自己写的，删起来更显力气。我看《面子》碟里带的删减的段落，单看的确挺有趣，下刀子剪的时候估计导演心也得发个狠。