受难

看前有点犹豫，因为那是个演员，他不是耶稣。甚至想：若以后祈祷都记着演员的样子怎么办？现在看来，没有问题。
 
一路捏着手，有些地方实在看不下去，避开眼睛。
鲜血淋漓的人背上压着那么沉重的十字架，我替他望望目的地，真远，真远啊。
据说这片儿遭到美国各大教会抵制，可以理解。起初我想，拍得那么肉感，岂不落入“字句”而远离了精义？怎么能拍耶稣的脸，怎么能拍撒旦游走的样式，为什么耶稣说了四福音里的这句话，却不说那一句？拍片儿的人又怎么知道耶稣的痛是怎样的痛，他的背上要落下多少道鞭痕？若从一百人眼里有一百个哈姆雷特的角度看，教会的抵制完全有理由。正如人问我：你说信，你怎么知道你信得真？
问得好。
 
当时我想，这片儿一般，血腥得过分，简直像个噱头，连个联想余地都没了，不高级，好莱坞场面啊，看了就算了吧。
退碟时眼泪却流了下来。祷告只能反反复复念一句：主啊，多痛啊。多痛啊。
那一刻我算是真正明白了，为什么祂叫我们不要忧伤——不仅是不要，也是不该，不能。有什么伤痛大得过那第一个背十字架的人呢？难道那只是皮肉之痛吗？耶稣在客西马尼园对门徒说，你们就不能警醒片刻吗？是怎样的忧伤和孤单啊。祂知道他们要睡去，逃跑，背叛，祂知道因为深深了解他们的软弱。
祂向父祈祷：若可以，叫这杯离开我，是出于怎样的恐惧啊。受难是祂唯一的路，是祂非完成不可的工。于是祂立刻说：然而只要照你的旨意，不要照我的旨意。
客西马尼园之夜是前所未有的黑夜，耶稣一旦软弱屈服，世界即会随之沉沦。Gibson拍撒旦在耶稣周围游走，我能体会他想拍出暗夜的苦心。耶稣以人的肉身来经受这一切，是人痛苦的极限，忧伤的极限，孤单的极限，恐惧的极限。而祂是个无辜者。好比一颗晶莹剔透的水珠，其上有整个世界的血和土倾泻下来。
 
以前我不能切身体会，主为我们死在十字架上的恩典有多么大。我知道祂是毫无罪愆，我知道所谓担罪是所有人类的罪，正如路德说，祂就是那小偷，盗贼，杀人的，奸淫的，但我不能感受这罪有多么浩大。当祂被挂在十字架上缓缓竖起，那一刻惊心动魄。在一颗并不比任何人更大更强壮的心脏里，汇聚了最深、最黑、最苦、最可怖的东西。杀人者和被杀者的血和灵魂在那里；抢夺者和被抢夺者的失丧之痛在那里；死了儿子的母亲的泪在那里；因爱而碎的心在那里；被撕裂的处女的子宫在那里；甚至，一个不怀好意的眼神、一句恶言、一个脚印、一道最小的伤痕——都在那里。我也在那里。最后耶稣的心房破裂，是被自己的血冲破的吗——你知道是被什么冲破的吗？
主啊，请原谅我以前根本无法想象。
 
起初我掩眼不看祂被鞭打的段落，不仅因为太血腥，还因为觉得没有必要。血腥不就是为了刺激人的感观吗？写实能真正表达出主的痛楚吗？
可一鞭一鞭下去，一鞭，是一鞭。一步一步朝受难的山上走去，一步，是一步。十字架很沉，真的很沉，沉到我的背靠在墙上，都不能直起来。
马太福音写耶稣诞生，说祂是头生的儿子。什么叫头生的儿子？那就是，祂亲身经过了每一道鞭打，祂亲身经受了每一块肌肉的破裂，祂亲身背起那架子，从山底走到了山顶，被挂，被铁钉穿透手掌和脚掌，被虐待、耻笑、背叛、伤害、杀死。每一个鞭打他的人都是祂的孩子，每一个朝祂吐唾沫的人都是祂亲手造的，每一个离弃祂的人都是祂的挚爱——而祂为他们祷告说：父啊求祢赦免，因为他们所做的他们不知道。最后祂心脏迸裂死在十字架上，三日后复活，从阴间深处胜了撒旦和死亡的权柄，带着永生的灵魂回到父的身边。
——而祂是所有被生者中，头生的儿子，祂胜了，也就再没有什么东西能叫其他的孩子被虐待、耻笑、背叛、伤害，没有什么能成为撒旦的谎言说——“你不能担当”；没有什么能叫人中途跌倒；没有什么能叫人被阴间吞噬与永生隔绝。祂是头生的儿子，我是其后的，主啊，我跟随祢。
 
《耶稣受难记》描述的正是一名决心追随主路的信徒，他个人的受难记。他那样实在地描画鞭打，因为这些鞭子也曾落在他身上；他毫不避讳地拍一场又一场皮开肉绽体无完肤的画面，因为他的心也曾像这样被撕裂；他从底下远远地拍各各他，每一步都艰难，因为那正是每一个信徒的信仰之路。那么十字架是什么？
布道者常说：追随主的，各人要背起自己的十字架。这确实是主所吩咐的。然而何为十字架，许多信徒并不真正明白。有人以为是要摒弃一切拥有的，有人以为是要在生活中苦行，有人以为是要在患难中不弃善道——这都不是根本。十字架上挂着的，是我们自己，我的“自我”。耶稣说：“若可以，叫这杯离开我。”一旁的撒旦简直要眼前一亮。而从“只要照父的旨意，不要照我的旨意”起，祂就将自己完全地交给了上帝。每一道鞭子都是在抽打自我，体无完肤指的是——主要拆毁我们自筑的城墙，从新造一个完美的殿，这殿被生命充满。为什么有那么多的血，为什么有那样直观的惨烈和痛楚，因为真正的信仰之路是——那充满了恶毒、嫉妒、纷争、淫荡、谎言、死亡和黑暗的“自我”，被一块一块地拆开，被挂、被钉、血流尽而死，我们得以从阴间脱离，带着永生的灵魂回到父的身边。
这条路是漫长的，艰难的，充满了血和泪。人心的黑暗比一切的暗更大，人心的痛比一切的痛更大，人灵魂的活和死，比一切肉体的活和死更沉重。
 
影片的结尾非常简洁，没有一句废话。基督脱去缠在旧体上的裹尸布，完好洁净一如初生。有光像温柔的吻落在祂身上，又像无边的水。祂安静、沉着、有力，就站了起来。过往的一切磨难毫无痕迹，就像未曾发生，因为祂是全新的了。祂从坟墓里走出去。
 
我的长兄，祂痛过最痛的，走过最艰难的，胜了最可怖的，从此往后祂与我同在了。祂背十字架时，与祂同背的是一个战兢、无力、不知情并且随时要逃跑的人；然而我背上的十字架祂亲自托在手里。那落在坟墓里的吻和光也同样落在我身上。从此往后，这世界还有什么资格叫我忧伤？

梅尔·吉布森另外还有一部有名的片子，叫做勇敢的心，初中的时候就听说过。那个时候他们说，这部片子很黄，我是乖学生，所以就不看，再过了好几年，美国大片的黄对我而言已经不是什么大不了的了，他们说，这部片子很血腥暴力，我很怕满屏幕血乱飚的，于是还是没看，于是一直到今天也没看过这部著名的奥斯卡片。他们说，耶稣受难记也超级血腥，但看到好评那么多，有不少人说有很震慑的感觉，于是想还是看看。看完以后给了四星，其实我的意思是给三星半的，但是没有半星的给法。血腥是确实的，好在过了些年，我发现或许因为学医的缘故，对这些东西我有些抵抗力了。
我姑且猜想，虽然我没看过勇敢的心，但同一个导演所拍，这两部片可能有点相似之处，场面是大的，表现是很有张力的，把一切都竭尽所能地表现出来，唯恐有哪些影人想说的东西观众看不见。
画面的色彩，加上配乐，让这部片子显得很华丽，很宏大，像在一个富丽堂皇的大剧院里上演的歌剧。无疑，真实的耶稣遭的难很大，甚至即使血腥如此的片子也不足以表达（百之一？）。但是这内里的种种元素：苦难，树林里小小的犹疑，信心，苦难背后必胜的信念，甚至在苦难极致时候的喜乐，难道可以被画面、语言、音乐准确表达吗？难道苦难仅仅是肉体的疼痛吗？（如同影片所着力表现的）在这方面，圣经文本是比电影要高明出许多：简洁，除去一切枝枝叶叶的简洁，不需要这些冲击眼球的血、汗、狰狞的面孔、满脸血污中的仁慈表情。上帝愛世人，甚至將祂的獨生子賜給他們，叫一切信祂的，不至滅亡，反得永生。（约 3：16）对于信基督的人来说，简单的语句足以表达真理。而这些个，只是皮相。圣经是天启的，电影是人拍的，镜头可以剪切，演员可以更换，如果剪掉了那些个血脉喷张的镜头，换上几个相貌平平的演员，还会不会有震慑灵魂的力量？如果没有，那震慑的到底是神力还是人力呢？

因为他的鞭伤我们得医治。
因为他被钉死在十字架上，我们得永生。

很多人都觉得这部电影过于血腥暴力；可是谁能想象一千多年前那个唯一无罪的人是如何背负着羞辱，如何背负着沉重的十架走上各各他的。
主耶稣所受的苦永远不会被电影过度渲染。

去年复活节时和教会的一些兄弟姐妹重看这部电影，很多镜头我都闭上眼镜略过，甚至后来躲进另一个房间。

主耶稣的每一次鞭打都仿佛打在我的身上，这样的刑罚却是我们当受的，我，曾经那个背谬张狂的我，是那个当被钉死在十架上的人。
他这样谦卑的降世，被如此残忍的杀死，是恕了两千年后的我的罪。他忍受这样的痛苦和羞辱，是为了给了我自由，平和，喜乐这些我在认识他之前从来不敢奢求的字眼。

他为了我在青春期懵懂的挣扎，自以为义的骄傲，眼目的情欲，和自私的贪念付上了死的工价。而我，也是将他送上十架的人之一，我也曾在人群中狂热地叫喊着：”钉死他！钉死他！“可是他却说：”父啊，饶恕他们，他们所作的，他们不知道。“

主耶稣，我这样的微尘配不上你的救恩；我这样的卑贱，配不上你的大爱。我的重生，我的永恒，我的称义，都只是因为你，单单因为你。
主耶稣，求你让我永远不要忘记，你是怎样承担了那本该落在我身上的鞭痕和那本该穿过我手掌的铁钉。

看了这部电影，才真正明白了，布罗斯基所说：整个世界的爱，加起来超不过耶稣张开的手臂。

那些似乎过分血淋淋的场面，也让我明白以塞亚书53章所说:"……他为我们的过犯受害,为我们的罪孽压伤.因他受的刑罚,我们得平安;因他受的鞭伤，我们得医治。"

如果说，那些法里塞人、文士因为权柄受到威胁而与耶稣敌对，那么，那些鞭苔耶稣的人（应该是执政的罗马人）——他们不惜与最狠的刑具打他，打他，再打他，甚至在他背不动十字架时还在打他，是为什么呢？

日本人用刀砍杀中国的婴儿是为什么？
法西斯的拉斯维辛是为什么？

那不也是我们人类么？不是我们内心的一种可能么？

面对这一切，谁还敢说自己是无罪的？不需要救赎？然而这几乎是担当不起的一种救赎啊，主啊，那时你虽非凡胎，却也是肉身啊。

最后，哪一道鞭伤，是我给我主耶稣的？
痛哉！！！

梅尔·吉布森为什么要渲染血腥？

其实我们不难发现一个轨迹。

血腥代表着暴力，暴力产生了权力（不是权利）。

梅尔·吉布森不停的渲染血腥其实就是在强调权力。

也许你会说，片中的耶稣不正是象征着反暴力吗？

我想梅尔·吉布森主观上也是这么想的，这也是他创作的方向。

可是从他的表现手法上可以看出，在他的潜意识中是多么信服这一逻辑，暴力即权力。

在加上他对民众愚昧的描写，对罗马长官虽仁慈却迫于权力（来自他的上级和愚民）的无奈，还有有意无意提及的犹太人属性。

不难看出梅尔·吉布森实际上是一个拥有着强烈的英雄主义（已经不能说是精英了，他连大祭司都视为愚蒙，这其实是在挑战程序正义），崇拜权力，崇尚集权，反民粹（当然民粹也不是什么好东西）的基督徒。

再加上他当年酒后辱骂犹太人的言行。

我们可以得到一个这样的素描。

崇拜权力，崇尚暴力，喜欢集权，反犹。

像谁呢？

我不能想想如果他不信仰基督教，他会成为一个什么人。