烈火红岩

首先想说，《烈火红岩》，片名好，和《三国》如出一辙。都是既靠不到历史真实，也靠不上由此演绎的文学作品《红岩》/《三国演义》。由于目前的编剧总是打着“牵就年轻观众”的幌子实则是牵就自己高不成低不就的水平，所以，《烈火红岩》的前半部类似《潜伏》，后半部类似《越狱》。不过现今流行这种折中的虚拟再现，借经典的钉子，挂编剧的新外衣而已。

比较奇怪的是诸多角色的名字。有的直接用了真实人物的名字，比如彭咏梧、江竹筠。有的从小说里的人物转了好几圈，比如许建功、陈亦然、刘国扬。而大反派杜荫山，人物的行径主要取材徐远举的经历，或者从了小说《红岩》中的徐鹏飞。但是，剧中，有着相似名字的“徐翔飞”举枪自裁，大特务杜荫山横空出世。真人和演绎和原创交织在一起，真是够乱套的。最不可捉摸的一点，这个红剧结尾的演员表，大特务的演员名字邢佳栋赫然压着江姐许建功等一干革命先辈，排在第一位。如果搁在四十多年前，绝对能被挑出来当作政治错误。

剧中尊重史实的情节，还是让人嗟叹，革命者当年是多么的艰辛。但那感动是为真正的革命者的理想信念和忠勇大义，而不是编剧自以为是的重写。《烈火红岩》中的江姐，演员太稚嫩，说台词时口型做作，表演流于表面。尤其是受刑之后，脸上一如春晓之花，看不到起码的憔悴和形销骨立——难道这是让观众认为特务对待革命者还手下留情？这一版“八五后江姐”除了荣膺“史上最美江姐”之类噱头，其余实在难以服众。要想感同身受革命者的坚定和忠贞，还得看当年的《烈火中永生》啊。

但《烈火红岩》还是有可看之处。“严刑逼供有用的话，要我们这些人做什么？”大反派杜荫山的台词，也为剧眼。

历来出演我党我军钢钢好战士的邢佳栋，这回为观众奉上了一个阴森可怖的反动派。不得不说，杜荫山这个没有脸谱化的军统特务，被邢佳栋演绎得驾轻就熟入木三分。塑造一个立体的强悍的反派，才更能衬托出革命者的智勇双全和硬骨头。

给重庆一干军警宪特大员来了个下马威后，杜荫山开始了他的复仇之旅。在深入虎穴亲手擒到了华蓥山游击队政委彭咏梧后，杜特务相当踌躇满志。于是，某人开始摆范儿，小心翼翼地把一张黑胶片放进唱机，《夜后咏叹调》的高音立刻响彻西南长官总署二处的空间。

《夜后咏叹调》是莫扎特《魔笛》的著名唱段，原名是《复仇的火焰在我的心中燃烧》。用这个唱段来表现杜荫山在美国受训回国后摩拳擦掌准备大干一番挽党国狂澜于既倒的心情，着实是点睛之笔。

音乐本身还暗示了，黑暗（夜后）被光明（萨拉斯特罗）所取代，光明不会被蒙蔽，而终将带来幸福祥和。也就是说，杜荫山及其所代表的国民党反动派，终将被顺应民意的革命力量所推翻，中国将迎来独立自主的光明。一正一反，在杜荫山全身心陶醉在他的复仇咏叹调之时，已经注定了这个角色不可逆转的失败的结局。

在第二次审讯江姐后，杜荫山给江姐上了很重的刑，对革命者施以身体的摧残。虽然杜荫山一直骄傲的认为，以他的谋略和手段，足以让顽固的共党分子屈服。但是他面对的是江姐。

杜荫山躲到一旁，继续听他的歌剧。

在表现杜荫山音乐修为的时候，唱机里总是循环放着《夜后咏叹调》，而唯有这一次，换成了极其抒情优美的《图兰朵》，也就是最为大家熟悉的《艺术人生》片头曲，卡拉夫王子的咏叹调《今夜无人入睡》。

杜荫山面临着“内外交困”。解放军已经解放了大半山河，而他依然不能从费尽心机抓获的江姐等革命者嘴里掏出半点有用的情报。杜有强势的所谓官方的审讯酷刑和居高临下，但江姐只有一个柔弱之躯，在对峙交锋严重不对等的情况下，杜荫山已然输得很难看。所以，一向自诩用脑子抓敌人玩智力游戏的杜特务，也开始动用他曾不屑一顾的重刑。他捉襟见肘了，他孤注一掷了。他曾经以为能够挽狂澜于既倒，但是革命浪潮马上就要席卷他了。

《今夜无人入睡》，曲名恰可以契合杜特务此刻矛盾的焦灼的心情。

抛开歌剧里“爱和宽容”的既有元素，曲目的运用，还有一个性别的置换。江姐在刑讯室受刑，是受压制的女性，杜荫山在外室等待结果，是掌控的男性。但是江姐是反抗和新生的代表，杜荫山是腐朽和无力回天的象征。图兰朵是公主，女性，聪慧而残忍，在这里，暗示着目空一切的杜荫山和杜背后的反动势力。卡拉夫是番邦王子，男性，却明澈宽和，用“爱”战胜了公主的残暴，可类比成江姐的母性和正义。

杜荫山千方百计想要得到的回答，江姐连半个字也没有给他。卡拉夫的男高音替代了江姐的回答，替代了江姐受刑时的痛苦，传达出一种更加坚定的力量，发出更有力的声音。杜特务听着，焦躁而惶惑，不再有享受感。

用歌剧做背景音乐来表现革命者与特务的交锋，倒堪为《烈火红岩》的妙笔。




《北京青年报@读家酷评》用稿，原标题为《用歌剧与特务交锋》。

2011.05.25

《烈火红岩》中剧情极大的丰富了人物的真实性，尤其是人物对话中，贴近了百姓生活的观感度。比如对叛变的诠释，剧中的叛徒虽然经历心理上挣扎后倒向了敌对势力的一方，但编剧并没有着力笔墨去刻画叛徒的坏与劣，整部反倒只用人物的台词轻轻说句：“一开始叛变和中间叛变都是叛变”。这种隐性的批判，并没有给艺术的效果打折，反倒突显了共产党人的优秀与可贵。

恶魔通常长了一副迷人的脸。

----------------------------------------------

杜荫山非常迷人，某种意义上，甚至比白衣怒马、挥斥方遒的虞啸卿更迷人。

他俩的迷人处都有一个共同点：狂热。

虞大铁血是对战争的狂热。杜大冷血是对党国的狂热。

杜大冷血的血不是冷的。他也忠诚，他也有信仰。

虞大铁血的狂热在那38天里消耗殆尽，而杜处座直到党国覆灭、哦不，转移，仍然丝毫不减。从这点来说，处座的迷人之处，甚至更加深切一些。

“我们会在黑暗中守候着，直到为我们的事业，贡献最后一滴鲜血。”

啧啧啧，编剧好偏心，居然留给杜荫山这么慷慨激昂的台词。

---------------------------------------------------

这是一个很适合居士的角色。甚至可以说，是为居士量身打造的角色。

这剧其实不坏。除了一群不像GD的俊男美女喊着口号坦然赴死，让人频频脱戏以外。抛开这些来看，倒也有可取之处。

整部剧阴暗、缓慢。

山城的雾气、雨水，仿佛在镜头上扎了根、发了霉。大量的夜景、晦暗室内的审讯、对峙。

大量的特写。配乐不多，却烘托得恰到好处。整部剧的色调很美。

剧情推进得极缓。来来去去重庆几个地下党，抓一个用掉几集的时间，反复刑讯再用掉几集时间。仿佛导演和编剧达成了共识，无所谓争分夺秒。由着处座一个一个威逼利诱，恩威并进。由着他信马由缰，发挥演技。

很想采访一下居士，当年演这剧，是不是玩得很开心。

办公室是我最喜欢的场景。处座从线人嘴里套话总是晚上，视线微微俯视，偏偏落地灯放在作为一侧，所以光线只打在半侧的脸上，形成强烈的明暗对比，有一种冷冽雕塑的逼迫感。而跟副手讨论的时候，则是白日的场景，落地灯不开，光线从背后遮了白色纱帘的窗户里透进来，处座坐在背光处，一张脸笼罩在阴影里，无法分辨表情。

------------------------------------------------------------

我总是记得师座求人时一双湿漉漉的小狗眼睛。而处座沉思时，瞳仁会变成冰冷的琥珀色，杀意毕露。

不，这是两个人。一张脸，两个人，两种灵魂。

我的理解是，居士是一个需要自由空间发挥的人。那种交响曲式的、在指挥手里按部就班的表演方式，让他在一个壳里被束着。所以我一直对伍六一、陆行天、郑岩这种角色没有什么感觉。适合他的是虞啸卿，和老段对戏时的火花四溅，独自唱着京戏时的年少轻狂；适合他的是《纪念碑》里的斯特科，一个人在刑椅上撕心裂肺痛苦癫狂；适合他的是杜处座，居高临下运筹帷幄，唱一首缺乏对手的咏叹调。

Der Hölle Rache kocht in meinen Herzen
Tod und Verzweiflung
flammet um mich her!

復仇之火在我心裡燃燒，
死亡和絕望
在我四周閃耀！

——《夜后咏叹调》

这首杜荫山反复聆听的《夜后咏叹调》。

--------------------------------------------------------------

他笑着用手指在唇边晃动，示意潘图治不要出声。莞尔一笑，倾国倾城，却是在这么肃杀的境地。

他学过医，有洁癖——摸完血以后要在对方衣服上蹭干净，砍完棺材特别嫌弃地抹着手，给潘图治擦眼泪之前还要小心思地犹豫一会儿，捏完彭永梧带血的头发赶紧甩甩手，生气把耳机丢开时顺便掸掸手上的灰。上一秒他坐下前擦擦椅子，下一秒用大皮鞋把犯人的脸踩到泥水里。

他的服装相当挑剔。出门执行任务，旁人都一式中山装，他披一件半长的灰色风衣，卡其色马裤、黑色军靴，深灰色衬衣配墨蓝色长宽领带，大盖帽压到眼睛上方，习惯性两手裤袋里走路，时不时打个响指，嘴唇习惯性撅着，痞气又微妙的禁欲。

他有强迫症，女孩子头发乱了一定要帮着捋，不让捋就发脾气。

他抽烟时慢吞吞地吞云吐雾，似乎抽烟不是为了享受，而是跟无聊时在白纸上涂鸦一样单纯打发无聊而已。

他打架是个好手，拳头有力，人高马大，走路打仗横冲直撞一马当先，开会站得笔挺笔挺，然而无人处却歪得肆无忌惮，从沙发一路歪到江滩岩石。

他高兴起来会舔嘴唇。会拿着挺进报的报纸在眼前俏皮地左右晃来晃去。会单手撑着下巴。会在听得不耐烦的时候掏耳朵。会拿着装手指的盒子在耳朵边摇。会生气得眉头抽搐。

哦，对了。他看到结婚会拍掌祝福，进教堂时要画十字。

--------------------------------------------------------------------

处座很多时候都是慢吞吞的——慢吞吞抽烟，慢吞吞说话，慢吞吞吟着“洛社风光闲处适，巴江云树望中收”，慢吞吞吹唱片上的灰，慢吞吞揍人。处座不大笑，高兴的时候通常先绷一会儿，再露出猫儿样的得意劲儿来。他说话也是含汤带水的，拖着鼻音“嗯嗯”地哼笑，音节含在嘴里，懒散阴沉。有时候处座像个小孩子，在棺材板上东敲敲西打打，任性地嘲笑潘图治快窒息的模样，眯着眼听电话那端手下们胖揍潘的太太， 更不用说是车厢里套潘话的那场戏——像是小孩子看到了新奇玩具，又像是大猫戏弄无法逃生的猎物。

我一直觉得居士不适合演太酷、太利落的角色——比如陆行天那种行走的荷尔蒙，大写的杰克苏。居士身上有一种奇妙的气质，同时拧巴着“少年”和“老成”、“刚硬”和“柔媚”。所以他演师座格外好，一股子大男孩的死硬固执。而处座则是另一个极端。明明不到40的人，歌乐山上处座笑起来，下巴皱着打了一个旋儿，好像山中忘却年岁的妖。教堂里一边拍掌一边笑，眼角泛着鱼尾纹，嘴角两遍有酒窝，眼睛弯弯的，动人极了。处座带着一点软，一点媚，一点娇俏，一点阴柔——像是红袖刀，温柔、俏丽、千种风情、销魂绝代——不求奢华、不求快、不求强、不求狠，但求奇、求精准，刀刀封喉、刀刀致命。

所以你看他演drama queen是一种享受。上一秒还在喘着气揍人，下一秒就开始高高兴兴吃喜糖，再过一秒就狠狠掰着对方的脸。明明在平静地审讯任达初，却因为对方说出地点时的突然犹疑，忽然厉声大吼起来，下一秒又恢复成平静的样子，甚至得意地轻轻晃起脑袋。

居士本人的气质里是有一层像流水一样温柔、捉摸不定的东西的。这层东西到了杜阴山身上，就成了他的面具：似笑非笑，表情温柔，阴晴变换，无从追寻。

有时他善解人意，有时他狂躁恶劣。

上一秒他款款温柔，下一秒他要人性命。

他保留着学医时的手艺和习惯，但他成了杀人勒索的行家里手。

这个恶魔，一张脸生得极清朗，眨巴眼睛看人的样子，完全一副人畜无害的模样。

怎教人不心生惶惑？

————————————

恶魔的面具也有偶尔掉落的时候。

密裁杨虎城，杨家小妹天真行来，肖极杜荫山的家中小女。杜大冷血仿佛被打蒙圈，云里雾里半天，才缓过气来。

你以为他洗心革面。不，他更加狂热地向党国效忠。

审讯江竹筠的时候，处座是热切的、痛惜的、甚至像是被传唤的单恋者一般卑躬屈膝。他转着手上的婚戒，脖子前倾，紧紧盯着自己的死对头。在门外抽烟，眉头皱成堆，坐立不安。

是不是在处座心里，江竹筠是和他太过相似的一个人。同等无情，同等狂热？

居士在细节处理上很有意思。他给顾长官递文件时，会低下腰，把文件平举过头顶以示敬意。

我又想到虞啸卿。虞啸卿厌恶和鄙视上峰，他求的是自己的仁。然而杜荫山完完全全为党国奉献自己，他享受这一切。

虞啸卿是理想主义者，是小孩子。杜荫山是信徒，是殉道者。

我甚至想，如果编剧把江竹筠写成一个不择手段操纵利用的狂徒，这部剧会变成什么样子？

如果恶魔总是顶着一副华丽的面具，那么天使，是不是也戴着卑鄙的面具？

可惜，无从知晓了。