明天，最后一天

泪点极低如我，也没有半点触动。对真实死亡事件中当事者死亡前一天的搬演，还有音频，照片，纪实采访等媒介元素。六段事件大部分都是意外死亡，意外前夕当然都是风平浪静的，表现破碎前的平静是很能调动观众情感的策略，这些案例的选择挺讨巧的，相对应的意外死亡能带来的关于死亡的讨论也更单一，它很难和纪实部分干瘪的讨论死亡的文本内容做等量齐观。

同时在刻意挑选过的案例呈现中，又夹杂太多编导刻意的讨论，节奏的克制平静，日常化的表达也无法抹灭这种刻意，小画幅的聚焦又在提醒这种搬演性，有一种很微妙的搞不懂对方到底想不想让人共情的排异感。其实选择死亡前一天，并非是对一个人的死亡有什么特殊性，而是这部片最大的戏剧性所在。真实的死亡数据的跳动，和片中对死亡简略抽象的言谈，前者是给人以压迫感，后者是让人去看淡死亡，这还谈个啥啊。我觉得这片要是讲死的虚无就太贪心了，死未必虚无，生才虚无，叫生于虚无倒是更扣题

昨天点开豆瓣秋季影展推荐的电影，庆幸没错过这部电影。没啥长篇大论可说的，就，别放弃，那人类未知的力量自有安排，况且总有一天我们都会离开的。过好每天每分每秒就已经是渺小的我们所能做的最伟大的事情了。

很喜欢影片里那些空镜的构图和色调，还有导演对影片故事的展现方式，尤其是刚开始第一组，还是很抓人的，背景音铺着令人紧张的时钟滴答声，画面中却是女孩们在房间里很轻松快乐地聊着天，没有关于意外死亡的展现，而是画面突然切到第二天白天，这个微微杂乱却还充满她们气息的房间，再加上将近十几秒的空镜和进来若无其事收拾房间的保洁，如此沉重却又如此无足轻重。很戳人心，这种平静的力量是整部电影的核心，看着故事穿插着很凌乱但是每一个都联系在一起，逻辑没毛病，看着也不会跑神。

Die Tomorrow，当死亡在“明日”发生，死亡是一种将来时，但是这是一种必然抵达的将来时，是每个人都无法逃离的将来时——死亡就在明天等着我们，仿佛空留着一个位置，每个人都要坐在那里，用一生的时间来结束这一个不是仪式的仪式。可是，不管死亡是突发事件还是自我选择，不管死亡之前是未知还是带来痛苦，当一个人死去，真正影响的是别人，是那些还活着的人。

电影海报上有九个人，一串数字写在上面，这是他们出生的时间，数字后面是一个连接号，连接号后面没有另一个数字，当死亡数字缺席，小小的连接号就是那个空留着的位置，它指向的是活着的现在，是生命还在的今天。那个2006年出生的孩子面对“如果明天死了，你会难过吗？”这个问题，他的回答是：“我会非常难过，因为活得正常，然后就死去了。”因为正常活着，死亡却降临了，这是最难以让人接受的事实，但是当这个听说“死亡”或者“自杀”会去网上搜索相关信息和知识的孩子，说出“死亡会是非常难过”的时候，他其实是靠着一种想象来谈论死亡，2006年出生，2017年电影上映，他最多只有11岁，一个十一岁的孩子脸上挂着笑容，回答问题时脸上的表情也是放松的，在他那个连接号打开的生活里，应该没有遭遇走到过死亡边缘的事件，甚至没有经历过他人死亡带来的不安和恐惧，他在回答这个问题之前，还提出了另一个问题：“我会死吗？”对于这个问题，对面的人回答他：“我们每个人都会死。”而当听到这个回答的时候，小孩终于开始哭了。

不管是听到“我们每个人都会死”时的哭泣，还是说出“明天死了，我会非常难过”时的笑容，对于孩子来说，死亡永远是未知的事，甚至是想象中的事，从网上获得死亡的知识，从别人的回答中体验死亡的感受，死亡在他那里都不具有直接性，或者说，对于每个人来说，死亡都无法亲身经历，只有死亡这个词语，这个状态，这种经历，才成为死亡本身。所以死亡在某种意义上是隔开了死者和生者——就像那个连接号，一端指向出生，一端指向死亡，它永远无法在连接的状态中获得关于死亡的内在感受。小孩之外，则是那个已经活了102岁、即将迎来103岁的老人，和小孩的懵懂相比，经历了太多的老人对于死亡，却有着一种快快降临的心态，当问他：“你害怕死亡吗？”有些耳背的他摇了摇头，“我希望自己死得越快越好。”曾经他以为100岁是生命的极致，但是他却轻易跨了过来，100岁之后是101岁，101岁之后是102岁，102岁之后是103岁，甚至，之后家人还为他举行了104岁的生日宴会，成为寿星的他，面对家人，却是一脸茫然，就像他回答问题时说的：“我不知道为什么会活得那么就？”

生命太长了，老人似乎渴望死去，在他看来，有一种东西控制着我们，它是一种“超然的存在”，而获得太久的他甚至将这种“超然”命名为“某种错误”，原本希望在人类生命极限的100岁时死去，他却依然活着，原本想要死得越快越好，生命却像开了玩笑一样，让他还一直活着。为什么他要渴望死去？在回答“死亡是好还是坏”的时候，老人这样回答：“重点不是死亡本身是好还是坏，而是在你走之前人生是好还是坏。”这一句回答是老人对于人生的深刻领悟，因为他曾经看见最爱的妻子死了，曾经看见儿子死了，在这个世界上他爱着的两个人走了，对于他来说，活着不是一种生命的荣耀，反而是一种痛苦，“最糟糕的不是死亡，而是痛苦，亲人死了，那种痛苦如影相随。”所以活在痛失爱人的活着状态，他当然渴望死去，渴望死得越快越好。

但是无论是11岁的孩子，还是104岁的老人，未经历他人死亡的年幼者和经历了太多痛苦的年长者，面对死亡的时候，似乎都把生放在了对立面，似乎都在想象自我的死，似乎很遥远，似乎很漫长，但是死亡真的是一种远处的存在？“这个世界每天都有人死，一天过世172800人，每小时死去7200人，每分钟120人，每秒2人……”当字幕被打出来的时候，屏幕左上角呈现的是时间和“死亡人数”，它们都在不停的跳动，时间在累积，死亡也在累积，而当电影结束定格在70分钟21秒的时候，死亡人数是8442人——也就是当一部电影从开始到结束，已经有8442人离开了这个世界，他们诠释了什么叫死亡。

死亡每时每刻都在发生，死亡无可逃避地降临，所以在某种意义上“死于明日”就是死于今天，死于现在，死于永不回来的此时此刻——死亡是即时的，死亡是永远的：2012年6月11日，一名商人在证券交易场所的睡梦中死去，五个小时候才被发现——他靠在椅子上，一种死亡的状态似乎没有痛苦，甚至旁边还坐着正在聊天的女人，死亡猝不及防，死亡却无声无息；2016年11月30日，一名资深音乐家在家中宁静死去，一种死亡的状态一样是没有痛苦，在死之前女儿还在为他按摩，还在说没有电话和讯息的一天太无聊，而躺着的音乐家告诉她：“没有电话和讯息，这才是美好的一天。”女儿走开，将枕头垫在他的头下，音乐家翻了个身，仰面朝上，而这一种姿势竟成为他告别世界的最后一幕，镜头慢慢拉远，从房间大门，从门到过道，从过道到庭院，从近到远，仿佛生命从生到死的过渡，无声无息，却总是在变化。

商人在睡梦中死去，音乐家平静告别人世，对于他们来说，似乎真的没有什么痛苦，而其实对每一个死去的人来说，或许也只是在死亡降临的刹那有过痛苦的感觉——世界上10种最有效的自杀方式，用枪射中自己脑袋和使用氰化物排名前两位，而排名第一的爆头枪击死亡时间只有短短1.7秒。1.7秒是留给自己的痛苦时间，1.7秒之后，死亡体验便结束了，而这种内在体验也无法传递给别人。但是1.7秒之后留给他人的痛苦时间却更加漫长，所以让死亡降临，真正感受到痛苦的是他人，他们或者是亲人，或者是朋友，只要活着，对于未知的死亡，总是会感到一种猝不及防的悲伤。妻子因为患了心脏病住在医院里，病房里都是氧气瓶，对于心脏移植似乎也不抱以太大的希望，在走向死亡之路上，妻子感叹：“等待着，像是他们给我们时间准备。”丈夫想着妻子可能不久将别于人世，却依然安慰她：“每天读有人死亡，所以我们每天都有希望。”两个人坐着，鼻子上插着管子的妻子却给丈夫剪着指甲，发现丈夫的脚开裂了，说他又忘了涂化护脚霜，“你这么健忘，我真的放心不下。”妻子有些不安地说，“给你剪了一辈子，以后没有我，你要照顾好自己。”言语之中传递出淡淡的忧伤，而男人也更换了位置，给妻子按摩，“我会想念你帮我按摩的感觉。”妻子慢慢闭起了眼睛，泪水便留了下来。

那一种泪水是对于自己不久将会离世的悲戚，更多的是对于两个人阴阳两隔的忧伤，似乎死亡就在眼前，每一步都在接近这个生命的终极时刻，当男人准备去美国，虽然只有短短一个礼拜，她也像是永久的告别，嘱咐他不要忘记更换护照。病房里弥漫着死亡的气息，那叹息，那泪水，那感慨，都是死亡之前对于未知死亡的预设，可是，在这场生死离别发生之前，一条消息是：一架飞往美国的航班与空管失去了联系，它谜一般地消失了。一架飞机失事，是一种死亡的降临，那个男人或许正坐在这架航班上——飞机失事在前，死亡的感受在后，这一种颠倒的影像时间似乎在背离现实，其实这反而折射出某种无常：男人正是搭上了这架航班，离开了病重的妻子，但是真正走向死亡的却是自己。死亡被置换了，当最后妻子因为心脏移植而逐渐健康的时候，房间里只剩下她一个人，看着书的她或许从那段谈话，从丈夫突然的死亡中悟处了更多生命的意义。

死亡没有给你时间准备，死亡总是偏离预设，所以死亡永远发生在“他者”身上，它的意义却是活着的人从他者的内在体验中感悟生命。飞机失事是意外，2013年8月6日，一个女摩托车骑士被倒塌的电线杆砸中死亡，也是一场意外，那时，她正在给一只小狗拍照，电线杆便毫无征兆地倒了下来，而就在前一天，刚从美国回来的她还在为弟弟拍照，离开家乡八年突然回来，她的理由是“只是想回来”，站在房顶上为弟弟拍一张面带笑容的照片，看一看曾经有过记忆的小镇，或者去那家皮切餐厅吃一顿饭，“餐厅人太多了，后天去吧。”正是这一个理由，女人便向弟弟借了摩托，而也正是骑上了摩托，在给小狗拍照时走向了死亡。依然没有预设，依然没有准备，死亡就是一次纯粹的偶然。但是当姐姐死去，弟弟一个人站在屋顶抽着烟，他内心的想法变成了一段录音：“我真的不敢相信，你像是负气离开了地球，你的死亡是我人生的转折点，我会一直告诉身边的人，爱他们，拥抱他们……”

姐姐的突然离世，让弟弟感悟了生命的意义，也只有在活着的人心里，他者的死亡会变成一种爱和拥抱。但是，对于每天都在发生的死亡来说，并不是每一次都会给人启迪，都会让人重新认识爱和拥抱。一个泰国西班牙混血模特被一辆卡车撞到，在广告片拍摄现场，大家都在感慨命运的无常，甚至在想着给她鲜血，而镜头对准的是一个刚化了妆的女孩，她不停地吃着东西、喝着水，似乎不介入那个话题——关于车祸话题的议论，在镜头之外，而镜头里只有她吃东西的奇怪表情，眼泪似乎也流了出来，但是化妆师很快补好了妆，在长镜头之后，女孩站了起来，然后拨通了“亲爱的”的电话，在那一个老虎的道具后面她对着电话里的“亲爱的”说：“品牌大使的工作我拿到了，我很幸运，非常开心。”因为一场车祸，她从替补变成了正式模特，所以另一个人的死亡对于她来说是幸运，另一个人的不幸对于她来说是幸运。

他人的死亡，对于活着的人有时是一种悲伤，有时是一种幸运，有时，却是毫无瓜葛。女孩蕾没有接那个叫邓的男孩的电话，当邓敲响了蕾的门，她也没有开，“我只想听到你说‘我爱你’，我就马上离开。”邓隔着那扇门说到，“抱歉，你走吧。”蕾这样回答。从邻居那里确信邓已经离开之后，她打开了门，说起了邓的纠缠，而邻居的直觉告诉她，邓可能会选择轻生，所以她对蕾说：“如果我是你，我会说爱他——如果他轻生了，你是有罪的。”但是蕾却说：“他跳楼也不是我的责任。”于是抽着烟，于是商量着去吃中式火锅还是泰式火锅，于是两个人离开时邓留在走廊上的那束玫瑰还是静静躺着。死亡与爱情有关，但是不爱的人是不是需要承担责任？邓到底有没有选择跳楼不得而知，当那束玫瑰安静地躺着，即使邓从高楼上跳下，对于蕾来说，就像玫瑰一样，和自己毫无关系。

死亡在别处发生，死亡是他者的经历，当生命无常落入这样一种注解中，到底是不是宿命？四个女孩聚在外面的酒店里，明天他们将要参加毕业典礼，在这个充满欢声笑语的晚上，她们看着杂志上关于星座运程的信息，说着自己未来的打算，有人希望去美国纽约，有人则想要去乌克兰的基辅，有人准备开园艺店，有人则想创立自己的品牌，而有人则希望未来遇到自己心爱的人，组建一个幸福的家庭。对于他们来说，未来似乎很遥远，但是都有着对于生活的强烈愿望，即使是面对那些星座运程，她们也乐于在其中发现生命的可能性，所以她们把杂志上的信息拍下来，准备来年的时候对照看看准不准。最后他们在喝啤酒时发现啤酒已经没了，于是四个女孩商量着谁去下面杂货店买啤酒，他们开始抓阄，“看看谁是幸运者。”镜头前是一罐空空的啤酒，带着笑脸的她们，抓阄的她们，都在镜头之外——镜头之外，仿佛是对于生命不在场的一种注解，到底谁会去下面买啤酒，也成了一种未知，但是第二天的消息是：深夜2点15分，一个21岁的女孩在饭店楼下便利店，被一辆冲进来的货车撞到，据称她计划早上六点参加毕业典礼……

参加毕业典礼永远不会发生了，幸运的女孩成了最大的不幸者，一辆卡车，一场车祸，制造了死亡，当死亡猝然而至的时候，所有关于命运，关于星座，关于未来，都变成了一种空无，而死亡的偶然性和随机性更突显了生命的无意义。那个在证券交易所里死去的商人，那个在自己家里安静死去的音乐家，那个被摩托车砸死的女孩，那个坐上失事飞机的丈夫，以及这个买啤酒而死去的女孩，似乎都在无法控制的现实中走向了死亡，死亡对于他们来说就是一场意外。而那个渴望死亡的老人，那个拿着凳子从高楼中跳下来的男孩，却用痛苦来注解生者的意义，就像那首歌所唱：“我受够了没有终点的重复，我喜欢变成虚无。”有时是无法决定的无奈，有时却是自我选择，也许，当死亡或者只是死亡本身的时候，我们才能给死亡真正的命名。

今天女孩们谈论着未来的理想，今天姐姐想要留下这个小镇的记忆，今天丈夫安慰着妻子，今天都是活生生的，但是，今天无法预知的明天，女孩被卡车撞死，姐姐被电线杆砸死，丈夫在飞机上失事，当一切都“死于明日”的时候，或许我们所能把握的就是今天，就是现在，就是此时此刻，“蜉蝣是地球上生命周期最短的生物，所谓朝生暮死，它们只有24小时的生命。”浮生一日，蜉蝣一生，或许每一个死亡的人也像蜉蝣一样，过完今天这24小时，便是一生。死亡猝不及防，死亡偶然发生，死亡无法预知，当然，死亡也无法躲避，所以当明天的死亡还没有到来的时候，今天是唯一可以把握的时间，“今天，你在干嘛”或许是每一天活着的人都应该问的一个问题，所以今天可以爱，可以拥抱，而所有的一切死亡都在今天之外——当70分21秒的电影最后定格，在他人的“明天”到来时，已经有8422人走向了死亡。

上次跟家里打电话，我妈还说邻居大娘住院了，昨天早上我再打电话的时候，我妈告诉我，大娘去世了。

大娘是看着我长大的，记得很小的时候，夏日中午会端着饭碗去大娘家院门里纳凉，她家有只巨型犬，身上有条状斑纹，大家都叫那条狗老虎狗，奶凶奶凶的。我就被它咬了一口，咬在了手指头上，我应该是哭得很凶，大娘拿了那个年头儿很珍贵的人造肘子肉给我吃，黑白相间的透明圆状物，味道却怎么都想不起来了。

我在千里之外，什么也做不了，只能拜托妈妈帮着焚些纸钱，聊表哀思。

死亡是什么？

在我的理解中，死亡就是消失，就是再也不见，就是失去的那个人，做梦都梦不到了。死亡就是，某些遗憾永远成为遗憾，某些未曾在意的小事成为永远无法弥补的悔恨，某些过错再也无法被原谅。

今天要推荐的是一部关于死亡的文艺片，英文名字《Die Tomorrow》，中文翻译为《死于明日》，豆瓣评分7.4。

这部影片只有七十五分钟，由泰国80后导演编剧纳瓦彭执导，这位年轻的导演以拍摄短片闻名，《死于明日》这部片子讲述的六个故事全部来源于真实的采访，因为真实，也更加震撼。

其实这部片子看起来有点儿瞌睡，整个画风都是很沉闷与平淡的，没有激烈的剧情，大部分时候都是生活中很琐碎的对话。不过我又很喜欢这种烟火气的琐碎，经常在写长篇的时候会仔细地记录下人物的每个动作，每个眼神，每句可有可无的话。

一、天亮毕业的女大学生

第一个故事的主人公是非常年轻的生命，几个女孩子只有二十一岁，第二天是她们的大学毕业典礼，头天晚上，四个女孩子在酒店开了房间喝酒聊天，约了化妆师四点钟过来给她们画个美美的妆容，自己人生中最重要的一天，一定要美美哒。

四个女孩子挤在沙发上聊自己对未来的构想，一个想要去纽约，一个准备去乌克兰的基辅，一个想要创立属于自己的服装品牌，一个想要结婚生子有个幸福的家庭。她们都笑得很开心，对杂志上的星座运势不满意，然后提笔修改各自的命运。

光明，灿烂，远大，这是她们的未来。

但其中一个女孩子却在下楼买啤酒的时候被失控的大货车撞到，凌晨2点15分，她的生命定格于此。

片中并没有说是哪个女孩子遭遇了不测，故事结尾，酒店清洁工进来收拾房间，她并不知道这个房间曾经住过的女孩子发生了什么，而放在沙发上，写着她们命运的杂志被当做垃圾，扔进了垃圾袋里。

每个人都憧憬着美好的未来，心中怀有希望和梦想，可大部分时候，我们不会考虑，还有没有时间或者机会去到达那个地方。

二、证券交易所的男商人

第二个故事非常短小，没有对白没有情节，一个商人死在了证券交易所大厅的椅子上，五个小时后才被人发现。

交易大厅显示屏上的价格数字还在滚动，红的绿的，他应该是盯了一晚上盘，或许是太累了在睡梦中走开了，或许是他买的某只股票涨了他太激动了，或许是他某只股票跌停板他受不了这个刺激。

这个故事戳人的地方是“五个小时”这个时间，期间他身边的椅子上来来往往好几拨人，但，没有人发现，这个男人已经离开人世了。

很多时候，一个人的死亡，并不会引起多少人的关注，甚至会让人产生幻觉，死亡只是死者的事，一个人到底能跟这个世界产生多少羁绊，到底有多少人会在乎你的死活。

除了至亲，再无其他了。

三、忽然归国的姐姐

第三个故事是一段很长的姐弟间的对话。

一直在美国打拼的姐姐忽然抛下一切回到了家乡，弟弟觉得很奇怪，但姐姐又什么都不肯说。她给弟弟带了唱片回来，弟弟说他早就不喜欢了，他更奇怪的是姐姐怎么会一反常态带那么累赘的东西回来。

导演并没有讲述姐姐背后的故事，但一定是发生了什么在姐姐身上的。她抛下国外优渥的生活回来这个多少年都没有变化的小镇。

李荣浩在歌里唱道：如果我年少有为，不自卑。

其实，最错误的想法就是认为年少有为可以解决一切问题，以为以后会有很多很多的时间来完成未完成的心愿。姐姐会读弟弟发给自己的每条短信，会记住弟弟想要的每件东西，但是她一直没有去实现弟弟这些愿望，当她回到家乡，弟弟说，他已经不需要那些了。

我们总是想着弥补过去，总是想着拥有未来，却很难做好把握当下，姐姐在第二天外出时，被一根倒下的电线杆砸到，死前，她正在给一只小狗拍照。

她一定还有很多未了的心愿，比如和弟弟去吃一家老店的油炸生蚝，但是，没有机会了。

弟弟在故事的末尾依旧坐在天台上，他说，姐姐去世后他没有流泪，他只是学会了如何表达自己对亲人的爱，他会去拥抱他们，亲吻他们，告诉他们，我爱你们。

亲人是最容易被我们在生命中忽略的人，有多久没有给妈妈打过电话，有多久外出前没有与爱人亲吻，有多久没有对孩子说：我爱你。

四、阴差阳错的命运

2014年的时候，有一架从泰国开往美国的航班在雷达中消失，一如马航MH370，再也没有出现过。

第四个故事的男主角搭乘的就是这趟航班，临行的前一天，患有心脏病等待心脏移植随时可能撒手人寰的妻子给他剪指甲，说自己一定会死在丈夫前面，不放心丈夫一个人生活。

妻子说丈夫大大咧咧，担心他忘记拿护照无法登机。

她过后应该会无数次回忆这个画面：如果当时护照丢了该多好，如果自己不提醒他检查护照该多好。

故事的结尾，丈夫再也没有回来，而妻子却完成了心脏移植手术，活了下来。

很多时候，生命中很重要的一天很重要的一刻在发生的时候我们是毫无察觉的，就想这对夫妻最后一次告别，阳光一如往日灿烂，只是谁也想不到，这次告别，就是永别。

本该活着的人死了，可能会死的人孤独地活在了记忆里。

天意弄人，不过如此而已。

五、不为人知的上位

这个故事一镜到底，演技炸裂。

女主人公是一个护肤品牌的备选人，她的竞争对手，品牌代言人为了救人出了车祸，抢救无效死亡，女主人公得以成功上位，取得代言。

女主人公面对镜头，只通过面部表情与动作来表现内心情绪，她耳边嘈杂的是来自四面八方的关于竞争对手的消息，煎熬的内心，一面在为自己可能取得这项代言雀跃，另一面也一定在为自己的趁人之危鄙视自己。当她听到对方可能会熬不过去的时候，泪水滑落，弄花了妆容。当经纪人问她是否要接下这个代言时，她喝下一大杯水，然后起身去打电话，向亲人报喜。

死亡对当事人来说，是泯灭，对女主人公而言，是一次问心有愧的工作机会。

六、不算漫长的告别

第六个死者在自杀之前，曾去找过女朋友，希望听到对方一句“我爱你”，女孩子拒绝了。

而后他留下一封遗书，跳楼身亡。

这个故事是最让我唏嘘的，故事最后一个画面是男孩子留在女孩子门前台阶上的一束黄玫瑰，女孩子看到了，没有拿走，转身与邻居一起出门吃火锅。

有死得其所，这个男孩子却死得不值。

他很快就会被人遗忘，哪怕选择的死亡方式多么惨烈。他也许想过以这样一种方式让人记住自己，但死了，就什么都没有了。

即便别人能记住，死去的这个人也无法感知了。

七、最平静的死亡

著名音乐家在睡梦中死去，与影片最开始那个小姑娘的话遥相呼应：死了就像睡着了那样吗？ 《包法利夫人》中有很长的篇幅描述了爱玛死时所受的痛苦与死后的惨状，不平静的死去的人，绝对谈不上安详，而能够没有痛苦地安详死去，是多少人的梦想。

只是这样没有心理准备的戛然而止，留给生者的，会是很漫长的思念与痛苦。

影片一直在讲死亡，在讲意外，而穿插在其中的一个十多岁孩子和另外一位百岁老人对死亡的看法，却是反应出了不同年龄，对生死的不同看法。

常听人感慨：年少不知曲中意，听懂已是曲中人。

年轻的时候不信命运，至少觉得命运是由自己掌握的。影片开头说：浮生一日，蚍蜉一世。但谁又能说地明白，我们是浮生，还是蚍蜉。

是否有一双上帝之手，轻轻拨弄，就会将通往未来的那条路掐断，就此结束呢？ 天意弄人，我们永远无法揣测命运，更无法预测未来，最现实的做法就是，把握住当下，做好现在能做的，想要做的事情不要犹豫，认真爱应该爱的人，不悔恨过去，不忐忑未来，向死而生。

正像俗话说得那样：死了谁，苦了谁。活一日，就要有一日的踏实和精彩。

如果电影真的能延长人类三倍生命，那么他们将剥夺我们观看电影的权力，独享生命的漫长。庆幸的是，这种假设并不成立。

事实上，电影里死的人比战争还要多，在它看来“杀死”一个人是那么的平常。为了拉近我们与死亡的距离，电影不断的用它独有的影像特质展现着时间本体与个体生命的相遇，让跳脱出他人时间维度的我们围观时间轴上的生命尽头，同时复杂的情绪也随之渗出，“迫使”我们平静的接受死亡以及背后模糊的哲学含义。

海报

泰国导演纳瓦彭·坦荣瓜塔纳利的《死于明日》就是这样一部极具个人风格，关于死亡却生机丛生的文艺片。

影片综合生活哲理、科学数据、新闻广播、照片、家庭采访等多种信息媒介，对死亡新闻文稿和个人回忆录进行了电影文本的虚构重建，细腻的呈现出了人们生前一天的生活状态。

同样讨论生死，纳瓦彭·坦荣瓜塔纳利轻盈的避开了前辈阿彼察邦热带雨林的神秘与晦涩，把视角拉回了现代城市，清新的画面化解了惯常谈及生死时难以避免的凝重，平静如水的生活日常淡化了死亡的未知恐惧与悲悯情绪，人们怎么去理解和接受死亡，或许能在片中找到些端倪。

全片由7段老中青“虚构生前”的短片组成，用总角孩童与期颐老人的视频采访串联，这不仅覆盖了全年龄段，也构成了文本上对死亡认知的“两极调度”。

一、四个信星座的女生

毕业典礼前夜，四个女生在酒店房间里小聚庆祝。她们谈论星座，说着未来，啤酒喝完，由星座决定谁去楼下买啤酒，结果去买啤酒的那个被撞身亡。

到底谁死了影片并没有交代。是想去美国的？是想结婚成家的？是想开潮牌店的？还是想去基辅的？清晨服务员来打扫房间，聚会的快乐时光已凝固，未来对四个女生中的一个已不再重要。

二、死在交易所的商人

交易所里一个商人在睡梦中安静的死去，五个小时后才被发现。这是本片最短且最不安的死亡场景，没有情节没有对白，只是一个人歪着头瘫坐在椅子上。

世界还在运转，大盘的数字在不停变动，而一个人的时间已经用完。他梦里发生了什么？是美梦还是恶梦？心脏骤停是因为股票暴跌还是暴涨？或许那真是商人睡觉的画面，但随着五个小时过后所有已不再重要。

三、回家拍照片的姐姐

在美国生活的姐姐突然飞回泰国老家，不停的拍照留念，骑着弟弟的摩托车外出时被倒塌的重物砸死，那一刻她正在给一只小狗拍照。

可以说本段落是导演《36》的翻版，怀念家乡和家人的姐姐，在家乡死去不正好是命运的安排，随她“心愿”吗？那些不明所以的照片，是她生命的定格，留给家人的礼物……

四、比她先死的丈夫

身患重病等待心脏移植一直未果的妻子，每天与死亡交汇，丈夫要去美国出差几天。一如往常，她给丈夫修剪指甲，叮嘱他。每次家人的短暂分离，表面平静的她都会当做一场生死离别，毕竟心脏病随时复发的她会随时离世。结果健康的丈夫飞机失事死去，她的心脏移植成功活了下来，生死无偿世事无偿。

短片最后，在座椅上睡醒的妻子失声痛哭，前面长镜头记录的内容居然产生了多义性，那场景究竟是丈夫出差前她的留恋不舍？还是丈夫已经离世，怀念丈夫的她梦回丈夫生前日常？重要的是丈夫已死，她已重生，生活还要继续下去。

五、享受“死亡幸运”的女星

新闻报道，一位女星（品牌代言人正选）因救人而遭遇车祸生命垂危，另一位女星（品牌代言人备选）在拍摄间隙安静的吃着东西，听着别人谈论重伤女星，吃着吃着，流出了泪哭花了妆。最终因正选女星的死，厂商选择了她，那一刻转悲为“喜”的她去给家人打电话。

这个长镜头，记录了一段极其出色的表演，景框慢慢前推，从片场背景到女星特写，不断放大女星的脸部。女星脑子里在不断的处理着周遭关于车祸女星的信息，不断的利用情绪管理抑制着面部真实表情，还是稍稍失败了，之后开始处理即将得到代言的信息，又而转入另一种情绪的表演。

两个女星到底是竞争对手还是圈中好朋？这是对死亡的真情流露还是表演？还有得到代言的欣喜和死亡情绪的碰撞，都在这段短片中展现了出来，可以说这就是死亡对另一个人工作上暂时的意义。

六、被情所困的男生

得不到女生、生活认可的男生轻生跳楼留下遗言，在不知男生即将自杀的情况下，拒绝他的女生与邻居杂七杂八的谈论着男生。

坠楼致死率93.4%，死亡时间4.56秒，不知道为什么男生选择了排名第7的自杀方法，就像女生一个讨厌中式火锅，一个讨厌泰式一样。

七、喜欢安静的音乐家

午后家中，清风徐徐，女儿给音乐家做着头部按摩，他安静的睡去平静的死去，生前没有工作打扰，还有女儿陪伴，这或许是他最美好的一天。

在稚嫩与老弱的问答中，镜头安静的洞悉着人们的死之前生，记录了生命置于时间之中的本质，那些不同画幅的静谧的私人的日常影像，一旦点缀上了死亡，标记出了生死的界限，情感体验便发生了微妙的变化。那是一种无法言说的朴素禅意，所谓“浮生一日，蜉蝣一世”，而在看蜉蝣的我们又是谁的蜉蝣？

据说世界上每秒钟会死2个人，而《死于明日》定格在了70 分21秒，观影过程中已有8442个人先后离世，他们有的想去美国，有的离开美国，有的欢快无比，有的愁云惨淡，有的生死离别，有的涅槃重生……

幸运的是你读完了这篇文字，不幸的是我们离死亡又近了一步。

Ps：我并不是忽略了每段短片中出现的花，只是生命赋予我不懂花语。

我和男朋友经常在闲聊时讨论有关死亡的话题。我会摊开左手掌心，跟他讲从小就有人说我的生命线很短。跟他一比，果然短了一半还多。所以，我大概只能活到你的一半年纪。余生还有那么长，到时候年老色衰也不可能再找到什么合适的人，一个人过日子得无聊成什么样。

于是他也开始为我的长寿打算，让我按时睡觉，少喝酒少抽烟，换掉需要加班的工作，远离令我焦虑的老板。他说：一生计划看两万部电影吧，如今你才看了三千多部，按一年350部计算，还得活48.57年，这样你大概活到80岁，我到90岁死，等你死了还能怀念你几年。

我说：如果哪天得了重病，千万别插我一身管子让我接受痛苦的治疗，一定要飞去北欧某个国家让我安乐死。如果你真的比我先死，那我可能一刻也不想多活了。

还有，我死的时候真的不希望爸妈在场，最好我的死亡成为一条简讯，在一切尘埃落定后发送到他们的手机上。这一切的前提是，我笃定我的爸妈一定会比我晚死，因为他们一辈子都顺遂快乐，尤其是我妈，年轻时候脾气太大，一点不顺心就暴跳如雷，骂我打我也是家常便饭，所有负面情绪都抒发出去了，怎么可能不长命百岁。而我自小体弱，心思又多，还是讨好型人格，所有的不快乐都藏在心里，能多活一年就得多感恩上天一次。

我们从不忌讳谈论死亡，而我有的朋友则不是，以来自山东和东北的朋友居多，偶尔提到不吉利的话，他们会立即要求在场的人一起“呸呸呸”，赶走所谓不吉利的兆头。我们没有这种习惯，反而觉得越常提到死亡，死亡就越不容易靠近自己。大概跟见到鬼跟他握握手是同样的道理。

去年，我的一个朋友得癌症去世了。他走的时候挺平静，在病房里还会寻思着每天点些什么吃，他说某一天从床上起身的时候忽然头脑失去意识一口气提不上来以为就要过去了。从那以后，他就对死亡不那么恐惧了。反正，该来的总会来。

所以，他也很少哭了。除了得知自己病情的时候哭过一场，再之后就是奶奶忽然打电话跟他说做了一场梦，梦到他身体不太好，问他是否一切还好。那时候奶奶还不知道他得了重病，放下电话的那一刻，他缩在被子里哭了。

小S在《康熙来了》中曾因为吴克群翻唱已故好友杨明学作词的《我不难过》而失声痛哭，她说去KTV要常点这首歌，不要因为怕想起死去的人难过就避免提到他，否则他会以为活在世上的人都忘记了他而感到伤心。

死亡离我们太遥远了，我们每天连如何活得更好都想不清楚，更别说去思考如何迎接死亡。电影中倒是经常有人死去，动作片拍君子报仇十年不晚，犯罪片拍连环杀手冷血无情，爱情片拍生离死别天各一方，战争片拍炮火连天横尸遍野。死亡在银幕中每天上演，不够惊艳的死法甚至会让我们感到无趣。似乎从另一种角度说，我们早已看惯了死亡。

所以，还能如何通过电影更好的描绘死亡呢？关于《死于明日》，我想说的话都在短评中了，再复制粘贴一遍：如墨水滴在宣纸上，以极为私人与间接的手法晕染出最宏大的影像质感。缺席的逝者与在场的生者共同勾勒出死亡飘忽不定的虚无感与触手可及的实体感。死亡以回忆、亲历、忘却三种释义，完成其过去、现在与未来的三重自证。

于观众而言，他们以不同的身份参与着死亡。倾听者、回忆者、对话者、探视者、偷窥者、讲述者、还有死者。死亡在发生的那一瞬间即被定格，死者被遗忘在原地，而生者则如潮水一般继续向前滚去，与死者的距离越来越远。

村上春树说：死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。对此，我无比赞同。