芭蕾坏男孩

把阿婆送到门口，俩人有的没的说了一些，最后，她说，“明年见”。
我伸出手，阿婆的嘴角开始颤抖，我抱住她，不知道为什么，我说，“没事的”。

在看Billy Elliot时，片中的奶奶在送别Billy时，全身止不住颤抖。Billy站在她面前，她猛得将Billy拽入怀中，紧紧拥抱，然后狠狠推出。
瞬间泪如泉涌。

最初看起来是个少年维特的故事。

比利幼时丧母，生活困顿，粗暴生硬的父兄，沉浸在自己世界的奶奶。少年常处于莫名的焦灼中，他压抑又孤独。

他急于成长。
因为生性敏感早熟的少年深知年龄所带来的恐慌——当自己耗尽力气终于解决如今的困境时，他所仰望的所关怀的人早就远远地落下他，身处更复杂更繁密的难题中。小小年纪就要被迫目睹这社会分配不公的满目疮痍，他感到绝望，为自己的无能为力而羞愧。

所以他痛苦。尽管他的痛苦看上去微不足道。

他想释放。芭蕾是唯一的出口。但得到父亲的强制打压，加上练习中的辛苦与困难。

于是他更加痛苦。他奔跑着跳跃。



比利的父亲陪同他去伦敦进行甄选的那些片段，他看起来比比利更紧张，更局促，甚至有些羞愧——不够体面的衣着，比利的不受拘束的暴力，考官不算客气的询问与不明显的轻蔑。我是极怕看到这样的情节的——孩子的神，被这未知的世界吞噬。他们不再高大，身躯佝偻背影萧索。太心酸。

人生到了一定阶段，你会发现爱情似乎不再能够令你困惑，反倒是生活本身的酸楚与温情更使你耽溺。不论是仅仅留下一些照片和一封信的母亲，还是父亲，兄长，甚至是祖母——受缚于生活的成年人，他们不仅不完美，同样一大把缺点和软弱，但这些，都不能抵消他们深沉的爱。

只有亲人的“爱”，才能令我不假思索，毫不怀疑的确定一定以及肯定，这是爱。

曾经喜欢下沉，观赏扭曲奇诡的情感。但随着一年年长大，渐渐喜欢并依赖这些上升的情感——健康的，充满希望的。它们只道寻常，不被发现。它们不是黎明破晓，黄昏晚霞，不是倾盆大雨，夜半飞雪，而是第二天醒来触目可及，永远普照的阳光。

与爱一样，梦想当然永远不死。

看完了我拿出一张《比利 艾略特》（又叫《跳出我天地》）来看，
多年前在张献民老师的课上看过片段。
顺势又看了《阳光小美女》。
这两个电影有一定的相似之处，一个孩子想实现一个梦想，得到家人的帮助，又都有一个同性恋，
而且电影都是一个讨巧的设置：“小男孩跳芭蕾”“小胖女孩想当选美冠军”……
但是电影的质地完全不同。

比利是一个生产在煤矿区的小男孩。
他有一个敏感智慧的母亲，但是已经死了，只留下一架钢琴和不多的首饰，
他还有一个年迈时而清醒时而像小动物一样害怕的奶奶，她总是说她曾可以成为一个专业舞蹈演员，
他有一个矿工爸爸，他暴躁而易怒，他笨拙又生硬，他表达不出来自己的感情，
他有一个矿工哥哥，他同样暴躁，他要把自己年轻的血性爆发出来，形式是罢工。

电影有几层冲突：
一个是这个正在罢工的布满了警察和疲惫无奈的矿工的环境，与芭蕾的冲突，
一个是家庭，这样一个和艺术毫无关系生存问题严峻的家庭，与芭蕾的冲突，
一个是比利自己，他内心“男孩跳芭蕾”和“同性恋”的冲突。
当然还有更具体的，比利和他的爸爸，爸爸和哥哥，
比利有时也会把他幼小年龄感受到的沉重发泄在他无辜的芭蕾女老师身上……

电影中的人物不多，但是我最喜欢那个芭蕾女老师。
这是一个毫无姿色的中年妇女，酷爱吸烟，肥胖，有一张饱经风霜的脸，
但是波澜不惊，她的眼睛里有一种珍贵的感情，很温柔。
她是比利的第二个母亲。
她有一个失业酗酒的丈夫，她们分床睡，所以，在她极其早熟的小女儿嘴巴里，
“她没有性，所以跳舞，代替了性。”
我最最喜欢最后比利考上了舞蹈学院，来跟她道别，
她在门边，简单的，甚至是冷漠的说：
“你不会想我的，你很快就不会想我的。你有大好前程，好好干吧。”
然后就转身进去，继续喊她的拍子：“一哒二哒，三哒四哒……”
比利真的走了，她一个人在空荡昏暗的排练厅（其实是半个拳击室）徘徊，
那个中年女人的背影真的是很动人的，心酸的动人。
我因为导演给这个女人这短短的一个镜头而深爱他。

我还很喜欢比利的小朋友，那个同性恋小男孩的描写。
非常简单的几笔。
老师说，其实电影的结尾，暗示了比利的舞团是同性恋性质的，（没有一个女性），
比利的挣扎，还有一层：就是喜欢女孩还是喜欢男孩的挣扎。
电影结尾，他亲吻了那个小男孩。
小男孩站在矿工的屋顶上，半山上，大喊：“DANCE BOy！”

这部电影，在我看来，最棒的安排是“罢工”这条线，一直贯彻到最后。
其实拿掉“罢工”，故事完全可以成立，但是没有了光彩。
罢工给电影一种暴力的面貌，严酷，沉重，血腥，
在这种时刻，芭蕾显得特别珍贵，温柔，奢侈。
我也特别喜欢故事最后，比利考上了，爸爸兴奋的冲进拳击室，大喊：“他做到了！”
满屋子沉痛的工人，告诉他：“罢工失败了，工会解散了，我们明天必须去工作。”
比利升入另外一个世界，
但是爸爸和哥哥关进了电梯，缓缓沉入黑暗的地底。
这个时刻，你会明白，比利的成功到底意味着什么。
电影里，每个人都是失败者，但是他们用尽自己全部的力量，来让比利获取他的成功，
让他在电影的结尾，可以跳出那么光彩辉煌的一跃。

我觉得，最高级的电影，拼的就是描写一个东西的能力，是不是精确而微妙。
毫无疑问，关于“家庭面临生活的危机”，
在《比利 艾略特》里，是儿子在圣诞节的晚上坐在门槛上，看着爸爸在积雪的院子里劈掉钢琴，
儿子怯生生的说：“妈妈不会高兴的。”
爸爸停下说：“别跟我说这个，妈妈已经死了。”
在《阳光小美女》里，是女儿在房间里，听到爸爸和妈妈关于爸爸生意又一次失败的争吵。
在很多时候，我都有这样的感慨：
我喜欢好莱坞，就像我喜欢《阳光小美女》，
但是《比利 艾略特》这样的电影，击打进了我的心。

继两次世界大战之后，对于英国来说，最大的一次冲击莫过于1984年的矿工大罢工事件。从1984年3月到1985年3月，在当时英国最强大的矿业工人联合会的带领下，数以万计的矿工离开了他们工作了一辈子的矿场，加入到了抵制矿场自由市场化的大罢工当中。而这也应该算是撒切尔夫人铁娘子称号的最佳代表事件，长达一年的罢工最终仍然以失败告终，保守党以其坚定的态度向所有居住在英国北部的矿业工作者传达了一个讯息，政府永远是强硬的。这和前一段时间的学生罢课示威游行在某种程度上有异曲同工之妙。而在罢工事件早已平息的15年之后，一部电影悄然唤醒了那些曾经受伤的心灵。没有人问过为什么最后这些坚毅的北方汉子最终选择了下矿而不是继续抵抗，或者可能这是一个不需要严明的默契，是为了孩子。在英国北方寒冷的冬日，电影里面billy的爸爸用斧头砍碎了老婆留下来的钢琴，只是因为旷日持久的罢工已经让全家连买柴烧火的钱都没有了。可是还有更多的billy，以及更往北部的城市... ...

电影里面最动人的几个画面，都跟父亲有关，父亲第一次看到自己的儿子有可能是一个跳舞的天才疯狂的冲向舞蹈老师的家里，父亲为了过圣诞节砍了家里的钢琴，父亲得知儿子录取了兴奋得跑向工会活动中心，父亲和billy一起去皇家芭蕾学校面试的时候被问及是否有什么问题的时候尴尬的样子，当billy说如果我后悔了还能不能回来父亲说，你是在开玩笑吗？我们已经把你的屋子租出去了，以及多年之后父亲看到billy作为天鹅湖的主演一跃而起的时候感动的神情。英国北方男人的形象应该就是这样吧，永远都是挺着胸膛，永远不会说一句温柔的话，但是却会在最关键的时候牺牲一切为了自己的孩子。

2005年，这部片子被改成音乐剧之后更是给伦敦的西区带来了无限的感动~无数的奖项，无数的电视转播，5年过去了，Billy Elliot已经在伦敦，纽约，多伦多，墨尔本四地公演~不可否认的是，Elton John这个G确实是个天才，他改变的音乐剧应该说在某种程度上还要超过电影本身。其中几首歌曲应该说抓得太准确了~

The Stars Look Down（第一幕）

Billy
Take me up and hold me gently
Raise me up and hold me high
Through the nights under darkness
Will come a day when we will fly
And although we've been rejected
And although we've been outcast
We will find a new tomorrow
When we come to rest at last
And we will stand there proudly
And we will never walk alone
And we will be returned
Back to our home

Grandma's Song（第三幕）

I hated the sod - for thirty three year
We should never have married of that I'm quite clear
He spent the housekeeping money on whisky and beer
And never lifted a finger
Times were hard, but the swine rolled back pissed
So we'd fight and he'd swing and he rarely missed
So I'd clobber the sod when he couldn't resist:
Asleep, you can't life a finger.

But we'd go dancing...and he'd hold me tight
He was air, He was water, He was breath, He was light
And he would hold me there, with all his might.

And it was bliss for an hour or so
But then they called time to go
And in the morning we were sober.


The Letter（Billy和母亲的一段）

And I will have missed you growing,
And I'll have missed you crying
And I'll have missed you laugh
Missed your stomping and your shouting,
I'll have missed telling you off,
But please Billy,
Know that I was always there.
I was with you through everything.
And please, Billy... ...

But please, Billy
know that I will always be.
Proud to have known you.
Proud that you were mine
Proud in everything
And you must promise me this, Billy

In everything you do
Always be yourself, Billy
And you always will be true

Merry Christmas, Maggie Thatcher（下半场开场）
算是对于撒切尔时代的最好纪念了，欢乐中的悲伤，光看词是体会不出来的

Electricity（我最喜欢的一幕）
ORIGINAL LONDON RECORDINGS是由Liam Mower，最早的三个Billy的扮演这种年龄最小的billy录制

I can't really explain it
I haven't got the words
It's a feeling that you can't control
I suppose it's like forgetting, losing who you are
And at the same time something makes you whole
It's like that there is music playing in your ear
And I'm listening, and I'm listening and then I disappear

And then I feel a change
Like a fire deep inside
Something bursting me wide open, impossible to hide
And suddenly I'm flying,flying like a bird
Like electricity, electricity
Sparks inside of me
And I'm free, I'm free

经济萧条的时候需要的是励志的人物，可是每一个理智人物的背后都是一个辛酸的家庭，一个悲伤的故事。电影里有一幕，舞蹈老师让billy带着自己的东西来练习，billy带了一封妈妈死之前写给他的信，舞蹈老师读了之后说出了一句大人都会说的话，she must have been a special woman，而billy说，no she's just me mum

文/故城

窗外飘着雪，天气凄冷得很，除了情流突受到外界的激动时，掀然浮涨着狂热的思绪，大抵只有这萧条空渺的光影世界才会带来波澜与激荡。二十年的韶光飞逝，二十年的飘然神移，二十年后的比利•艾利奥特（Billy Elliot）跃入空中，划过一道彩虹，展翅翱翔了。

2000年有这样一部影片，它来自斯蒂文•德奥瑞（Stephen Daldry），一位初出茅庐的英格兰导演。我对影片的印象是那年戛纳电影节上被媒体的追捧，以及多伦多电影节上与[卧虎藏龙]共同分享了最佳导演，再多就是芭蕾、励志等字眼。

提起芭蕾，记得03年看过一部关于芭蕾舞的影片，那是来自罗伯特•阿尔特曼的[芭蕾人生]（The Company）。阿尔特曼把犀利而带着专制色彩的镜头语言投向了芭蕾舞，影片顿时焕发出耐人寻味的华丽与高雅，然而芭蕾这个高雅的名词似乎也因此离我越来越远了。

而关于励志，大概更多的影片会跳出来充当案例，而在我这里只想说[天堂电影院]。如果说[天堂电影院]充满了爱琴海的浪漫与执著，在平淡的人生舞台装潢点缀出飘飞的梧桐花、潇洒的雨丝以及岁月的回音，那么[芭蕾之梦]（Billy Elliot）则有着苏格兰人宽广豁达的胸怀，用极度沉稳的镜头、波澜壮阔的音乐以及荡气回肠的舞姿诉说了一段芭蕾少年比利•艾利奥特鲜为人知的成长历程。

故事发生在北英格兰岛的一个小镇上，那是一个煤矿工人罢工的动荡时期，街道上处处可见戒严的防暴警察。英格兰矿工的暴动比臭名昭著的英国足球流氓好不了多少，血气方刚与愤世嫉俗印在同一张脸上，唾骂与挥舞的拳头一样的有力。在这样的环境下，从事高雅艺术的芭蕾，特别是对于一个11岁的男孩来说，是需要多少天马行空的想象与多少乐此不疲的执著！一次拳击训练课后，被拳击折腾得不堪重负的比利驻足在芭蕾舞课旁边。他的血液顿时沸腾起来，潺潺流淌的音乐与从脚尖肢体划过的韵律让这位不足11岁的少年有了人生第一个梦、第一次的憧憬。乡村舞蹈老师威尔肯斯夫人也很快发现了比利的热忱与天赋，她将自己的精力更多的投注在比利的身上，看着比利的舞蹈天赋伴随一天天的训练逐渐显现，音乐与芭蕾在他身上和谐的绽放光辉，我们也会心一笑，因为理想与现实仅一步之遥。

在影片的开始，我们处处可看到诸如“娘娘腔”、“废物”等方言，整个村庄都流露出对芭蕾的排斥和不敬。很难想象一个以采矿为生的乡村会对芭蕾舞产生任何好感，即使是些许的包容也显得过于狭隘。影片有一处很妙，导演用闪回的镜头将两个场面同时段传达给观众，一个是罢工的矿工对着违背工会誓约的劳工咒骂着“叛徒”与“懦夫”，一个是钢琴下比利在一群女孩中舒展肢体、舞动人生。导演这里借助了时空换位，巧妙的转借了矿工口中的“叛徒”，用于似乎在从事离经叛道活动的比利身上，二元的叙事技巧的将儿子与父亲、艺术与世俗的矛盾含蓄的表达出来，这也预示了比利艺术道路的艰辛与坎坷。

影片中有两类人，一类是代表保守主义的阻挠者，他们大多顽固、保守，梦想以为墨守陈规的生活是唯一的人生选择。比利的父亲是其中的代表人物，从一开始他都充当了一个类似于“脍子手”的角色。在他的脑海中，足球、拳击、摔跤似乎才是男孩子的不二选择，于是他从芭蕾学校公然把比利揪回家，从此宣告了比利梦想的破灭。比利的哥哥也是男权的象征，但与父亲不同，哥哥更多的处于内心的焦灼与现实的无奈之中，表面看来他桀骜不驯的气质似乎更像是一个叛逆者，然而他不是，他把自己的不幸发泄给社会、发泄给弟弟比利，一方面他对现实不满，一方面他又充当传统守旧思想的“打手”。在威尔肯斯夫人来到比利家里游说他的父亲时候，哥哥用调侃和轻蔑的语气让比利通往理想的大门关得更紧。

另一类人是以比利为代表的自由主义者，他们大都对艺术对理想有着美好的梦想，即使被世俗不啻也情愿继续艺术之路，延续艺术的生命。比利在皇家芭蕾舞学院的试镜中道出了他为何要跳舞。那是一种背离束缚、追寻自由的缥缈感情，“像小鸟一样，在飞翔。”在威尔肯斯夫人的教导下，他激情四溢的热情一次次别点燃升空，在芭蕾舞的流光溢彩中他避开了现实的残酷，痴迷沉醉于艺术之中。当然在这其中，威尔肯斯夫人推波助澜的作用不容忽视，她的言传身教充当了[死亡杜诗]（Dead Poem Society）中“My Captain”的角色，一方面她是比利的舞蹈老师，一方面她要与世俗抗争，为比利争取到继续训练和追求更高境界的机会。

然而自由主义者在影片中分外的软弱，不管是比利还是威尔肯斯夫人，他们对于生活的态度虽然存在抗争，但都是无力和孱弱的。比利的内心世界虽然一如既往地热情投入芭蕾舞，但他因为家庭的原因放弃了去皇家芭蕾舞学院试镜的机会；威尔肯斯夫人虽然在背地里给比利开小灶，但那都仅仅是背后，当真正面对比利父亲和哥哥的质问的时候，她依然选择了偃旗息鼓，回归到正常的生活当中。影片中另外一个被弱化的象征自由主义形象是比利的母亲，她是一具将梦想封尘的墓碑。是的，她已经不在人世，虽然她留下的信鼓舞了彷徨的比利，但遗留的钢琴被父亲砸碎充当取暖的柴火似乎也预示着自由主义地位的岌岌可危。这与[阿甘正传]中珍妮的形象如出一辙，她也曾幻想自己是一只自由的小鸟，然而最后还是向象征保守主义的阿甘妥协，她一生的颠沛流离与悲苦命运成了自由主义悲惨命运的缩影。

然而比利绝对不是珍妮的翻版，[芭蕾之梦]也不会重蹈珍妮的覆辙。比利对自由的向往，对理想的追寻绝对不仅仅是个符号，他自己完成了从符号向行动的转变，用一段激情澎湃的舞蹈说服了父亲。这段舞蹈堪称本片最精华的一部分，几个翻转、几个腾跃和再加上朝气、信念、理想与希望，它们共同演绎了这段华彩乐章，也共同成就了比利理想的芭蕾之梦。

作为一部充满励志意味的影片，影片并没有过多的沉醉于煽情场面的制造，音乐催生出来的感情适可而止、恰到好处。导演对感情的层层铺垫，对节奏完美的拿捏，使得观众既难找到情感的宣泄点又有无数激荡的情愫在影片进行中一次次的流淌出来。生命的悲欢离合、亲情友谊的起起落落尽在其中，从小比利拿到皇家芭蕾舞学院录取通知书后的喜极而泣到父亲狂奔于乡村街道告知朋友这个世界儿子的成功开始，我的泪水就没有停息过。我似乎被自由的挽歌洗礼过一遍，就像旷日持久的沉沦中一片惊鸿。

然而如果单单把[芭蕾之梦]看作纯粹的励志片，那么影片内敛的暗喻就失去了其应有的深度，它也会如同好莱坞大片[心灵捕手]或是[奔腾年代]等那样仅仅留存于媚俗的煽情与幼稚的奋发。影片张弛有力的情绪宣泄、隽永秀丽的镜头语言以及极具象征意义的艺术内涵都让影片卓而不凡，如果说[飞跃疯人院]以印第安人打破窗户，冲出桎梏宣告自由主义的胜利，那么本片则以象征保守主义的父亲的自我觉醒实现了自由、理想与梦想。在自由与保守的撞击、理想与现实的挣扎当中，本片的导演德奥瑞并没有把冲突直白的告诉观众，他用委婉的笔锋、温情的语调讲述着比利迂回而前行的成长痕迹，他借助比利跌宕起伏的人生直击观众的内心深处，产生人物内心久久的共鸣，他在幻美的芭蕾与乡村真实的生活之间构造了相通的情愫，为我们描绘出一幅壮丽的理想图画。

来去匆匆的光影，我萦心回味着精致构图，推开窗棂，迎面扑来一缕心驰神往的清新。我微微一个寒噤，穿好外衣。父亲问：“干嘛去？”“踏雪”……

04/12/27 02:02