蛇发女妖

       你相信宿命吗？宿命或许就是你心甘情愿去接受的东西。它可能莫名其妙可能怪诞不羁，但它总会让你欲罢不能，不舍割弃。这是完全属于自己的，别人不了解，也进不来的领域。在茫茫人海，狭路相逢，能够一起走一段本就是注定的宿命。可是，会有一部分人似乎永远活在海洋，即使能够和别人拥抱在一起，也会觉得沉沉浮浮不得安稳。既然这样的话，就离开点距离，自己漂泊吧。

       孤独的人都是一样的，或者是人都是一样会孤独的。孤独的人沉默不语，或者压抑隐忍。他们的脾气只会在保护自己或者守护自己最重要的东西时爆发。你可能觉得他们骄傲甚至傲慢的无可救药。可是，他们绝不是冷血毫无感觉的。相反，他们要求的并不多，在下雨时能够遇到为自己撑一段路的人，哪怕是陌生人，都可以让他们内心掀起一片一片的涟漪。就算是一片能够遮雨的屋檐，都会让他们觉得难能可贵。就算是这样，等雨停了，他们还是没办法和你靠的太近，因为没办法让别人住在自己心里，那么对亲密的人剩下的就只有伤害吧。如果，你碰到这样的人，请不要错怪他。不是不肯，只是做不到。尊重他的话，就不要勉强和他拥抱吧。给他一个眼神，或者微笑。
      
      如果在一片海域里越游越深，那么请让我彻底沉溺吧。等到我被那巨大的黑暗的海水压得快要不复存在时，或许我会看到重新复苏的曙光。让我做自己主人，哪怕我只能用眼睛呼吸。可以回到海面的那一刻。我会被救赎。

       在电影里沉默是一种力量。

    这是一部由许多小人物片断串连而成的以色列电影。就像一部混乱世界的抽象画，每个人都力争做到最好。他们在追寻爱情，记住一些东西，或者忘记一些东西。他们走在各自自我救赎的路上。


    
    专做婚礼喜筵的女招待。她不相信任何人。她把自己的生活平整的分成几个部分。与男友分手，把自己关在公寓里，出去工作，接听母亲的电话。车祸过后逃出医院走回寓所，那里已经因天花板漏水而满地积水。书本唱片和电话漂在水上。答录机因为进水而语无伦次。像所有用这个答录机给她留言的人，在她的生活中，来了走了，出现了消失了。原来都这么漫不经心弱不经风。原来都这么容易坏。原来坏了才发现其实都没什么。

    她关上门，关上曾经寻找过困惑过的过去。走到街上，俯身系起松了的鞋带。下雨了。身后，她陌生的颇有名气的母亲笑容亲切地定格在大大的广告牌上。母亲是一家著名公益活动的形象代言人，经常出现在电视上宣传，为无家可归者募捐。可惜，母亲的爱心似乎没有顾及过自己的女儿。此时此刻，她的女儿站在广告牌前，恰巧就在她两手交叉搭起的房顶下。女儿抬起头，任雨水将自己浇透。没有谁来庇护。


    女招待认识了一个喜欢在婚礼上拍客人的摄影师。摄影师喜欢把镜头对准那些不协调的画面。用特别的构图，和那些原本应该不属于皆大欢喜的喜筵的场景。比如交换戒指的关键时候，她拍一个烂醉的老头和睡眼惺忪的服务员。还大量运用一些不常在婚礼录像带中出现的镜头。比如越肩，特写，变焦，广角，小景深。把婚礼的过程拍得很视觉，很电影，很艺术。摄影师带女招待回家，给她放小时候在动物园喂鸟的35毫米小电影。女招待看得很投入，仿佛自己从来没经历过童年。



    话剧女演员。她表面上忙忙碌碌，利索能干。但实际上事业上感情上都不尽如人意，或者她们搞的先锋戏剧版本的《哈姆雷特》就很失败。她其实别无选择。她也许把她的这些失落归咎于童年时代的母爱的缺失。因为在她小时候，她妈妈也许就像现在的自己一样。所以她多少有点儿怨恨母亲，或者说根本没有沟通。这样的关系，除了义务和血缘再无其他。受雇佣照顾她母亲的菲佣，不懂希伯来语，只能讲蹩脚的英文。但依旧忍辱负重，拼命坚持。为的是挣足够的钱给自己的孩子带来幸福和快乐，但却恰恰在儿子最需要自己的时候，没法呆在他的身边。

    演员的母亲也很孤独。她各涩，执拗，倔强。但内心无比脆弱，需要人来温暖。菲佣和她母亲语言不通，反差极大，却找到了些许共通和契缘。在影片最后的段落菲佣劝服女演员的母亲去看女儿的演出。舞台上，扮演死尸的女儿穿越台下的观众认出了自己的母亲，对她露出了安慰的笑容。



    美丽的新娘在婚礼上不小心摔断了腿。她站在走廊里看着酒店大堂中狂欢的人群，仿佛眼前的一切快乐都和自己无关。本来要去加勒比海度蜜月的年轻夫妇梦想落空。医院里，新郎抱着最后一线希望问给新娘缠绷带的医生：她这样还能坐飞机吗。医生站起来回答他们：为什么一定要去加勒比海呢，你们已经拥有了彼此。

    可是拥有彼此的他们似乎并不快乐。那片原本想要去度蜜月的加勒比海，他们最终没有去成。即便是想看一眼都那么难。在临海小旅馆里，美丽的新娘打开窗户，对他丈夫说。好奇怪的旅馆，我们就在海边，却看不到大海。体贴的丈夫想让他们的蜜月留一个美好的记忆，于是他把房间一换再换，却再也换不回初次约会时一同看电影的感动。

    新娘坐在床上，在明信片上百无聊赖的画画。她用黑色记号笔在明信片上的船周围勾勒了一个大大的漂流瓶。仿佛这艘船就是瓶中物。然后她在抽屉中抽出一张淡蓝色的纸，在上面写下了如下的一段话：瓶中之船，不会沉没，不会积有灰尘。看瓶中船飘啊飘，多漂亮啊，却没人能上甲板，不知驶向何方。外界的风不能使其沉没，亦不能使其扬帆。


 
    这时，影片渐进高潮。一天，一个人坐在海边的女招待遇见一个迷路的小女孩。小女孩穿着小泳裤，带着红白相间的小游泳圈。满脸雀斑，还有一双水汪汪的大眼睛。她站在女招待面前，冲着她神秘的微笑。始终一句话也不说。女招待用淡紫色的毛巾把她裹起来，和她在沙滩上一起看海。后来她把小女孩送到警察局。由于是周末，警官拜托她先照顾这孩子一天。于是把她带回家。睡觉前，她想要拿下小女孩的游泳圈，小女孩发出刺耳的尖叫。她不知道，这个始终一言不发的小女孩，就是童年时代的自己。

    她想到应该给她弄件衣服，于是辗转找到了久违的父亲。在那里，出现了一个美妙、奇幻的场景：小女孩不知从哪里翻出来一本女招待小时候的相册。她翻开来，却发现每一页都是空白的。只在中间有一页，是一张老相片。画面上是海滩上卖冰激凌的老爷爷。在她的童年记忆里，爸爸妈妈总是不愿意带她去海边，她奢望在那里见到卖冰激凌的老爷爷。可是即便见到，妈妈也总是要找出各种各样的借口把他打发走……相片中，这个穿着海滩裤，斜挎冰淇淋箱子的老爷爷忽然动了起来。对着她微笑，身上的衬衣还随着海风飘动。



    电影的最后，是一个长长的跟摇镜头。下水救小女孩的女招待被摄影师从海里救了出来。她们俩湿漉漉的走在脏兮兮的沙滩上。忽然，她们站住了。镜头缓缓的摇到画左，那个卖冰激凌的老爷爷正微笑着坐在小箱子上吃冰棍。

    那个属于甜蜜，或者悲伤的童年的记忆，瞬间回归现实。片头的音乐重新响起，那是用希伯来语演唱的伊迪丝·琵雅芙的《la vie en rose boas festas》。略带沙哑的声音听起来如此温暖人心。原来，每个人都有属于自己的关于童年的记忆，作为象征意义的符号，永远留在生命狭长的小巷尽头。

    Shira Geffen与Etgar Keret两位出色的以色列导演共同执导的这部《蓝色果冻海》，获得了去年戛纳金镜头奖。这部讲述Tel-Aviv城市生活群像的小电影，抛掉以色列电影一贯的寻找自我的沉重表述。略微超现实的情节却并不会让人觉得突兀。影片最后的结局并未给出一个肯定的答案。无论是主线，还是分线，结果都还乐观。有人为爱在海边牵起手。有人为爱选择结束生命。有人语言不通但互相成全。有人找到了失去的童年。


    无奈且些许悲凉，温暖但适可而止。绝望但诙谐，希望却渺茫。电影表面上是以一个温情脉脉，含蓄内敛的情感段落来结束。其实骨子里，却蕴涵着另一个无奈的轮回。这是宿命的。也许这就是人生，这就是人与人之间的关系。亲情如何，爱情又怎样。每个人都像电影中新娘画出的瓶中船，不会沉没亦无法扬帆，有风却不知驶向何方。身在海中却居无定所，船来船往却依旧孤独。

    原来。一切繁华热闹皆为幻觉。每一个个体都是独立的。于是每个人便是孤独的，自省的，无助的。只有自己一个人，背负着宿命去完成一段苦旅。铸下大罪然后默默的救赎。每个人的心灵都是一座孤岛。不存在绝处逢生。爱只是暂时，孤独却永恒。

一个在婚礼公司工作的女服务生

和她遇到的一个不说话的走失小女孩
和她同一个公司的女摄影师
和她的父亲及后母
和她的母亲
……

一个在婚礼上摔伤脚的女生

和她新婚燕尔的丈夫
和他们同一个旅馆的女诗人
……

一个语言不通的菲律宾女人

和她照顾的那些老妪
和她的两个雇主
……

漏水的屋顶、打石膏的脚踝、丢失的照片……寓意着生活中的侵蚀与麻木、伤害与逃避、遗失与寻觅……

没有大喜大悲、没有奇思妙想，就连她们的交集都是如同路人相碰一样简单。只有如同不断拍打着岸的海一般平淡的生活和自我找寻的释然。

2008-07-13

A ship inside a bottle cannot sink or collect dust,
it's nice to look at and floats on glass,
No one is small enough to board it,
it doesn't know where it's heading,
the wind outside won't blow it's sails,
it has no sails, only a slip, a dress,
and beneath them. jellyfish.
Her mouth is dry though she's surrounded by water,
She drinks it through the openings in her eyes which never close.
when she dies, it won't be noticeable,
she won't crash on rocks.
she will remain tall and proud.
If you didn't kiss her on your way out, my love
if you can, kiss me when you return.

We are two Israeli who have lived most of our lives in Tel Aviv. Consequently, making the sea the main protagonist of our debut feature seemed a logical step. The reality of Israel is so dense, so charged with violence, with suspicion and ideological intolerance, that the sea has become, for many Israelis, a place of refuge, a place of shelter and comfort. This is because the sea is free, the only territory within the land of Israel where people can just be as they are and not be constrained by things such as a passport and social status.

The film is structured around several stories. The sea provides a common denominator, a collective subconscious, a space in which each of the characters can come face to face with himself or herself. Each of the main strands works as a different facet of a similar state of being --- a different aspect of a single overriding mood if existential loneliness, steeped into the unrequited need for affection and communication.

These people need a medium through which to express and convey their feelings. Malka hugs Joy, the foreign-born domestic worker, in order to reach her own daughter, Galia. Michael discovers the desires and needs of his new bride through a suicude note left by a stranger he briefly encountered in a hotel. Batya is able to confront her own history through the intermediary of a lost child, a girl encountered on the beach.

The setting is Tel Aviv but this is not the ordinary Tel Aviv we know. Great care has been taken in framing the city so as to shift the usual perceptions of place as they are conveyed in most Israeli films.

Like a ship ina bottle, this over-familiar city has been displaced, moved into a different context in order to generate new emotional parameters. The characters are under the illusion that they can design their oen destinies. But the reality is that they float like jellyfish, without being able to exercise any form of control over their lives, shunted here and there by mysterious, submarine currents that hail from a distant past --- traumatic or all-too-stereotypical events they may have experienced long ago.

In the end, some will overcome the forces that determine their lives. They will make their way down to the water's edge. And for just one short moment they will manage to stand upright in a place that is bright and true ... and full of hope.

---Etgar Keret & Shira Geffen

   这部电影很可爱，是因为片中的所有人物都是那种古灵精怪，但孤独寂寞，又不乏可爱之处的小人物：
 
    Batya是个无聊且无趣的女孩子，和此刻的我很相近，第一场戏，她的同居男友走了；第二场，她交不起房租了，天花板上开始漏水，水龙头里却停水了，没人能帮她；第三场戏，她的女强人妈妈来电话，体贴关爱中却透着人情冷漠和疏离，接下去，是她的鸡肋工作场景，做一个婚宴公司的餐厅服务员，她游离于那些喧嚣但虚假的场景之外，每日如同行尸走肉；她几乎忘却了她的童年，她觉得没有什么值得回味的乐趣……
 
    第二个是婚宴公司的专职摄影师，但是这姐们太不流俗了，她喜欢把相机对准那些更有意思的细节，奇怪的画面和构图，和那些原本应该不属于皆大欢喜的喜筵的场景，她尽拍不协调的花絮部分了，比如说交换戒指的关键时候，她在忙着拍一个烂醉的老头和睡眼惺忪的服务员，给她们的老板气得半死。电影看到这儿，我哈哈大笑，我想起了几年前的自己，那时候，在电视台挣到的钱不足以养活我自己，所以我也经常去干“拍婚礼”的活儿，虽然实属无奈，迫不得已，但我还是挺善于从中找到乐子的，比如说我总是喜欢选取一些“电影”的构图和角度，大量运用一些不常在婚礼录像带中出现的镜头，比如越肩，特写，变焦距，广角，小景深什么的，把婚礼的过程搞得很视听语言，很电影，很艺术。我记得有一回，第二天，那个请我的家伙打电话来问我，你怎么搞得，伴娘的镜头比新娘的还多？当时我正在午睡，我说：“哦？是吗？”
 
    还有一位，新娘，她在结婚的当天提着婚纱去上厕所，没成想把自己锁在了里面，最后不得不从门上爬出来，结果摔断了腿。
 
    新郎。他原本答应她，婚礼结束之后就去海边度假，可是现在泡汤了。所以他带着新娘去了一家奇怪的酒店，准备找一间“海景房”来弥补，第一天的房间根本看不见海；第二天的房间临着高速公路，别说海，吵得女孩子连觉都没法睡了；第三天他们又换了一间，电梯坏了……直到这哥们要崩溃了。令他崩溃的倒不在于酒店本身，而是他的新婚妻子的沉静，美丽而温存的谦和态度。
 
    酒店里住着一位女诗人。她是全片中看上去最光彩照人的一个角色，但却在影片结束前，自杀了。
 
    Batya的妈妈是个电视台小明星，正在录制一个公益广告，内容是关爱孩子的成长，呵护他们的童年。（此段没有翻译，我猜的。）
 
    Batya的爸爸最近刚泡了一个小妞，也是挺心力交瘁的。他好久没有见到女儿了，似乎连她的年龄都快忘记了，但是他却一直保留着女儿小时候的衣服。
 
    还有三个女人：话剧女演员，她表面上忙忙叨叨，利索能干，但实际上很失败，事业上感情上都不尽如人意，或者说她们搞得那个先锋戏剧本身就挺失败，太前卫了，她也没什么其他的选择，她也许把她的这些失落归咎于童年时代的母爱的缺失，因为在她小时候，她妈妈也许就像现在的自己一样，所以她多少有点儿怨恨母亲，或者说根本没有沟通，除了义务和血缘之外没什么别的了，没有感情；菲佣，她不懂西伯莱语，只能讲蹩脚的英文，但依旧忍辱负重，拼命坚持，为得是挣足够的钱给自己的孩子带来幸福和快乐，但却恰恰在儿子最需要自己的时候没法呆在他的身边；演员的母亲也很孤独，她各涩，执拗，倔强，但内心无比脆弱，无比需要温暖，女儿请菲佣来照顾妈妈，免得自己心烦，语言不同的两个反差很大的人却找到了些许共通和契缘……最后是一些小小的带着点儿温暖和感恩色彩的段落，母亲终于答应女儿去看她的演出了，负责扮演死尸的女儿在台上欣慰的笑了……
 
    无奈且些许悲凉，温暖但适可而止，绝望但诙谐，希望却渺茫。以上三个女人的这一台戏，表面上以一个微微温情脉脉的交融、释怀，但含蓄内敛的情感段落来结束，但其实根子里，却蕴涵着另一个无奈的轮回，这是宿命的。也许这就是人生，这就是人与人之间的关系，亲情如何，爱情又怎样？每一个个体都是独立的，于是是孤独的，自省的，无助的，只有自己一个人，背负着宿命去完成一段苦旅，驻下大错然后默默的救赎，每个人的心灵都是一座孤岛，爱是暂时的，孤独却永恒。
 
    但这还不是这部影片的主旨，她要说的是，希望、美好的回忆和逝去的童年。有一天，Batya呆坐在肮脏的海边，一个戴着游泳圈的小女孩向她走过来，满脸小雀斑，一脸惊诧的看着她，她不得不带着这个小屁孩了，送到警察局，由于是周末，警官拜托她先照顾这孩子一天，于是把她带回家，睡觉前，Batya想要拿下小女孩的游泳圈，小女孩发出刺耳的尖叫，从头到尾这孩子没说过一句话，只在这里叫了一声；然后她想到应该给她弄件衣服，于是辗转找到了久违的父亲，在那里，出现了一个美妙、奇幻的场景：小女孩不知从哪里翻出来一本batya小时候的相册，她翻开来，却发现每一页都是空白的，只在中间有一页，是一张老照片，画面上是海滩上卖冰激凌的老爷爷。在她的童年记忆里，爸爸妈妈总是不愿意带她去海边，她奢望在那里见到卖冰激凌的老头，可是即便见到，妈妈也总是要找出各种各样的借口拒绝她……瞬间，那个老头的白衬衫随风抖动了起来，美轮美奂……
 
    电影的最后一个镜头，是一个长长的跟摇镜头，Batya被同伴从海里捞出来了，她们俩湿漉漉的走在脏兮兮的沙滩上，突然，她们站住了，镜头缓缓的摇到画左，不出我的所料，那个卖冰激凌的老爷爷正在微笑着等着她呢。那个属于甜蜜，或者悲伤的童年的记忆，瞬间出现在了现实中，这一刻真美妙，我的心感觉被揪了一下，既舒服又难受，原来，每个人都有属于自己的关于童年的一个记忆，作为象征意义的符号，永远留在那里。我一直在想，我的，是什么，冬天街边挂着霜的柿饼还是……顺便说一下，老头的扮演者是导演的父亲，一脸的慈祥。
 
    其实，在这部电影中，还有其他的一些意象（这个鸟词是《艺术概论》里的术语）——比如说，大海。新婚夫妇想要去度蜜月的海滨，他们最终没有去成，即便是想看一眼都那么难。大海的记忆对Batya来说，也并不美好，得不到的冰激凌，失落，小时候她妈妈不愿意带她去海边，总是说，海滩上脏糊糊的什么都没有，除了狗屎就是水母。Batya第一次见到象征着自己的童年的那个神秘的小姑娘，也是在海边，丢了她，也是海边，最后一次见到她，干脆就是在海水里，那个可爱的小精灵鼓着腮帮子在海水深处看着她，还是一脸的诧异……于是，在整部电影里，大海永远不被拍的很美丽，总是灰蒙蒙的，脏兮兮的，像我们的童年，像我们的现实，可海在记忆里，却永远那么美好，蔚蓝，梦幻，奇妙，充满希望，而且还有脖子上挂着一个小箱子的冰激凌爷爷。蓝色果冻海，所以我喜欢这个名字。
 
    水母——这个意象除了上面提到的，Batya妈妈的借口之外，还有一个，是导演自己说的，他说“水母很脆弱，没有骨头或者外壳可以保护自己，但同时也具有攻击性，她们在海水里飘来飘去，没有能力控制自己的前进方向。就好像片子里的这些人，小人物，有点儿懦弱，但不经意间又伤害到了别人……”——生活中的我们，又何尝不是呢？如果说这个鸡巴世界正如同肮脏的大海的话，我们，恐怕都只能是水母。
 
    对了！还有，其实我完全不懂法语，以上的两段翻译来自于“豆瓣”上的我的良师益友们，他们好像也挺喜欢这部电影的。所以，在此，鸣谢，旅居巴黎的“到底 凡人”和“wonderfreda”同学。