痴男怨女2004

会讲故事的电影越来越少了，情节变成了段子+MV+经典台词，结合出一个个怪胎，在观者大脑里扭成一团，不知所云。这样的电影看多了，便越来越找不到看电影的感觉，最后连兴趣也提不起。偶而，看到一部好片，竟觉得是一种恩赐。
《A Good Woman》就是一个恩赐。没有大场面、大情节、大动作、大卡司，一个小剧场里上演的小故事，却讲得很精彩。其实，真正能够触动人心的往往都是小事情。大是皆有大非，惟有看似没有原则的小事才能感悟到更多的意义吧。
《A Good Woman》也算出自名门，编剧是英国大名鼎鼎的Oscar Wilde，该剧原名《温德米尔夫人的扇子》。尽管最新版电影已然削弱了原有戏剧语言的经典元素，但是仍然体现出了这位以无与伦比的口才、风趣不俗的讽喻幽默见长的天才作家的神采。在剧作中，Wilde总是发出对婚姻颇为精深的感悟，而且略带消极悲观。
Wilde的一生大起大落，46年的短暂人生中，迅速成名也迅速身败名裂。他在一次伦敦警局的扫黄行动中被发现有猥亵行为，后被证实为同性恋，由于当时英国法律禁止同性恋，他竟被告上法庭，以“有伤风化罪”入狱两年，书被禁，剧停演，财产被抢一空。出狱后妻离子改姓，同性恋人形同陌路，只能隐居巴黎，一文不名，死时穷困僚倒。多年以后，Wilde才重又被英国人记起，现代人对他的评价是：“他属于我们这个时代更多于属于维多利亚那个时代。现在，远离了那些丑闻，岁月肯定了他最优秀的著述，他安静地来到我们面前，杰出而高大，讲着寓言和哲理，欢笑而又哭泣，如此娓娓不绝，如此风趣不俗，如此确凿不移。”

       风流香艳的艾琳夫人离开美国，来到意大利一临海的小镇上，寻找下一位猎物，这是她的生活，无可厚非。艾琳夫人很快在小镇上引起了大家的注意，特别是她和罗伯特先生的关系，扑朔迷离。

    在歌剧院里，图普先生对艾琳一见倾心，他对她说：不要介意她们怎么评价你。他坦率地承认：我离过两次婚。。。每种经历都有价值，无论你婚姻怎样，都是一种经历。艾琳夫人道：人们称之为经历的东西，通常意味着错误。艾琳感觉到一众人正在肆无忌惮地议论她，她要求图普陪她走出这不透气的歌剧院，图普欣然应允。

    夜色中，艾琳的灰色晚礼服和黑色闪亮披肩极为相衬。优美的路灯后面是海蓝色的夜。图普高大略胖的身躯倒是护花使者的派头。两人的背影渐行渐远，俨然像是一对喃喃细语的恋人。

    在艾琳夫人的房间，图普端上他亲手烹饪的三文治，并向艾琳表白。图普道：我有很多兴致所致的浪漫，结果都以失败告终。而艾琳却道出自己对婚姻的看法：房间太小，不能转身，不能呼吸，不得不逃出去。。。

    图普欲吻艾琳，艾琳却推辞道：我讨厌烟草的味道。图普立刻熄灭烟头，宣布从此刻起开始戒烟。他将烟盒塞给艾琳，拎着外套离开。黑暗中，艾琳抽出一支烟，熟练地点着，深深地吸了一口。她将目光移向图普先生离开的方向，若有所思。

    图普不顾罗伯特的劝阻，依然带着艾琳出席梅格（罗伯特的妻子。艾琳的女儿，但梅格自己并不知情）的生日宴会。宴会中，图普将戒指戴在了艾琳的手上，一旁图普的老友们打着赌，并不看好这段感情。图普幽默地对艾琳说：如果下周二我打球意外死亡了，那你就可以继承一大笔遗产。

    在约翰先生的游艇上，艾琳对准备出轨的梅格道出了经典的一句话：无怨无悔是需要历练的。为了保护梅格，艾琳挺身而出，使得大家误会她与约翰有染。艾琳退回图普的婚戒，图普极度尴尬和难堪，但仍自嘲地对老友说：你赢了五十磅（指老友们为他婚事打赌之事）。而罗伯特起初以为是自己的妻子与约翰约会，不由分说地给了约翰一记老拳。

    艾琳为了保留梅格心目中那个完美母亲的形像，并未与梅格相认。她坐上飞机，准备离开。忽然发现了梅格的扇子，而一旁用报纸遮住脸的图普现身，原来梅格告诉了他一切。图普依然深情道：这架飞机要飞到哪儿，到了你会嫁给我吗？艾琳说：我不知道，男人应该娶一个配得上他的女人。图普笑道：我曾经也是个很坏很坏的坏男人。两人相视而笑，图普伸出手，握住艾琳的手。

    飞机飞上蓝天，飞向幸福的彼岸。看到这里我开心地鼓掌。

    年轻时，应该会喜欢富有英俊的罗伯特，他帅气逼人，深爱着妻子，虽偶有犯错，但迷途知返，未铸成大错。而如今，我却更欣赏豁达宽容的图普，他从不掩饰自己的过去，清楚自己需要什么。图普坦然率真，爱他所爱，真情流露。兴致所至的浪漫，虽常犯错，但仍是他幸福的源泉。宽容理解执着，使得他终抱美人归。

    图普认为他曾是个坏男人，但在我眼里，他是位好男人。

 

 

歌尽英伦扇底风

——评英国《痴男怨女》

                                         文/卡帕的镜头

   “舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”，当小晏晏几道提笔写下那阙风情无限的小词时，一定没有想到后来会有一个叫王尔德的人伦敦迷蒙的天空下用另一把扇子演绎了另一段人间悲喜。而王尔德也肯定没有猜到，时至今日这部喜剧被后人改头换面开始了它的中国之旅。这，也使三月的“电影多国联军”的头顶上多飘扬了一张米字旗。

   

   外边美丽高贵的艾林夫人可比你想象的更复杂，用她自己的话来说就是：“有的女人，她们走到哪儿，幸福就跟到哪儿；而有的女人，只有当她们离开时，才会有幸福。我两样都做。丈夫们乐意看到我来，而妻子们却希望我走。”1930年的经济危机让这朵已然不年轻的交际花黯然来到意大利寻找她“新的支票”。在某个风光优美的小岛上，女人们对她有了本能的高度警惕。从小没有父母的受着严格清教徒伦理熏陶的、准“淑女”梅格·温德梅尔夫人则发现艾林夫人和自己丈夫有一种难以言说的暧昧关系。对丈夫的失望之余，一个花花公子对她展开的猛烈追求终于让她开始滑下道德的深渊……

爱情到底是在触手可及的身边，还是在寄托着无限未知的将来？生为一个女人，她的幸福，到底是安稳的做一个淑女，凭借自己的隐忍维持一个徒有其表的幸福家庭；还是应该做一个荡妇肆无忌惮地一样追求自己的欢乐？

TO BE OR NOT TO BE ?

这也许不仅仅是一个选择的问题。

 

   王尔德是那个时代的前卫人物，“出柜”的大胆让他在保守的雾都伦敦受够了非议，而gay的身份让他对男人和女人之间的争斗看得比任何人更清楚。他的爱，让他写出了《快乐王子》这般悲伤而又柔软的童话，让全世界都为他留下最清澈明亮的眼泪。他对这个世界的嘲弄则全部倾注在戏剧的人物背后，他的期待、他的仇恨、他所有的犀利和巧智都变成那些时而尖酸、时而悲悯、时而让人捧腹，时而让人羞赧的言辞，在嘲弄所有人之后，还让他们为自己的愚蠢捧腹。

   “你想想看，如果你很穷的话，她还会正眼瞧你吗？”

   “你想想看，如果她很丑的话，我会正眼瞧她吗？”

   “一种是你想要却无所得，另一种是你得到了你想要的。第二种比第一种更加糟，第二种是真正的悲剧。”

    “一个男人可以和任何女人过得幸福，只要他不爱上她就行了。”

   “男女之间永远不可能相互理解，原因是他们都化太多的心思相互欺骗了。”

这些话，让现代中国人读起来，是那样的熟悉，就像看到朱德庸或者张小娴躲在背后促狭而狡黠地对你微笑。

 

   大概是为了弥补观众对工业时期的英国的不熟悉，导演迈克·巴克来了一个常见的乾坤大挪移：让地中海炽烈的海风吹走了伦敦上流社会的阴霾，大海、小岛、游轮的旖旎风景让人沉迷；而一句话里可能包含三个陷阱、两个意思、意味深长得让人费解的英国人也变成了豪放热情得多的美国人。可是对爱情、对人性、对我们平凡生活中那些令人头疼的误解、摩擦、艳遇、嫉妒等等“小烦恼”的演绎才是片子真正的看点。看完之后，也许你会想起多年前张爱玲的那句名言：“生活是一裘华美的袍，上面爬满了蚤子。”我们往往不知道是那裘袍子妆点了生命，还是那些蚤子构成了无奈又可爱的生活。听着明快的结尾曲，看着都获得幸福的梅格、艾林欢笑的脸，那一声叹息也变得悄不可闻了。

的确，我们都不过是这个偌大凡世里普通的男男女女，每一个欲望折射出的都是我们对现实的期待、每一次冒险都隐藏着一颗心的盼望。是欲望让我们真实，也是欲望，让我们苦恼。纵然幸福像假象、即便我们会如西西弗斯一般为大石所累，但只要山顶有一个名叫“幸福”的东西，便永远都会有人奋不顾身地扑向那里。

 

    话说回来，《痴男怨女》即便将人物换成了美国人，但是骨子里还是英国人的调调，他们的对话、他们的行事风格总有浓重的英伦风格，让人不自觉想起《傲慢与偏见》、《理智与感情》、《大卫·科波菲尔》里面那些或滑稽、或真诚、或善良、或睿智的人。就连最后那个规矩、温情、滑稽的大团圆结局，都在昭示着王尔德身上抹不去的英国人根性——这，毕竟是一部地道的英国电影，不管它穿了哪一国的外衣。

    其实将文学作品改编成影视作品，很多时候，是一件吃力而未必讨巧的事情。改得好的，也许就成了锦上添花，名留汗青的大作。《肖申克的救赎》、《蜘蛛巢城》、《乱世佳人》等等，不是脱胎自畅销书籍、就是借着一流文学作品的骨头覆盖上一身新的皮肉，焕发出炫目的光彩。

    而如果对那些本来就甚有文名的作品一个修改不慎，就更容易毁掉了导演的一世英明。毕竟《黄金甲》不是改编之作中最失败的作品，不是？

   所以说，有了一个高明的编剧，更需要一个高素质的导演在背后执掌天下。因为倘若一个掌控不力，瑕疵就会被更加倍的放大。海伦·亨特和斯嘉丽·约翰逊在这部戏中的表现不可谓不卖力。但整个故事的前紧后松使得叙事节奏在后期走低，人物转变的僵硬和情节的进展突兀都成了这部片子不可忽视的硬伤。做为戏剧本身非常强调情节、人物和矛盾冲突的。只可惜在导演一个半小时的诠释后，这片子到后来居然有了向注水牛肉发展的倾向。

   至于表演，海伦·亨特的艾林夫人确是风情万种，而又独立自主，大概这就是所谓成熟女人的风韵吧？进退有度，永远从容不迫的姿态让她的一个眼风，一个微笑，都带着一种坏女人危险的魅力。哦，请不要将她和邦德身边围绕地那些危险女郎相比，请把她想象成你身边的那些成熟而又智慧、魅力又有分寸的女人吧，扪心自问一下，这样的女子的魅力，你又是否能抗拒得了呢？

   相比之下，斯嘉丽的表演就显得不过不失而已。这个样貌在好莱坞实在算不得绝顶的女孩子有着她独到的气质和眼光，独立电影和伍迪·艾伦对她都青眼有加。《迷失东京》、《黑色大丽花》等片子就能看出这个十岁开始就在好莱坞打滚的姑娘对本子又怎样独特而敏感的直觉。这次接拍名著改编的片子，看得出她的卖力，却不知为何没有让观众的期待有更大的回报。

 

   而让人犯嘀咕的是，译者为什么会用《痴男怨女》，这种典型缠绵琼瑶派的译名来包装这部讲述家庭伦理的片子呢？早年余光中翻译的《温夫人的扇子》和洪深当年改编戏剧时用的《少奶奶的扇子》，在我看来都更切合片子的内涵。当然，如果这名字招来更多内心柔软的女性朋友的青眼，从而步进影院的话，也算是译者的匠心独运了。

若看第一遍，刚开始会觉得枯燥乏味，有很多对话根本不懂，非得看到最后一段才感到震撼。而接着看第二遍，于是全懂了，原来前戏中有大量的铺垫，大量的伏笔，其场景其对白意味深长。一直认为，能让我看两遍的电影才能算是好电影。

   当时买《 a good woman 》是因为里面的演员海伦.亨特、斯佳丽.约翰森，还有DVD的封套上写着——《西西里的美丽传说》之二，意大利情色电影的又一颠峰之作。其实剧情中唯一可以牵强和《西……》片扯上关系的，只是Mrs. Erlynne之前在纽约的一段经历。
      
    事实上它是一部非常不错的伦理片。感情和婚姻中的隐瞒，欺骗，忠诚，真爱，以及后半部片才揭示给观众的亲情，影片都通过极具戏剧性的情节有条不紊地一一展现。片中一些人物对于感情和婚姻生活的感悟语言也非常经典风趣。

    演员都很到位。海伦.亨特的娴熟演技自不用多说。斯佳丽在这里也展示了她演技的多面性。这位被称为本世纪最像玛丽莲.梦露的演员在影片里尽展角色所要求的善良、单纯和天真，不同于她在《迷失东京》里的优雅.

    大团圆的结局让人看完后可以舒畅地睡觉。

    "哦！坏女人给我麻烦。好女人令我厌烦。这就是她们唯一的不同。"电影中的反角格瑞安语惊四座，再次提醒观者，好女人，坏女人，这真是个问题……
    故事发生在上世纪30年代，风景如画的意大利海滨小镇阿玛尔菲，新婚不久的美国年轻夫妇温德米尔夫妇一下子就热爱上了这个海滨小镇的恬静和天然美景。和他们一同的还有若干贵族富商组成的流言圈子。温夫人年轻，甜美，单纯，摄世未深。很讨大家的喜欢。更得到了野心勃勃的花花公子道临顿勋爵的特别关注。据说阿玛尔菲迤逦海岸线也曾吸引到《天才瑞普利》剧组的到访。一如和《天才瑞普利》暗藏杀机的剧情，该片也急转直下：在纽约声名狼藉，专以勾引有钱男人为业的坏女人——欧伦夫人仿佛嗅到了什么，出现在海边小镇上。
    “丈夫从来不给妻子买珠宝，他们只给情人们买。”欧伦夫人“偶遇”正在给妻子挑生日礼物的温先生，进行了如上的教育。温先生于是神使鬼差地买下了一把西班牙扇子。很快，一个孩子看到温先生从欧伦夫人住驻地匆匆走出，情绪恶劣。欧伦夫人和温先生过从甚密地流言，呼啦拉地在小镇上蔓延开来，温先生时常给欧林夫人支票的消息，也甚嚣尘上。这一切，只有温夫人还迷迷糊糊的蒙在鼓里。她似乎感到丈夫欲言又止的变化，和周围人怜悯又逃避的眼神。
    温夫人在20岁生日前夜收到了丈夫的生日礼物——一把扇子，突然想到，扇子在中国古典作品里总是和弃妇、怨妇形影不离，是否，这也暗示着什么？也是在这天，她看到了谣言中丈夫给欧伦夫人的支票。一切都不言自明，她彻底被击垮。
    生日派对如期举行，只是当事人的心情早已两样，最要命的是，欧伦夫人不请自来，她似乎有着更为重要的目的……
    作为绝对的文艺片，《一个好女人》有着我喜欢的一切因素，一流的演员：扮演欧伦夫人海伦－亨特，她曾因《尽善尽美》一片抱回了当年的奥斯卡小金人，扮演温夫人的斯嘉丽－约翰逊，《带珍珠耳环的少女》，《迷失东京》将我牢牢锁定她所有的新片，更有好事者预测该小妮子必定会在30之前得到小金人，她今年只有21岁，和温夫人同样的年纪；还有一流的美景，意大利永远都是文艺片导演的最爱，比如《看得见风景的房间》；还有温吞的波澜不惊的剧情，说实话，近年来越来越远离那些大是大非，轰轰烈烈的电影，也许是审美疲劳，没有死亡、鲜血、最多不过撕破的裙子，哭脏的脸，至多不过伤个心罢了的文艺片成了我逃避的港湾。
   可是我错了，原本舒舒坦坦地躺着眯眯，到后来不得不正襟危坐，后背冷汗涔涔，戏剧地张力在最后一刻暴发，原来，我们想的一切都太简单，太世俗。伤心欲绝地温夫人满心屈辱地离开晚会，留给丈夫一封信，偏巧被欧伦夫人现看到，她做了一件大家都想像不到地事情，不惜一切挽回温夫人地婚姻……
    抱歉我不能说出谜底，以为我无法描述出整个的故事，回头再看看，从开头的每个场景，影片无不给我们留下了大量的伏笔。这感觉极像看诸如《阳光下的罪恶》《尼罗河上的惨案》等片，结尾处大侦探波罗给我们抽丝拨茧。每个人都有秘密，可是在虚假的人际关系中，那所谓秘密却成为无聊人们判定好坏的肤浅依据。温德米尔夫妇，温先生与欧伦太太，欧伦太太与温夫人，三个人的三种关系中都藏着不为人知抑或是不互知的秘密，我们往往无权晓得别人的秘密，同时被表面的东西迷惑，则此时信任尤显重要，甚至苛刻了。最好的一种莫过于本片结局：秘密虽依然存在，可大家互存知心与善意，即可皆大欢喜。
    《一个好女人》改编于王尔德著名的戏剧《温夫人的扇子》，王尔德全身流溢熠熠光彩，金子般的语言淌过天才的思想，无一不在这个戏剧中淋漓尽致，毫无顾忌的讽喻为无数所谓上流社会的伪君子们觊觎。在这部作品中，特点在于精彩对白。原本是个讽刺的喜剧，但在改编的电影中，喜剧的因素有所淡化了，更突出的是温夫人淡淡哀愁的情绪。此外，原剧本大量一针见血的精彩对白也删减不少，不能不说是个小小的遗憾。