里卡多一家

妮可·基德曼太会演这些精致的女人们了。

这几年，从《大小谎言》到《无所作为》，她充分地在这种类型的人物领域展现出自己的能力和光彩，哪怕是打酱油似的《海王》《爆炸新闻》，包括她很多年前拍过的《大开眼戒》《时时刻刻》，也无一不是这样。

毋庸置疑，她非常擅长演出一个原本生活美好的女人遭遇生活的危机之后的种种反应。尤其是越细枝末节的神经质，脆弱，无助，痛苦，越能被她演得丝丝入扣，大放异彩。《时时刻刻》里的伍尔夫有些不一样，但从出身背景来说，她确实不是真正在社会底层遭遇痛苦的那种人物。

《里卡多一家》里的露希尔和露西，就像是她这一类表演的集大成之作。尤其是我今天才看完《大开眼戒》，这部二十年前电影里的妮可·基德曼和二十年后《里卡多一家》里的妮可·基德曼相比，实在青涩太多。

妮可饰演的露希尔在历史上有着原型，露希尔和她的职业一样，都是一个演员。而露希尔跟《大小谎言》里乍一看上去比较柔弱的瑟莱斯特不一样，她从一出场，气场就稳稳地凌驾在我们面前，并不盛气凌人，但我们很清楚，这个女人，非常有主见，非常有主意，不好对付。

事实上，她确实不好对付。她在这部戏中好几段找人“谈判”的场景，无论它们的结果是利于她，还是不利于她，她的气势都绝对不会有一丝一毫的退让，大有一副“我说，你听”的气势。我不知道真实历史中的露西是否如此，但看到她身姿曼妙而非视觉性感地出现在每一个场景中，我深刻地感受到，露希尔其实就是我们很少在生活中会见到、但一见到会不由自主被她吸引住的那种女人。

她们不依靠美貌和身材，也不依靠哗众取宠，尽管她们的美貌和身材无一不缺。可她们身上有更加鲜明的特质会让你慢慢地忽略掉那些一开始吸引住你荷尔蒙的东西。我把这种特质理解为基于某种才华的自信，同时也把这种特质理解为“姿态并不高高在上，可也不算亲近”。

妮可·基德曼跟露希尔这个角色太契合了。

相反，跟露希尔饰演的《我爱露西》中的露西一角，妮可与她形成了极大的反差。

如果说露希尔是一个有点女王色彩的女性，那露西——这个虚构出来的戏剧人物，她从一开始设置出来就是一个头脑简单的中产阶级妇女。她的言行举止都被数十年前的编剧赋予了搞笑和滑稽。当妮可复刻这个角色时，她本人身上的明星光彩和这个搞笑滑稽的角色融合在一起，竟然营造出一种令人难以想象的幽默。

其实，这两个角色对于妮可来说，都是表演。但妮可把这两个人物的表演切分得十分有差异，露希尔，妮可对她的表演毫无痕迹，给出一种生活的真实感，露西，妮可对她的表演充满痕迹，完完全全就是那个年代的人物说话的方式，可我明知道它是虚假的，却也觉得它是好的，用一种不太正确的形容方式，它的好就好在对那个年代的饰演方式的浮夸的复刻上。

当妮可、露希尔、露西三个人物在后期慢慢融合在一起，这种时候，也许你可能和我一样，慢慢陷入一种奇异的沉浸状态。

妮可在后台跟哈维尔·巴登饰演的丈夫那场对手戏，她质问哈维尔·巴登每个星期三去船上，到底是去干什么了的那场戏，无疑与她之后在《我爱露西》正式录制片场瞬间失神的那场戏，形成了截然不同又交相辉映的光彩。

如果说，这两场戏非要说有什么共同之处的话，那就是她始终在维持着自己的一种体面。

她质问哈维尔·巴登的时候，她的心中有一把刀子，想要把真相揭开，但她的脖子上有一个绳套，时刻提醒着她不要歇斯底里地动怒，所以，她到最后，嘴角都还保持着微笑，连眼泪都不让它流出来多一寸。

她在片场录制失神的时候，她的表情近乎镜像自凝，但她大脑中也许是一片空白，也许是想到了别的事情，当她回过神来，笑着说了一句重拍的时候，那一刻，你感觉她的灵魂好像被重新洗练了一次，于是，换了个人间。

欢迎关注我。

一、

扎堆传记电影倒没什么，狭路相逢勇者胜呗。但艾伦索金在《芝加哥七君子审判》之后再一次地想借古讽今，塞进去太多的议题，主妇与职业女性、共产主义、种族歧视、何谓美国人、家庭观念、外貌歧视、代际差异，再加上故事背景本就逃脱不了的好莱坞黄金时期、电视剧史，真是题题能上热搜。确实承重过多。那就要看有没有合适的筐子来装。

把矛盾集中到一周来说，避免了平铺没激情（也不是多创新的做法）。但这样就无法避免多次闪回。于是最灾难性的事情就出现了——这也是为什么很多人说时间线混乱的原因——没有把握好两位五十岁演员的妆造问题，以至于二十来岁的“过去”和四十来岁的“当下”不能一眼分清，每次要听一小轮对话才能确定。而这对话，又是艾伦索金的对话。可想而知多不轻松。

索金台词的另一大问题是，使妮可基德曼在强势演法之上更为咄咄逼人。这设定让并不完全了解演员露西的电影观众精神紧张，共情也建立得战战巍巍。

二、

说到妮可基德曼，她不是最合适这个角色的。但她各种远景的身段、体态、精气神，演已经成名的大明星还是超有说服力的。（对比《兰心大剧院》巩皇的大明星于堇。）

脸僵问题在本片加剧。本来脸就偏硬，拍的演员露西已经僵僵的，为了更像《我爱露西》里的主妇露西，凡是情景喜剧里的画面，就把脸画得更面目全非，好似充气一般。

但也要为妮可辩白两句。她55了，不说普通人，就说女明星，到这个年龄也几乎只剩适龄老去和僵脸勉强对抗时间两个选项了。就如同大家夸过的优雅美丽的白娘子，这几年脸也是僵了不少。（赵雅芝、刘晓庆、妮可是一个年龄段的。）四十几的女明星还有不老不僵的美丽选项，55是很难有在大银幕里既不老又不僵的选择的。

妮可只是两害相权取其（自己认为的）轻罢了。要接低于自己年龄很多的角色，就没有别的选项。

三、

哈维尔巴登是全片最明亮的色彩。他吊打了撞题材的隔壁《塔米菲的眼睛》电视布道夫妇里的加菲。（当然加菲本就被劳模姐先吊打了一顿了。）

他很好地诠释了行走的魅力二字，让俩人的邂逅戏互有吸引力段落令人信服。也把德西的办事手腕和护妻本领展现尽致——而这也让最后的结局更令人惋惜。（尤其是最好的一次护妻后是最大的伤害。这也是导演的功劳。）

俱乐部演奏段落精彩有感染力。而且有妻子在和没妻子在的对比也可以让人窥视这个婚姻裂缝的细节，要知道这是全片不多的一点点男主视角。

另一个男主表明心声片段也很有意思。前面不断拉扯在政治倾向表上是否填了wrong box之后，（面对审查，女主认为要详细解释清楚自己是因为爷爷辈的关心工人阶级所以年轻时候为了哄长辈开心这样填了一次共产主义，男主认为就简明说成偶然笔误就好，女主认为在这种事上说成笔误显得自己很白痴。）最后一次男主控诉了古巴的XXXX对他和他家庭的所作所为并指出这就是一个wrong box，意思是女主这确实就是个错误的选择啊。

四、

我能说开头剧本会有好几分钟都很废吗？以一个并不是很不耐烦的观众的视角来看。

最后一幕说起。

剧中喜剧的妻子，听到丈夫说“我回家了”，演员露西(妮可扮演者)“忘词”了，一生演绎生涯从来没有过，却是恰到好处的忘。此刻，不是露西在演里卡多的妻子，而是里卡多的妻子在演露西。这是露西最渴望的东西，一个家；这也是露西最遗憾的事情，她要失去她的家；而这一声“我回家了”带着多少欣慰心酸，也只有露西自己知道。

露西是个睿智上进的完美主义者，她事业奋进，更渴望家庭。无论对事业和家庭，她都不接受缺胳膊断腿马马虎虎的状态。我们不能说她这样做人是好是坏，人嘛，各种各样，不能一概而论。露西这样的人值得人敬佩，但她们有多累有多难也只有自己知道。

悲剧的魅力恰在于业已注定但主角们还是去挑战去追求，以不息战斗悲剧收场。露西就是这样的一个古希腊式的英雄。真正的大女主电影，她义无反顾地去干，为了心目中完美（合理）的表演，她从不和编剧制片妥协。她爱她的丈夫，也深知高傲的古巴男人的性格，为了家庭合睦，她费尽心思让丈夫在剧中以及别处都能展现其“主角”魅力，让其有成就感。可成就感这东西毕竟只有自己挣来的才算术，你让别人替你发个文章出本书，那也不算你的成就。聪明如里卡多这样的人也自然深知这一点，他也敏感地感受到这一点，毕竟闪光灯是不会骗人的，他老婆的光辉就像妮可基德曼本人在电影中的表演一样，光彩夺目。影帝哈维尔也只能“配角”之了。回到希腊式的悲剧，电影里奠定这个悲剧调子的自然是双方的性格：露西，一个事业家庭都要追求完美的人，容不得一丝瑕疵；里卡多，古巴裔逃亡者，同样成功、富有魅力、也不甘人后。他爱妻子，但也无法忍受生活在她的“阴影”之下，当然这阴影可虚可实，若你较这个劲它就是实的，若你躺平，它就是虚的。但对一个高傲、不甘人后的人怎么能忍受自己是个配角呢？露西自然已经尽了最大的努力。只是这努力里不包含妥协，比如容忍丈夫少回家，找妓女。即使在她丈夫动用了和胡佛的关系，在剧场戏剧性地拨通了胡佛的电话，帮她洗清亲g的“罪名”（麦卡锡主义盛行年月），那么英雄救美的时刻，她也要揭开这戏剧下的灰暗，所以结局就只能悲剧收场。露西不明智吗？当然不是，她不是圆滑之人，她做她觉得合理正确的事情，这种行事风格和她个性相辅相成，若她不这样就不是现在的露西。这是一部超越标榜女性身份政治的女性电影，一部现代好莱坞版的古希腊悲剧，而剧中的英雄就是露西，剧外的英雄则是脸部都已松弛但奉献了耀眼表演的妮可基德曼。

熟悉的艾伦·索金配方：传记、话痨、走聊。

这次聚焦的是电视剧史上最伟大剧集候选之《我爱露西》——这个当年万人空巷的夫妻档情景喜剧。其中女主Lucille Ball是金球奖终身成就奖级别的巨星，男主Desi Arnaz除了当演员和歌手还身兼制作人和公司老板。他们台上台下的正史八卦本身就已经噱头十足，再加上麦卡锡主义下女主遭受的调查、是否应在剧集中显示女主怀孕、早期电视剧制作的台前幕后等，都增加了本片的看点和深度。艾伦·索金把以上诸多元素压缩在一个星期（也即制作一集电视剧）的时间里，并用伪纪录片访谈和闪回的形式分别做背景介绍的串场和回顾，算是把这对离婚仍是朋友的明星欢喜冤家交代清楚了。编了胡佛打电话来掀起高潮，力捧女主的喜剧天赋但未提及她后来对《星际迷航》的提携。总体可能还是更适合老一代观众怀旧（现在每年圣诞节CBS仍会播放该剧集）。

妮可现在的表演真是信手拈来，感觉基操一下就一个金球奖影后到手了。巴登啥都好，就是他那张脸真不适合扮演万人迷，当年《霍乱时期的爱情》就已经让我不断出戏了。

索金这样的金牌编剧转行做导演，拍出来的电影不是过于概念化，就是过于依赖台词。《芝加哥七君子案》问题在前者，《里卡多一家》问题在后者。 实际上《里卡多一家》在稠密而渐渐令人乏味的台词后面是缺乏一个故事轴的，我不知道它是想刻画50年代明星 Lucille Ball 那种心大，还是要说她和老公在婚姻的纠葛，抑或是要折射五十年代麦卡锡主义横行的政治背景？这是一部情感电影，还是政治电影？还是女权主义电影？ 索金在这个问题上乱掉了，电影就显得乱而且飘。 叙事手法上坚持在三四条时间线之间反复穿插，有炫技之嫌而无叙事的必要。比如前一场戏女主刚说怀孕，下一场戏看起来一模一样的她在收拾衣服，老公进来怀里已经抱了个娃娃 —— 原来怀孕的过程被省略。时间线往前跳一下也没什么不可，但问题在怀孕问题上女主夫妇刚与片方进行抗争，电影就此大力渲染，结果又不明不白略过这个过程。 为什么不能踏踏实实按线性时间把故事说好呢？ 传记片和年代戏里这样在多个时间点上切来切去，更暴露了《里卡多一家》的最大问题：妮可•基德曼已经老了，她的脸已经下垂，全片都像打了蜡一样的僵硬，从年轻到中年的跨度无法自然不会给人带来代入感。 妮可•基德曼这样兼具气质和演技的演员居然也会脸僵？！不会是用了“年龄修复术”之类的最新科技吧？令人痛心的是，这无论如何也是妮可•基德曼最尬的一次表演，不明白为何还能在金像奖和奥斯卡里获得最佳女主的奖项和提名。 她的对手哈维尔•巴登则完全不同，这个拉丁系猛男真是扛得住岁月的杀猪刀，越老越有魅力，特别是这片里展现出歌舞和喜剧的一面，更是他之前的角色里看不到的。他几乎就是《里卡多一家》最大的亮点了。

一如既往Aaron Sokins 风格的作品， 用词精挑细选 逻辑繁复严谨(((o(*ﾟ▽ﾟ*)o))) 哈维尔讲话时观者脑海里闪现的是杰夫 丹尼尔同学的身影。。。。。＿φ(￣ー￣ )

但是然鹅可是。。。。。本作不是艾伦最最最擅长以当代背景媒体对社会深刻反思的主题，这次挑的是上世纪好莱坞黄金时代虚构喜剧秀男女主角戏里戏外悲欢离合 起起伏伏 女主自强不息（好像也不完全是 。。。。ε=ε=ε=ε=ε=ε=┌(;￣◇￣)┘）妮可基德曼扮演的是喜剧秀里美丽聪明的女主人公 从故事一开始就因一个古早立场问题陷入生死存亡的危急中╮(￣▽￣"")╭ 随着情节推进这个问题居然以线下习以为常 略显尴尬的借口消于无形（具体是啥自己去看吧……*･゜ﾟ･*:.｡..｡.:*･'(*ﾟ▽ﾟ*)'･*:.｡. .｡.:*･゜ﾟ･*）

妮可基德曼在影片的妆发 举手投足 与之前甚至今年（2021年）感觉大相径庭 。。。。观者之前觉得妮可演戏仙气十足 不食人间烟火。。。这次貌似有点世俗老道 久经社会腾挪打击 如今长袖善舞 如鱼得水的女艺人＿φ(￣ー￣ ) 就是面部表情的确蛮僵的

本作观影还是要动一番脑子的 艾伦立意还是在针砭时弊 一如既往滴 黑色幽默＿φ(￣ー￣ ) 一句话 就是折腾呗ε=ε=ε=ε=ε=ε=┌(;￣◇￣)┘ 表打我。。。。。