我们这一天 第一季

我喜欢这部片子里面一句台词：遇见你是生活中最美妙的事，剩下的不过是一些小磨难。

这部片子名叫《This is us》，中文翻译成《我们这一天》。

美剧擅长的是将人物关系抽死剥茧般地展开，好像一块幕布，第一季先给你看一角，第二季再给你铺一个大背景，第三季给你支个新线索，隐晦又复杂。这部片子没有那么烧脑，虽然开头仍然是两代人的时光穿插，但在第一季的第一集结尾，你就可以了解到大概的人物关系。

杰克和瑞贝卡是一对年轻夫妇，他们爱得浓烈，生活里有歌曲和橄榄球，每一天都充满新鲜刺激，然而有一天他们却因为生不生孩子的问题发生了争吵，杰克想生，瑞贝卡不想改变生活现状。最终两个人达成了一致，在他们36岁这一年，瑞贝卡怀孕了。他们兴奋地准备着新房子，装修，等待一个孩子的降临。然而医生告诉他们，怀的是三胞胎。

新房子完全不够三个孩子使用，预付款又退不了，没有钱，新房子从哪里来？未来的生活将会如何？瑞贝卡陷入了焦虑，他们以为的是将会有一个孩子，从来没有想过，会是三个。

为了这个家，杰克向家庭暴力的父亲低下了头，借钱。

这对夫妻终于拥有了更大的房子，有了可以安置宝宝的空间，他们满怀着希望等待着三个宝宝的降临，可瑞贝卡早产又难产，三个孩子只活了两个。

生活总是充满了希望之后再给你来一锤子，好不容易接受了怀有三胞胎的夫妻一直憧憬着三个宝宝的降临，准备了一切，却又要面临着失去一个宝宝的悲痛……而就在瑞贝卡生产的那一天，消防队的门口出现了一个弃婴，是一个黑人宝宝，消防队把这个宝宝送到了瑞贝卡所在的那家医院。

也许一切都是上帝的安排吧，命运在暴击之后又会送你一颗葡萄，杰克和瑞贝卡收养了这个黑人宝宝，组成了仍然有三个宝宝存在的家庭。

故事，就是围绕他们展开的。

当然美剧的风格从来不会是从头到尾顺序的叙事，所有的情节人物安排都是被打乱的，杰克与瑞贝卡的爱情、抚养三个孩子的点点滴滴穿插在三个孩子成年之后的生活中，新旧时光不断交替，却总是在某些个点上默契地结合，不得不佩服这部片子的剪辑技术，真的是太牛逼了，印象最深的一幕是成年之后的兰德尔，就是那个被收养的黑人宝宝，面对着镜子把领带结稍稍调低一点。镜头切换，原来在他小的时候，第一天去私立学校，爸爸，也就是养父替他打领带，跟他说，领带结稍稍低一些更舒服也显得随意好看。打领带成为习惯，里面包含着对养父的爱和怀念。

剧里类似这样的情景切换数不胜数。我想，这并不是导演在炫技，而是通过这种方式提醒我们，其实每一个人在成年之后的所作所为，都可以在童年里找到影子。有的时候只是我们不经意的一个动作，一个习惯，其实里面包含着对父母的儿时记忆，对家庭的依赖，正是这些琐碎的生活牵绊着我们，也扶拖着我们，在成年之后融入社会，完成自己的个性与角色。

这部美剧某些地方和韩剧《请回答1988》有一点像，剧中没有绝对的正派，也没有反派，没有绝对主角，每一个人也都不是配角。

导演试图站在每一个人的背后，每一个人的立场上来讲述几代人，几个家庭的故事。就像我们每一个人一样，其实在真实的生活中，并没有主角和配角，因为我们自己就是我们各自生活里的主角。剧中的每一个人都有自己所要面对的人生，没有一个人感到轻松。

长大的黑人兰德尔智力超群，事业有成，成为富人，拥有美丽的妻子和两个可爱的女儿，然而他忘不了自己是个弃婴这个现实，仍承受着种族歧视的痛苦，他终于找到了自己的生父，爱恨纠结里他想要与生父好好相处，却发现父亲身患癌症，只剩下几个月的寿命。

双胞胎里面的哥哥凯文梦想着有一天能够摆脱无聊的角色，成为真正的戏剧演员，却没有勇气，他一方面依赖着孪生妹妹，另一方面长期受能力超强的弟弟兰德尔的智力、体力上的碾压。他恨这个养子夺走了父母的爱，恨这个养子的优秀，却在无法抉择人生的时候给兰德尔打了电话，寻求帮助。

妹妹凯特从小就是个肥胖女孩，而她的母亲偏偏漂亮，拥有模特身材，她在内心嫉妒母亲，甚至恨母亲，而当有一天在面对一个同样恨母亲的胖女孩的时候却说：“相信我，以后你会后悔的。”

杰克是三个孩子的父亲，曾经年轻的他就跟现在街上的年轻男孩没什么分别，活泼、好动、激情，可当他有了孩子，生活的重担压下来，他一次次牺牲自己的梦想，委曲求全，从事并不喜欢的工作，包揽家务，为的就是让妻子和孩子们能过得更好。他像一个能解决所有问题的温情侠客，是电视剧里最令人心醉的男人。然而当他把曾经梦想的蓝图收进抽屉那一刻，谁又懂得他付出了多少呢。

瑞贝卡作为母亲，为了照顾三个孩子一度放弃了歌手的事业，一生隐瞒兰德尔生父的消息，却在一个个夜里独自痛哭，承受着双重的情感折磨。

很多人可能和我一样，印象中觉得西方人的家庭观念不是很重，父母把孩子抚养到18岁就踢出门不管了，他们之间没有啃老，没有赡养，没有孝顺，也没有羁绊。

这部剧，可能会让你看到真实的美国家庭并非如此，他们跟我们一样，面临着生与不生的纠结，面临着夫妻间情感的纠缠，面临着上一代与下一代的隔膜，面临着兄弟姐妹间的爱与嫉妒，面临着亲情与爱情的困惑，面临着付出与索取，理解与误解。

所以我说这部美剧很中国，很东方。

没有一个人的生活是一帆风顺的，但电视剧里有一句话：没有一个柠檬会酸到做不了柠檬汁。

兰德尔劝欲跳楼的朋友说：“痛苦不是你独有的。”

兰德尔的妻子对兰德尔说：“成年的你也许已经没事了，可内心的小男孩仍然很受伤。”

似乎人就是这样活下来的，为了家人和爱人坚挺地面对一切，当有一天撑不住的时候，要想一想其实每个人都有着不为人知的痛苦，其实不管多坚强，都还希望这内心的那个小孩可以得到安慰。人最容易被深情所伤，也因为深情至此，又舔舐伤口继续前行，背负着爱与恨在这个世界上找到相亲相爱的同类，一起走完一生。

当有一天面对死亡，也许我们每一个人都会后悔曾经所做过的一些事，所以最好的办法就是当你意识到也许有一天会后悔的时候，不要去做，不要假装不在意，假装拒绝爱与被爱，假装不需要家人，孤单单地傲视天下，不屑琐碎人情。

就像兰德尔的父亲说的那样：

你以为你有的是时间，其实不然。所以不要假装冷酷，把握你生命中每个瞬间，趁你青春伶俐。因为等你意识到时，你就老了，来不及了。

这可能是我近几年来看过的，最暖心的美剧，平平淡淡中透露着生活的温情，少了韩剧玛丽苏少女的梦幻浪漫，却依然能在细微之处打动你，让你不知不觉已潸然泪下。

该剧最大的亮点在于叙事结构的变化。它改变了以往以时间作为故事推进主线的唯一方式，穿越时间、地点交替地呈现，将三个孩子的成长过程与他们如今的生活串联起来，让每集故事的主题都更为凸显，同时，也更加自然地展现出这一家五口之间细腻而深刻的联结。

作为一部主打温情的家庭剧，相比较于翻译的中文名字《我们这一天》，我更喜欢它的英文名字《This is us》，这就是我们。在偶然中相遇的Jack和Rebecca，在橄榄球决赛之夜意外怀上的三个孩子，在产房恰巧碰上前来送弃婴的消防员，这些生活中每时每刻发生的偶然，塑造了现在的我们，他们彼此凝聚在黑夜的暗海上，相遇之后，也都各自有各自的方向。这就是，我们。

《This is us》这部剧，其实还将各种宏大的主题穿插于其中，三个孩子分别挣扎于明星的价值定义、肥胖症、种族歧视之中。

Kevin是这个家里最正常却也最经常被忽视的小孩，他对自己的父母说“你们总是在关心Kate有没有多吃，Randel有没有遭受不公平的待遇，与此同时Kevin呢，Kevin死了！”长大后的他，成为了红极一时的喜剧明星，却依然对自我价值摇摆不定，他想摆脱只靠出卖身材的”男保姆“角色，却时时刻刻都在进行着自我否定。

Kate是个从小到大饱受体重困扰的女孩，她嫉妒着自己妈妈的苗条美丽，有一次她帮妈妈拿衣服，看到妈妈衣服背后的商标是S号，而当时的自己早已穿上了XL号的衣服，内心的沮丧无法言表。她想尽各种办法减肥，计算卡路里、参加互助会、封闭式训练营，但是依旧改善颇微。她在重塑自己的希望和不断失败的痛苦中挣扎着，她心里那个糟糕的自己是不值得被爱的。

Randel智商超群，天赋过人，却因为生活在一个白人家庭，总是觉得自己格格不入。他要拼命努力，来挽留住父母对他的爱，因为它总是觉得自己就是他们失去的第三个孩子的替代品。同时，他也害怕，因为自己过于突出，而伤害了其他的兄妹，他说“我不想和他们不一样，如果我拿到了A，他们是B，我就有冰淇淋吃，而他们没有”。儿时的他，被同学们嘲笑是“白加黑”，长大后的他看着自己的黑人女儿在台上扮演着白雪公主，台下的观众瞬间哄笑。

剧中的每一集，都有揪心却没那么撕心裂肺的剧情，娓娓道来，向我们展示了，生活是多么轻易地就能让我们遍体鳞伤。但海明威在写《永别了武器》的时候，还填上了后半句，“到后来，那些受伤的地方，一定会变成我们最强壮的地方。”

这部剧更是处处充满柔软的温情，我想它更大的主题，或许是展现，一个人，或者说一个家庭，如何在平淡又困苦的生活里，修复创伤和建造幸福的能力。

前段时间和一个朋友一起吃饭，他问我，楠楠，你知不知道豆瓣有个小组叫“父母皆祸害”，英文名是“Anti-Parents”。这个小组里面有句话，“如果我可以自由选择的话，我想选择不出生。”我在网上搜索之后，很惊讶地发现，这个小组已经变成了一个声势浩大的组织，小组的公告里面说，“反对不是目的，而是一种积极手段。在尊重遵守社会伦理的前提下，抵御腐朽、无知、无理取闹父母的束缚和戕害。”在这个小组的讨论话题里，充满了对父母愤怒的吐槽。

而这部剧中的核心成员，父亲Jack和母亲Rebecca的原生家庭也是如此，他们的原生家庭，甚至不能称得上”正常”，是让人时刻想要逃离的存在。

Jack出生在一个充满了家庭暴力、父亲常年酗酒的家庭里。儿时的他，经常可以听到或者亲眼见证爸爸打妈妈的场景，弱小的他带着恐惧、愤怒和无能为力的无助和绝望慢慢地长大。有一次，青少年时期的他，再次听到妈妈在楼下的嘶吼，冲到楼下，想要保护妈妈，情急之下，拿起了枪，对着自己的混蛋老爸，他的爸爸在他的枪口下，丝毫没有任何的悔过和害怕、反而继续用言语不断地激怒他，认为他不会真的开枪，而他的妈妈在一旁苦苦哀求，求他别这么做。最后的Jack没有开枪，但是他记住了他的妈妈流着泪对他说的一句话，“答应我，长大之后，千万不要和你爸爸一样。”

而Rebecca出生在一个女性占大多数，但却长久以来被忽略的家庭。她有一个姐姐，和一个有着强烈控制欲和不停评判的母亲，出生在这样家庭里的她，沉闷无言地快要窒息。儿时的她坐在角落的沙发上，看着父亲盯着电视机入迷地看着橄榄球比赛，她呼叫着爸爸和妈妈，但是无人应答。她母亲的眼里只有她父亲，也总是对她的选择指手画脚。在她妈妈的眼里，Rebecca似乎永远都不够好，感恩节的蔓越莓果酱做的不够好，即将要出生的三个孩子的家不够大，甚至对于Jack，她的妈妈也认为Jack只不过是个打零工的无业青年。

原生家庭会在我们身上留下不可磨灭的烙印，有时候让我们想要奋力地逃离，却始终无法摆脱。

它像是生物进化过程中，残留的尾巴，为了更好地直立行走，尾巴只会成为前行路上沉重的累赘，但却始终无法摆脱，并且越用力反而会把自己弄得越疼，因为，那是我们身上的一部分。那是埋藏在心底，却又一不小心就会被连根拔起的愤怒、绝望与恐惧。就像Jack在每次郁郁寡欢时，也总和他爸爸一样，用酒精来麻痹自己。就像Rebecca每次在碰到母亲时，都会像变了个人似的暴跳如雷，她甚至对“母亲”这个角色都存在着深深的恐惧。

和许多相信一切皆有可能的人不同，我觉得，生而为人，漫长的一生中，总会有一些你拼命想要但却永远也无法得到的东西，这其中，就包括了我们无法选择的父母。我想起我的咨询师对我说过的一句话，当你无法认同你的父母，或者是无法认同其中一方的时候，其实你是把自己身上的一部分，也给否定了，这其实是很痛苦的。

但我也相信，生而为人的高贵或许就在于，我们永远都有着选择的权利。他们从来就没有在一开始，就能预知我们未来的所有道路。

把责任推给他们是容易的，而离开他们，改变和重新开始的道路，却步履维艰。他们的确曾在我们身上不停地犯错，但我们的问题，不全都是，他们带来的。无法选择理想的父母至少让你明白了一件事，那就是，你理想的家庭是怎么样的。他们有他们自己的问题，我们，也一样。与此同时，你一定也同时拥有着某些，别人想要却得不到的东西。

剧中的Jack和Rebecca就是这么做的，他们带着满身伤痕，却创建了一个足够美好的家庭，叫Big Three。

当Jack抱着生气的Kevin对他说，“对不起，我很抱歉，可是，这也是我第一次当爸爸，我要照顾你们三个，我也在努力”“的时候；当Jack为Randel四处奔走，想给他找一个适合他的学校，带他去武术馆找一个黑人榜样，背着他做俯卧撑，大汗淋漓也不愿停下来的时候；当Rebecca压抑着内心的恐惧，在平安夜折了一片叶子，塞到即将要动阑尾炎手术的Kate的手里的时候。我想，那一刻，他们不再是曾经渴望被爱的孩子，他们自己，拥有和创造了爱别人的能力。

而当Kevin放弃对自己意义重大的话剧首演，跑到Randel的办公室，拥抱着他，陪伴着他度过漫长黑夜的时候；当Kate跑回去面对曾经激怒她的肥胖症小女孩的时候；当Randel在自己的亲生父亲去世时，像Jack曾经对待自己那样，双手捧着对方的脸，让他看着自己，跟着他的节奏，一起深呼吸，慢慢地帮他赶走面对未知的恐惧的时候。

他们知道，原生家庭，除了带给他们最初的伤痛，它还教会了他们，向上生长的能力。

就像这部剧的第一集里，被重复最多的那句台词“Took the sourest lemon that life has to offer,and turned it into something resembling lemonade.”

如何把生活赠与你最酸涩的一颗柠檬，酿成一杯甜美的柠檬汁。

俄剧《战斗民族养成记》里有一首主题曲，叫《Keep it coming》，但这首歌，却非常精妙地展现了《This is us》的主题，像莫泊桑在《一生》里，最著名的那句话，

“生活不会像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时候，我可能脆弱得一句话就泪流满面，有时候，我也发现自己，咬着牙就走了很远的路。

抓住生活给你的柠檬，将它酿成属于你的柠檬汁。

(Take every lemon life hands out, And make some lemonade)

以上。

本文首发于喃喃自语公众号。

//mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI2MjAyMjU5Mw==&mid=2247484284&idx=1&sn=c7a995aac258209240a0f6f1411e7ced&chksm=ea5037d2dd27bec4f48c061d80b090dbe2a592cdaddb027cff3755033df6f1ab9c10f1dd5dfc#rd

超级 Amazing ！今年看到最棒的的一部剧！全程无尿点，保证每20分钟都有一个意想不到的转折！

如果让我形容这部剧，我觉得第五集里 Kevin 对「生活」的描述无比准确：

我画了这幅是因为我觉得这部剧的主旨是生活

Yeah, I painted this because I felt like the play was about life, you know?

生活充满了色彩

And life is full of color.

每个人一路走来

And we each get to come along

为生活带来了自己的颜色

and we add our own color to the painting.

尽管这幅画不是什么神作

You know? And even though it's not very big, the painting,

你得琢磨出让线条持续下午

you sort of have to figure that it goes on forever,

每个方向都无限延伸下去

you know, in each direction. So, like, to infinity, you know?

因为这就是生活 对吧

'Cause that's kind of like life, right?

仔细想想 其实很不可思议

And it's really crazy, if you think about it, isn't it,

一百年前

that, a hundred years ago,

一个我素未谋面的人带着行李箱来到这个国家

some guy that I never met came to this country with a suitcase.

他有一个儿子

He has a son,

儿子又有儿子

who has a son,

儿子的儿子又有儿子 就是我

who has me.

所以我一开始画的时候

So, at first, when I was painting,

我当时想 也学在这里

I was thinking, you know, maybe up here,

画中这里是这个人的起点

that was that guy's part of the painting and then, you know,

而我就在画的这里

down here, that's my part of the painting.

然后我开始思考 如果...

And then I started to think, well, what if...

如果我们都在画布上呢

we're all in the painting, everywhere?

如果我们出生前 命运就已经被画好了呢

And-and what if we're in the painting before we're born?

如果我们死后才会出现在画上呢

What if we're in it after we die?

我们添加的这些颜色

And these colors that we keep adding,

如果都只是相互间颜色的叠加呢

what if they just keep getting added on top of one another,

直到最后我们都变成了同样的颜色呢

until eventually we're not even different colors anymore?

我们都只是一体的

We're just... one thing.

一幅画

One painting.

我爸不在我们身边了

I mean, my dad is not with us anymore.

他去世了 但他活在我们心里

He's not alive, but he's with us.

每天都活在我心里

He's with me every day.

一切都冥冥中自有安排

It all just sort of fits somehow.

即便你现在还不知道何时何地

And even if you don't understand how yet,

我们爱的人终将会离世

people will die in our lives, people that we love.

也许在未来

In the future.

也许在明天

Maybe tomorrow.

也许几年后

Maybe years from now.

其实挺美好的

I mean, it's kind of beautiful, right,

如果仔细想想 就算一个人死了

if you think about it, the fact that just because someone dies,

就算你见不到这些人

just because you can't see them

不能再和他们说话

or talk to them anymore,

不代表画中没有他们的位置

it doesn't mean they're not still in the painting.

我想也许这就是全部的意义所在

I think maybe that's the point of the whole thing.

没有死亡

There's no dying.

没有单独的你或我 或者他们

There's no you or me or them.

我们都是一体的

It's just us.

这幅...凌乱的

And this... sloppy...

狂野的 色彩缤纷的奇妙之画

wild, colorful, magical thing

没有起点 也没有终点

that has no beginning, it has no end...

这幅画

this right here...

这就是我们

I think it's us.