暴雨将至

   一部最后震撼人心或是让人久久回味的电影经常不是一上来就搞得热热闹闹的，有时它开始的平平淡淡，进行的让人有些摸不着头脑，但当观众渐渐摸清了故事脉络后，导演再让高潮出现，让人看后久久不能平静。我认为，马其顿电影《暴雨将至》就是这样一部电影，导演以一种独特的叙事方式展现了一个交织着种族仇杀，职业道德，犯错与救赎的故事，让人看后深受感染，回味良久。
    影片的空间跨度很大，从马其顿到伦敦，又从伦敦到马其顿。时间上，表面看并不是太长，但是影片的叙事结构结合故事人物的经历却给人以沧桑和宿命之感。片子有个颇为亮丽的开始，一阵轻快的音乐，一个年轻的神父在采摘果实，远处雷声隆隆，一幅颇为宜人的风景。当紧接着的故事就不那么令人惬意了，惊恐的女孩，异族的追杀，同族的自残，餐厅的屠杀，记者的迷茫，到最后，从空间上到时间上，都从起点回到起点，一出暴力悲剧完成了一个轮回，似乎将继续进行下去。
    本片引起我回味的是几处高潮都是以一阵枪声带起，而在高潮前往往有一段有些紧张但是又显得平淡的铺垫，使得突然的一阵枪声分外刺耳。首先，以开始一群寻找女孩复仇的人闯入修道院为例，他们为了寻找一个女孩复仇到处搜查。进而进入了神父基里尔的房间，基里尔因为沉默的誓言一直沉默，而前面基里尔已经与女孩见面也是一阵沉默，在风景如画的海边的修道院也是平静的。这时突然闯入的凶神恶煞的人们就显得与这个环境格格不入了，而当他们寻找女孩时，观众也会想他们究竟会对柔弱的女孩做些什么，这时，就在基里尔的房间，一阵枪响回答了这个问题，其中一人对着屋顶的猫一阵扫射，刺耳的枪声伴随着的是被袭的猫受到枪击后飞起，血肉四溅的残酷画面，让人也了解了女孩被发现后可能的可怕命运。
    接着是女孩之死，当基里尔和女孩逃出险境，一阵轻快的音乐和两人的笑容让人以为他们已经安全。但是，这又只是暴雨将至的平静铺垫，这时，女孩的族人突然出现，长者对女孩一阵羞辱和大骂，接着是女孩对基里尔的追逐，在一阵女孩兄长的枪声中，女孩停住脚步倒下。
    接下来故事转到伦敦，从战火纷飞的马其顿转到伦敦，从一个贫瘠的土地转到一个繁荣的城市。在一个高档餐厅里，人们生活的惬意而幸福，如婚姻纠纷这样的事情与马其顿的战火相比都显得不算什么。就在这样的相对平和的气氛中，“暴雨”又至，一个男子的突然爆发对人拳打脚底，离去后归来带来的又是一阵枪声，伴随枪声的是尖叫，鲜血和死亡，餐厅屠杀之夜也昭示着暴力的无处不在。
    最后一阵枪声又回到了马其顿，记者亚利克斯回到家乡，这时的马其顿显出一派难得的宁静，家族的聚会，孩童的嬉戏，初生的羊羔都显得生活无比美好。但是，从亚利克斯前去会见旧情人起，故事就有了些紧张，然后是其同族人被杀，刚刚还显得和善的同胞突然面目狰狞的踏上复仇之路，去寻找一个异族的女孩复仇。亚利克斯试图带走女孩，但是却死在自己同胞的枪下，女孩趁此逃向修道院，也为故事画了一个圆。
    枪，无疑是热兵器时代战争的象征物，也是暴力的执行工具，在片中的马其顿，我们看到孩子也时常手中拿着枪。在那个种族冲突的环境中，手拿一把枪，是为了自卫也是为了进行对异族的屠杀，但是，本片中，我们却发现，女孩，亚利克斯都是为了保护异族人而死在同胞手中，而之后真正的凶手却又会迁怒于异族让，引发下一轮的暴力。片中一再出现立场选择问题，片中人物总是被提示选择站在那边，这时，血脉，亲情都显得无足轻重，站错了队就意味着死亡。导演通过一种种族矛盾却导致同胞相残的情景展现，有力的传代了一种摄人心魄的悲剧效果，种族冲突本身就是一个暴力的圆圈，而也一直有如片中的女孩、年轻神父、记者这样的人试图打破这样的怪圈，但是良好的愿望面对枪口显得那么微不足道，枪声响起，弥和矛盾裂痕的努力也被无情打破。但是，在这样的悲剧气氛中导演似乎也隐隐传达着一种希望，记者和年轻教士正是叔侄关系，而当记者为了拯救一个无助的异族女孩死去时，女孩也为拯救他的侄子而死，这似乎可以看作一种带血的希望，在偏见中，一些人类朴素的情感仍然不会泯灭，所以，年轻的教士看到瑟瑟发抖的女孩时默默的帮助她，女孩在年轻教士面临同胞的威胁时要以死帮助他，而记者更是勇敢的不顾身后的枪口，领着女孩向前，到地前，他对女孩说，“跑啊，跑啊”。女孩虽然仍然在一个暴力怪圈中奔跑，最后难免一死，但是仍然会有无数人在这场跑出怪圈的努力中接力。
    以一种环形的叙事方式来讲述一个暴力无尽循环的故事是最好不过的了，米尔科•曼彻夫斯基正是以这样的手法深深打动观众，而且他非常注意细节，如果对该片也细心加以咀嚼，会发现片中有很多细节上也是呈现一种循环效果，有些大环套小环的味道。另外，正如前文所说，除去种族冲突，该片还涉及其它内容，比如记者的职业道德拷问和他日后道德上的煎熬与自我救赎就是本片一个大故事下的小故事，这个故事让我想起了记者凯文•卡特因为拍摄一名奄奄一息的非洲孩童获得普利策奖，却受到不道德的指责而倍受煎熬自杀的故事。对于报道的事件，记者应该摆出怎样的立场一直是一个充满争议的问题。而片子的亚利克斯面对的煎熬无疑更深，他不是对救助者无动于衷，而是参与了这个迫害的过程。这或许也是他后来义无反顾的走上用生命保护惊恐的女孩的原因，而后来他弟弟伤心的在女孩尸体旁的情景也成为一张照片，这又是一种循环，一种轮回，一个悲伤的圈。
    片子看完之后，让我生出些许绝望之感，似乎一幕幕悲剧的循环真的无法打破，一次次善良的努力都只能成为宿命的印证。汹汹的暴力之雨随处可见，不得不说，这是人类社会走不出的循环，逃不出的圈。关键是，是否有人在暴雨将至的时刻勇敢的挺身而出，在暴雨过后留存希望。

http://handsomewang.blogdriver.com/handsomewang/1238880.html

影片”暴雨将至”(Before the Rain)我看了两遍,由于影片中三个故事不是以时间顺序讲述,我又心不在焉,第一遍时并未太懂,还因此迁怒导演Manchevski. 直到读到他的一篇文章,讲述此片从构思到拍摄到自己所思所想,被他优美的文笔折服,才又将”暴雨将至”重温,终于彻底看懂. 影片情节其他影评已描述得很详细讨论的很完善,我就不再赘述.只将Manchevski的这篇文章做些摘录整理.


Manchevski对此片的初步构思源自他为看望家人而从纽约返回家乡马其顿的一次旅程, 那是1991年,也是他定居纽约后六年的首次.当时的前南斯拉夫共和国尚未解体,马其顿尚属其中,但局势已处在爆发边缘,空气中都是巨大变革来临前的压力, Manchevski将它形容做”好似暴雨在降临前人们无法呼吸的压迫感”--而这也是影片名字”暴雨将至”的由来. 人们对迫在眉睫的,无法逃脱的剧变面前倍感焦虑和渺小,但也或多或少,心存期待.
"… a sense of impending doom. I am not sure doom is the right word, because it was more a feeling of impending something – a change, an explosion, something bad, but also perhaps something promising and optimistic...It felt sort of like the pressure you feel on the inside of your mouth before it rains.

I decided the best way to describe this feeling was by calling it before-the-rain feeling, like when you wait for the skies to open and bring down something hard, but also – potentially – something cleansing. Like rain."


电影真正开拍时前南斯拉夫已解体,马其顿宣布独立-- 暴雨已经落下.国内国境间擦枪走火不可避免,但没有爆发大规模战争,电影也在此复杂情势下艰难诞生.Manchevski对影片的成功感情复杂,一方面觉得辛苦有所回报,一方面害怕评论将影片按照纪录片来解读.他在文中反复强调从头到尾他的拍摄目的都于记录无关,为此他还特意将影片场景诗意化,童话化,为与纪录片区分开来. "The country was made to look like a fairy-tale land in the way it was photographed... Special effects were utilized (moon, stars). The music was quite dramatic. We even created new geography of the country... we wanted to create even more heightened reality composed solely of wonderful landscapes, a place obviously unreal, closer to a mythical land than to current-day Macedonia."


在这段叙述中,Manchevski顺便谈及了对”纪录片”(documentary film)是否真的能够”客观”(objective)的看法,而这也是全文我最喜欢的讨论.他说"纪录片"永远不可能达到完全的客观,因为:何时开拍, ,何时停止, 如何取景,如何后期剪辑,音效 -- 都取决于导演的决定,而一个取决于个人或一个团队主观意向的事物,如何能称作客观?所以不管导演多么拼命想公正,拍出的也不过是他对题材的主观理解.被人脑重新组合演绎过的信息,永远不会真正客观.换一种说法就是,也许”纪录片”根本不存在.
"Many people believe that there is no such thing as a documentary film. The moment you decide when to press the button and where to point the camera you are making a choice that affects the ‘documentary’ aspect of your creation. Not to mention editing or voice-over, that further enhance the filmmaker’s manipulation of the story. Every film is a work of fiction, no matter how hard its makers try to be objective. That’s the nature of the beast. What is ‘being objective’, after all?"


Manchevski文字的动人之处在于画面感很强,像在画一幅浓墨重彩的油画, 比如他对影片三个部分的大致基调的描述:
"In the first third, the country was made to look like a fairy-tale land in the way it was photographed. Blues and visuals suggestive of Byzantine art dominated the first third; the middle section was glassy, gray and milky; the third part was brown, warm, even hot, pagan: sticks, mud and grass."


最后,虽然毫不犹豫给五星但并不太推荐此片,除非你有极大热情.兴趣平平者应该会觉得影片缓慢又混乱吧 -- 比如第一次看的我.

影片略漫长,观影须谨慎.

Reference:
Rainmaking and Personal Truth, Milcho Manchevski, 2000. Rethinking History, The Journal of Theory and Practic, volume 4, issue 2, page 129-134.

Time never dies. The circle is not round.
这两句话片中前后出现了几次。一时并不好理解。
正如这个故事本身。
海报上写着：“Once you know the facts, you will begin to understand the story.”
我曾经有些向往那片土地，那些个名字，南斯拉夫，塞尔维亚，马其顿……这些名字联系着纷乱纠结的历史，感兴趣，却解不清。
那里的乡村美丽宜人，那里的人民和善朴实。你无法明白它为何会战火纷争不断。也体会不了一个联盟分崩离析是何感受。
民族利益或许是一个理由。国际社会也不无关系。但这一切，又该从何说起呢？……
骤雨将至。多么有意境的片名。我对雨从来都有特殊的感情，尤其当天阴沉下来，风中夹着潮湿的气息。
风平浪静的表面之下是潜伏的风暴暗涌。大雨来临之前，难免烦闷。你望着天空的远方，乌云仿佛压到你的心头，也遮蔽了阳光，而风却满楼，将人吹凉。
你知道只有雨才能解脱这种烦闷。而且情愿是一场暴雨。
片中的叙事，有时更像是破碎的镜头拼接而成，由得观众自己去构筑完整图像。而若干人物也不够饱满。加之完全听不懂的马其顿语、阿尔巴尼亚语。我对故事以及导演想表达的东西理解也许还不够深刻，有所遗憾。
三个故事“words”、“faces”和“pictures”巧妙的构成了一个循环。细细推敲起来，却是一个逻辑上无解的死结。“The circle is not round”，这个环不是一个简单的圆，和时间先后也无关，因为时间不可磨灭，“Time never dies”。
分开看是独立的故事，连在一起却相互作用，缠绕成一个圈。巴尔干半岛上的繁杂问题就是这么个解不开的结，并不停反复，因果交叉。
需要一场淋漓的大雨才能释放那压抑的情绪。只不过，雨过后，天会晴么？
http://syc0129.blogbus.com/logs/23028576.html

对南斯拉夫电影的一场喜爱，让我对这个电影有了更多的期待，加上之前太多人的盛赞，以及迟迟不予发行的现状，让这个电影越发的神秘。过分神秘也是成为经典的一个很好条件，于是，这个电影在我心中成为了期待的经典。

终于，有幸看到了这个电影，再次验证了那句话“期望越大，失望越大”，这个电影距离我心中的经典还是有很大距离的，带给我的触动也没有预期的那么大，。其实电影还是蛮精彩的，无论是结构，还是叙事手法，及影像音乐上都有值得称赞的地方。要怪只能怪我对这个电影的期望太高了，。如果是无意中看到，这绝对是一部伟大的作品。

导演的处女作便能如此精彩，实在难能可贵，三个相对独立的故事，环形的故事结构，一种不同于学院派的清新之风，这就是爱电影的人的力量。这是学不来的。

三个小故事，都是相对完整的小故事，有各自的开端，发展，高潮，结局。看似独立，又被无数条线千丝万缕的连着，第一段年轻的神父应该正是第二和第三段里摄影师的外甥，第一段的阿尔巴尼亚女孩正是第二三段摄影师情人的女儿，也正是由于摄影师的帮助，女孩才得以获救。而第二段的照片里拍摄的正是阿尔巴尼亚女孩死去的照片。这些联系使这个看似松散的电影变得联系紧密，相互呼应。

暴力。。在我看，这应该是这个电影的最大主题，三个小故事都以一个人的死去做结尾，而最后小女孩跑向修道院，可以理解成电影的结尾，暂且不提。单从三段小故事来看，第一段、第三段故事由于都发生在战时的马其顿，所以，一直是有种底层的危险一直威胁着剧中人，同时也一直刺激着观众的神经，第二段，看似平静，但那些关于马其顿战争的照片及结尾餐厅那场突发事件，都在反复的讲述着暴力。

在第一个故事里，开头几个孩子点爆子弹，虐杀乌龟，也预示了影片的主题，当暴力已经深入到天真的孩子的时候，我们身处的到底是怎样的社会。看似平静与世无争的修道院，却依然能听到远处稀拉的枪声，修道院的壁画上画的是古代马其顿的屠杀异教徒事件，挖去的双眼，粘血的刀子，残酷的画面倒像是中暗示，意味着一种循环，暴力的循环。当马其顿的村民拿着枪冲进修道院时，修道院的宁静也被彻底打破，没有和平区，也没有避难所，包括下段也是。

第二个故事，由浴室中的女人痛哭作为故事开头，地点换到了伦敦，这是一片在马其顿人们看来十分和平安全的城市。但照片里那些关于战争的照片同样是触目惊心的， 远处的警报声也再次暗示着没有净土。终于，在餐厅的血腥事件再次表达了导演的观点，即使是在看似安全的伦敦，生命仍然时刻处于危险之中，。包括丈夫那句关于北爱尔兰的询问，也在反复提醒观众，在伦敦，仍然会有北爱的恐怖分子，暴力，仍然时刻围绕在你身边。

第三个故事，摄影师回到了自己的家乡马其顿，那个战火肆虐的地方，长途车上军人的提醒，刚下车就看到毛头小子拿着枪，以及后来一个几岁的小孩，手里就拿着一把真枪，看似荒唐的画面，在那个地方却是很正常的。之前他们也许是农民，是牧羊人，都是一些与世无争的普通人，可这时，人人手里都拿了一把枪，都成了杀人者，可怕的转变，战争对人的异化。第一段里那个拿着枪乱射的小子，最疯狂的家伙，在第三段里，我们发现他在拿枪之前只是个有些憨憨的放驴小子，但拿起枪，他就迅速变成那个把猫打的稀烂的施暴者，可怕的战争和可怕的暴力，战争里是没有人的，就是这样。

正像第二段里摄影师说的“和平只是偶然，而不是规则。”偶然。

最美的段落自然是里面马其顿神父和阿尔巴尼亚女孩的那场不可能的爱情，一个羞赧，虔诚的神父，一个外貌酷似男孩，眼睛格外漂亮的阿尔巴尼亚女孩。在那个看似安宁的修道院产生了一次危机四伏的爱情。他俩是不可能在一起的，战争的进行，种族及信仰的对立，都预示着那个结果。但爱情总是美丽的，即使是危机四伏的，导演用他为数不多的镜头，仍然让我们看到了很多甜蜜的爱情镜头，尤其在这个满是暴力的电影中，这种镜头太少太少，常常让人忍不住感动。印象最深的就是女孩吃东西的那段，景深镜头的使用，前景是神父偷偷微笑的脸，背景是有些模糊的吃东西的女孩，一种无需言语的甜蜜和关切。在第一段的结尾，当女孩中枪倒在地上，我们没有看到惯有的死前痛苦表情，而是一丝浅笑，那双大睁着的眼睛，以及放在嘴边的食指，让人有种无法言说的感情，是感动？是震撼？是同情？是解脱？也许都有。

时间不逝，圆圈不圆。类似暗语的一句话，在情节上是一种暗示，在结构上同样是一种暗示，导演正是用他这个新奇的环形结构，将时间顺序完全打破，重置时间结构。于是我们会看到之前已经死去的人却又复活，之前活着的人也许已经死了。这种新的顺序，即是一种安慰，因为之前那个已经死去的可爱女孩又活蹦乱跳的在镜头前了。不过循环往复也暗示着暴力的无休无止及人物的宿命。所以当电影结尾，出现开头那段，女孩跑向教堂，配合有些哀婉的和声，让我有种莫名的心酸，因为，她奔向的是爱情，也是那即将到来的死亡。

试着按自己的理解按正确的时间顺序，把故事重新线性组合一下。英国得知自己女人怀孕――和丈夫分手――在餐厅丈夫被杀――伦敦的摄影师亚力山大要回到祖国马其顿――已经有了他的孩子的英国女人并不想和他去马其顿――诀别的激情宣告着结束――摄影师回到马其顿――见到初恋情人――女孩杀死马其顿牧羊人――救阿尔巴尼亚女孩――摄影师被射杀――女孩逃到修道院结识神父――英国女人参加在马其顿的摄影师葬礼――女孩和神父逃跑――女孩被杀――英国女人拍下照片――英国女人回国――浴室中的痛哭。

    其实还有其他组合方法，只是试着整理一下，也许未必有真正的正确时间顺序，正是这种有些混乱的时间顺序，才是这个电影的特色之处。

波黑背景，种族之间难以化解的仇恨，孩子们的玩具是枪，人的生命在枪只面前是如此脆弱与渺小，导演没有象其他这类题材一样夸大、强调反战主张，写的就是在那个火药桶地区生活着的普通百姓的日子，接生小羊羔、谈情说爱、把酒话桑麻、修士打理农作物、久别重逢的男人们之间的发小情深，随处可嗅到泥土的芬芳、乡村的气息，然而，这生生不息的日子却被枪杆子的阴影所笼罩……

片子由“Word”， “Face”， “Picture”三个互相呼应的小故事构成，结构非常用心巧妙，但并不着痕迹，朴素大气，音乐均为本土音乐，与影片的呼吸搭配得极其和谐，直抵人心！

很久没有看到这样令自己打心眼儿里喜欢的片了，记得看《木鞋树》、《吉普赛年代》时候，也是这样的欢喜：－）