幼儿园教师

看到结尾前都强烈的预感会是恋童，最终不是，大松了一口气，结局很不错

她渴望自己成为一个诗人，但现实太残酷，其实自己的文字干瘪得像脱水蔬菜。自己不能完成的梦想，突然有了另外一种实现的可能，但是也有现实的阻挠，退而求其次希望自己的孩子能实现自己的梦想，然而孩子完全走向诗性的对立面，太强烈的想要去守护这一颗可能长成参天大树的幼苗，太用力，太极端，最坏的结果甚至更早的到来

除了结局，揭晓安娜是谁那一段最精彩

没有灵气的诗是干枯的，再多的修饰也只是在常规中摸索出路，那是无味的文字堆砌，令人困惑。它是很多热爱艺术又渴望创作的人陷入的漩涡，徘徊边缘的结果只有跌入这黑洞般的世界，努力 无望 挣扎质疑，可怜的人们都在一点点被榨干。我认为我就是那囚牢里的一员，不甘放弃又好似在垂死挣扎，深知天才与平庸的区别不在一线之隔而是鸿沟，每当看到好作品都会流泪，那是我穷尽一生都无法达到的境界，我又在力求什么呢。终归还是在修行自己罢了。

看着Maggie细腻饱满的表演 代入感很强，对男孩痴迷般的关心和保护让观众感到焦虑困惑最终随着故事的丰满让人感到纯粹又悲哀。女主的处境具有共性，有一颗文艺的心又缺乏天赋 虚荣与真诚 与儿女渐行渐远 中年危机 婚外出轨 这些事情放到一个人身上也是复杂的，所谓的复杂性还原到人物本身后也还是她最本源的问题，对美的敬意。天赋是脆弱而又稀少的，如果不悉心维护，很快就会枯萎成为芸芸之中的影子。导演对天才的珍贵投射到女主身上最终让她做出了如飞蛾扑火似的选择，在剧作上还是过于勉强没有足够的力量和铺垫说明人物的动机，也就没有明显可靠的原因促进女主行动，即使男孩结尾还是让人当作‘小孩子’一样对待被关进车里，最后的那句“我有一首诗”令人心痛惋惜，还是不可否认，在后半段故事中导演避免了平白自然的发展趋势，完成了与之前相反的戏剧性的转变，感动过后从影片中间离出来依旧会感到突兀。 这是女导演细腻的视角优点背后会让观众不小心被蒙蔽的盲区，她把人物的各个方面都立了起来后又点到为止，这种做法做得好是生活流影片的典范，做不好就让人感到没着落，这其中让人被分割的点就在于女主本可以有其他的方式去帮助男孩可她在条条大路中偏偏撞进了一条死胡同。同样是抉择与在路上，Three Billboards可供对比参考。除了剧作上的问题，摄影剪辑的运用被故事盖过，在色彩上有意配合情境，整体上无功无过。

丽萨的中年生活是枯燥无味的，她对这个粗沥的世界是失望的，但她一直追求着生活中的美。她希望能放大女儿的摄影天赋，但女儿不以为然，告诉儿女希望他们可以多感受下这个世界，希望他们有灵动丰富的思想，希望家里是有生机的，但也是徒然。所以当她看见了吉米身上的还未经过生活污染的纯粹的才华时，她才那么迫切地想去守护 。 丽萨正如我们大多数人一样都是缺乏才华平庸的，是对一件事物的‘‘业余爱好者’’，从来都够不着专业的水准。虽然后来杰米的诗让她获得了认可，获得了另一个诗人的倾心，但她并没有沉迷于此，她从一开始的目标就是清楚的，守护他的作诗天赋，所以她才在诗人社团上让杰米亲自上台读诗，自己隐身背后。 她面对杰米或者说自己所向往的才华时是那么的卑微，她害怕自己的诗会影响到他的创作，她在他顺利读诗后的痛哭，既有对吉米的欣慰，又有对自己平庸才华的悲哀。从始至终她将吉米看作一本上天所赐的诗集，依靠着幼儿园教师这一微弱的关系连接，希望将他随身带着，将他与这个污杂的世界隔离开来。 只是当丽萨不得不离开后，吉米说着‘‘我有一首诗’’时，再也没有人会认真倾听和记录他的诗了。

这是第一次看完一部电影，翻了几篇影评，觉得都没说透，或是说得跟自己理解的大相径庭，所以想出来说点什么记录给自己听。 女主是个有着二十年教龄的幼儿园教师，专业耐心，优秀子女，安稳老公。但在这一切表象美好之下却有其无法忍受的一面：二十年的教学生涯变得机械无趣，子女虽然优秀却没往自己期望的路径发展，老公支持自己事业却不能真正理解自己的追求，自己虽然追求诗歌却碍于没有天赋受尽嫌弃，一切的一切在心中越堆越高，中年加中产，几近崩塌。

男孩在教室里无意间呢喃出的几句诗让她重拾了生活的光亮，20年教学经验告诉她这种天赋来之不易，在职业潜意识的驱动下，为了避免天才莫扎特的埋没，下一个梵高在世间活成一个阴影，女主在对世界诉诸无门的情况下终于孤注一掷，决定用自己的方式来保存天才的火苗。无奈事实分分钟打脸，故事以小男孩报警绑架告终，留下女主一个哀莫大于心死的空白。 接着来说说片子里面的三类人和两首诗。女主自己属于典型中产，受过教育饮食健康物质优渥家庭美满事业有成，但所谓的中年危机都是从一切细小的事情上失控开始的。子女不往自己期望的路径成长，老公不再是那个自己认定的soulmate，自己向往的人生成就好像跟自己也八竿子打不着。

其次是那个老师，代表的是另一类附庸文雅之人。我觉得老师的崩溃觉得女主欺骗了他是其次，重点在于知道那些诗歌来自一个五岁男孩的真相让他接受不了。女主第一次进他办公室他自己就承认说这么多书可能只看过10%而已，女主最后选择让小孩登台而不是像老师说的窃取，这是女主真正追求诗歌之美与老师的本质差别，女主关注产生美的事物本身，而老师在意创作者经历本身。

第三类人是以小男孩父亲为代表的这个世界上世俗的大多数人，他在上一次老师擅自带着他儿子夜不归宿的去参加读诗会开始灌输儿子基本的防范意识，导致最后一幕男孩懵懂报警的剧情伏笔，对于男孩诗歌的创作，对他们来说只是个如僵尸般走来走去，自言自语的怪胎行为而已。 两首诗歌，《安娜》写得是是女主视角，小男孩所拥有的才华就是女主眼中的安娜。而《公牛》则是小男孩视角，那双忧郁的蓝色眼睛盯着他，风吹过树梢，而他说，我只是个男孩。

天才多半是疯子，有时候理想主义者也是。

Lisa的工作能力突出，儿女健康聪明，爱人常伴左右，时常给予她鼓励和安慰，一切井然有序。

但一开始，电影就通过诸多孤单消沉的镜头告诉我们，她并不觉得幸福，甚至感到灰暗。

与家人互动的几个片段，我们可以看出她为何不快乐。

对于Lisa来说，现实太过漫溢。

巴掌大的手机屏幕里不能徜徉思想、与社交媒体捆绑的摄影无法感受美的诞生。她需要的家，应是优秀个体的活动场所，她认同的优秀个体，应拥有世俗之外的精神追求。然而你们却与他们无异，这里与那里无异，快餐，大麻，分割开来的个人空间，这一切都加速了Lisa的枯竭和爆发。

物与现实或已达到富足，人的精神却不会停止伸张。她想要追寻物质基础以外的精神安慰，获得超然物外、超现实的富足。

诗歌就是她的精神希望，而Jimmy正是点亮这团希望的火种。

两段关于身体的戏份：一个被诗打断，一个因诗发生

与儿子争吵气结，相濡以沫的丈夫及时给予Lisa拥抱安慰，第一段关于身体的戏份由此展开。当二人的身体即将合体时，Lisa的电话响起，她知道那是Jimmy和他的诗歌。她立即从身体的激情中跳出来，顾不得半裸的身体跑去接电话，丈夫难以置信地问出“Really？”，她全然不顾，认真记录着Jimmy天才般地诗歌。她的丈夫懂她，所以默默走开。

Lisa去找诗歌老师，欣喜地知道自己被老师选中，将继续留在诗歌班里学习，并将参加小范围的诗歌俱乐部。随后，她颇为主动地与诗歌老师发生关系，这便是第二段关于身体的戏份。Lisa太热爱诗歌了，在她眼里，这位男性诗歌老师是抽象诗歌的具象化身，被男老师侵入身体，代表着她愿意为诗歌献出自己。这段关于身体的戏份没有前一段那样的激情，更多的只是冷静和平淡，它更像是一个仪式，像是一场对精神和理想的献祭，通过与诗的化身进行身体交融，来完成表达对诗的完全奉献。或许从这里开始，Lisa就下定决心，无论付出什么代价，都一定要为神圣的诗歌保护好Jimmy这团火种。

这两段戏刚好形成对比。一方面，代表身体的激情，被代表精神的诗歌打断；另一方面，主动与代表精神的男诗歌老师发生身体关系。在这里，身体成了精神的表达和延续。

Jimmy的天赋：不经意间大肆绽放

安娜是谁？

Lisa教了他很多个答案，都不及Jimmy的回答经典。

Anna could be anyone you love. For me, she is my kindergarten teacher’s helper Meghan.

Jimmy这片宝藏，在不经意间，就这么平淡地大肆绽放。这是一个多么富有诗意，又多么深刻的回答，眼前的这个5岁半的年轻人是个与生俱来的、彻头彻尾的诗人，一个天赋异禀的诗歌莫扎特。

一瞬间仿佛获得了巨大的精神满足。被女儿施以恶语时，Lisa也不曾改变她的沉着与风度，但在这一刻，因着一句充满哲理的回答，她的情绪被推上了一个顶点。再也无法做到波澜不惊，她一失常态地泣不成声。

吞噬前的告别

Jimmy走时，Lisa再次哭泣。

这天下班回家，她一反常态地用欢快的语调说话，积极主动地处理与家人的关系。她亲吻了丈夫，买了相当多的食材想要为家人做一桌好菜，说服女儿儿子留在家里共度晚餐，获得了女儿的道歉，也一定程度上与儿子达成了和解。

第二天，她看着镜中几乎赤裸的自己，再次陷入沉默。

穿好衣服，她深深亲吻了这个一直给她支持的丈夫，提着行李箱走出家门。

她做了一个决定。她明白，这是一个可能会吞噬她的决定。

她爱她的家人。对于家人来说，她的这个决定可能有些自私，可是怎么办呢，她有更爱的东西。那是一种心灵的指引，她没办法忽视，更不能忘却。她最后一次在理想与现实生活之间纠缠，但不同的是，这一次她已经做出了选择。

于是，在执行这个决定之前，她最后一次命令自己回归现实生活，略带补偿性地处理与家人的关系。她虽有不同意见，但不再坚持，她明白，各人有各人的追求与使命。她也要去追求她所重视了东西了。

吾爱吾家，但吾更爱诗歌。

“I have a poem.”

一次次的鼓励与信任，让Jimmy逐渐接纳了Lisa。她如痴如狂地在Jimmy力量巨大的诗中汲取生命的养分，也小心翼翼地发掘、呵护他被神吻过的天赋。她带他一起感受自然，感受天然的水流，聆听簌簌的雨声，他们以两个成人的姿态，进行富有诗意的对话：

“it’s beautiful，isn’t it？”

“it’s beautiful…and sad-looking too.”

“Sadness never ends.”

正如Lisa认为不应将Jimmy看作小孩子，他确实已经不再是小孩。他会自己洗澡，会在洗澡时拉上窗帘，会在洗完澡出来时，把自己包裹严实，等到Lisa走进厕所再换衣服。他已经受到了现实的教化，否则怎能选择性地听取Lisa说的话：对Lisa哭着描绘的生活无动于衷，却在报警时相信她给出的地理位置。他报警称被绑架，但他相信Lisa并不是坏人，否则怎么在最后主动拉起了她的手。在Lisa完全被理想主义支配时，Jimmy给她来了一记当头棒喝，让她在走得更远之前停下脚步。

Jimmy报警，到底怎么理解？欢迎指教或讨论。

一种理解，是在他被激发潜能之后，为艺术创作所做出的行为艺术。正如他体验了大自然之水后灵感突现开始作诗，在Lisa被捕之后，他再次说出“I have a poem”，好像这一切是他有意而为之，故意打破美好来激发灵感，有种艺术家们所共有的病态的疯狂。

另一种理解，是Jimmy年纪虽小，但已经现实化和世俗化。Lisa所代表的理想，最终抵不过Jimmy所代表的现实，希望本身被希望的种子所扼杀，戏剧性地宣告理想的完全毁灭。最后这句“I have a poem”好像是在为理想唱悼歌。

无论如何，Lisa和诗歌本身，都付出了沉重的代价。

公主还在燃烧，屠龙的少年却已死去。当“I have a poem”再次响起，留下的只有无尽的空白。

Anna

Anna is beautiful

Beautiful enough for me.

The sun hits her yellow house

It’s almost like a sign from God.

The Bull

The bull stood alone in the backyard.

So dark.

I opened the door and stepped out

Wind in the branches.

He watched me

Blue eyes

He kept breathing to stay alive.

I didn’t want him

I was just a boy.

Say yes,

Say yes anyway.

一次次的鼓励与信任，让Jimmy逐渐接纳了Lisa。她如痴如狂地在Jimmy力量巨大的诗中汲取生命的养分，也小心翼翼地发掘、呵护他被神吻过的天赋。她带他一起感受自然，感受天然的水流，聆听簌簌的雨声，他们以两个成人的姿态，进行富有诗意的对话： “it’s beautiful，isn’t it？” “it’s beautiful…and sad-looking too.” “Sadness never ends.”