疯女胡安娜

评分主要是为了女主角。镜头第一次带到Juana的眼镜时，不需要任何其他电影语言，你就能感受到这样的一双眼一定来自一个沸腾的灵魂。只是，她注定了为爱或者说情欲而沸腾。西班牙总出这样的演员，明明脸很纯洁无辜，眼镜却又能述说最深的热情，像是隐藏在地下的岩浆。或许这来源于他们血液中的生命力？

15—16世纪的欧洲正经历着巨大的变革。Isabella I of Castile和Ferdinand II of Aragon的政治联姻为两个王国的统一和政治一体化奠定了基础。Isabella更资助了Columbus的海外开拓。作为拥护Roman Catholic的国家，她治下的西班牙要求境内犹太人或者改变宗教信仰，或者被驱逐出时代居住的土地。于是犹太历史上又多了一次大规模迁徙。Juana of Castile正是Isabella I和Ferdinand II的长女，从出身就注定要为自己的家族和国家牺牲婚姻。她嫁给了Felipe I de Habsburgo (el Hermoso)。此君号称“Philip the Handsome”，这也许部分解释了Juana悲剧的婚姻，或者Juana的悲剧又加实了他“the Handsome”的美名？Isabella I of Castile作为Roman Catholic信徒无疑是称职的，他的小女儿Catherine of Aragon也是一名虔诚的信徒，带着联姻的使命先嫁给了Henry VIII的哥哥Arthur，不久就因为Arthur去世而又嫁给了Henry VIII。这场政治婚姻也以悲剧收场，留下一个笃信Roman Catholic的Mary I of England，即被称作Bloody Mary的女王。显然，和她父亲相比，她的Bloody程度并不为过，但她试图重新建立Roman Catholic统治地位的宗教政策和当时的现实格格不入。另一方面，Juana虽然婚姻悲剧，但健康成年的子女颇多，这点上比她可怜的小妹妹Catherine强得多。Juana和Felipe的长子Charles V从父系和母系继承了欧洲大片领土，并最终成为Holy Roman Emperor。此外他还拥有美洲的广袤大地。他将西班牙留给了儿子Philip II of Spain，而后者又与比他年长很多的Mary I of England政治联姻。虽然这场婚姻的实质性微乎其微，但从中不难看出欧洲王室短命的一个原因：近亲结婚到了无以复加的程度。

比起历史的真实而晦暗，也许我们更倾向于从历史衍生出来的文学作品。我们可以看到爱情、阴谋、战争，以及所有其他的戏剧元素，却不需要走进这些高潮掩饰下破陋而永不停息的挣扎与反复。而恰恰是后者构成了历史这条河流，那些漂亮的浪花不过是一刹那的高潮。

主要感想有那么几条。首先西班牙女王实在彪悍，能在大便的短短几分钟内顺便生完孩子，再喝令侍从拿来个丝带就靠手靠咬把脐带搞定，也能凭过人的洞察力和超人的嗅觉一下找出小三；其次，被过于强悍的女人强烈的爱的不那么强悍的男人尤其是男花瓶是会很快死掉的，死前还要诚心乞求她原谅——突然比什么时候都更理解男同胞择偶标准及心情；再次，未经良好掌控的爱情会让人显出可憎的嘴脸，但爱，到头来竟都是会让人报以无限的原谅和感动；这种众人的心情，或许反而助长了很多失控的发生。

影片简介说她不幸，我真一点儿也不觉得。最后数十年的监禁，与其说是别人强制给她的，不如说是她自己最舒适的选择。唯一挚爱的人已经逝去，对这样一个女人，还有什么比陪伴着爱人的遗体和心中的回忆度过余生而更加幸福的呢。

爱不是让人疯狂，而是让人成了残疾。被爱着的心情强占有了所有的空间，就失去了所有其他的能力。让人心生怜悯之处或许是，这些残疾的，沉浸在爱中的人不但甘愿，还感到天堂般的幸福。

女主角的演技很值得观赏，确实是部好片子。

这是我非常心水的作(nv)者(shen)写的影评！她的文章总带着吐槽般的幽默与一针见血的见解。没看过《疯女胡安娜》不打紧，让她给你讲一段真·离经叛道·痴情少女的故事，以及一个“略为显眼也见怪不怪”却“命中注定”的王室悲剧。

我们来说一个不爱江山爱美人的故事。

不过这里面美人是个男的，而那个爱他的人，各位放心，是个女的。

从714年起西班牙被阿拉伯人占了有快八百年，天主教徒搞再征服运动搞到1492年终于全境收复，境内两个大的王国之间的联姻（1492年之前）也把国家统一得差不多了，这两个王国分别是卡斯蒂利亚和阿拉贡，两个王是伊莎贝拉和斐迪南二世，他们有几个儿女，按政治略分别嫁娶，这里面比较出名的是两个女儿，二姐胡安娜和小妹妹凯瑟琳，胡安娜和奥地利哈布斯堡家的王子菲利普结婚，凯瑟琳被送到英国联姻，后来是亨利八世的发妻，英国历史上第一位正式的女王——血腥玛丽她妈。亨利因为凯瑟琳生不出儿子跟她闹离婚，以至跟罗马教廷决裂设立了英国国教（老实说这事儿极其不厚道，没想到日后会变成英国崛起的一个重要因素）。凯瑟琳是个非常靠谱的王后，很受英国国民爱戴，亨利跟她闹离婚时扛起的压力那不是一般的大，即使如此还是孤行到底，充分体现了此男的伟与渣。

然后我们说回她姐们儿胡安娜。

这位姐们有一著名称号【疯女】（La Loca），她丈夫被称为【美男菲利普】（Felipe I el Hermoso），他俩的婚姻给西班牙+奥地利哈布斯堡家族称霸欧陆的政权起了个头儿。我看了百科又去看电影，电影里的胡安娜表现比百科给我的感觉来得强势些，基本史实还是符合了。是说她为什么被称为【疯女】呢……因为她不准她丈夫搞外遇。

放现在这事儿挺正常的，放中世纪欧洲宫廷，这事就有点不知情识趣儿了。

是说那时候的王公贵族——尤其是对国家还比较有价值的那种，跟谁结婚那都不是自己爱咋样咋样的：你是革命一块砖，哪里需要哪里搬——比如说当时西班牙的处境，就是跟法国各种死掐，自个儿单打独斗又拿不下，那么当然要结盟，要结就跟仇人的仇人结呗——所以英格兰、奥地利（神圣罗马帝国），一个都别跑。怎么结呢？婚嘛，快稳狠准又省事，优良传统，不二之选。
但是王族也是人，是人就有自己情感和肉体的需要，政治婚姻摸黑嫁了娶了，结果两相看厌无法相处也是极高概率的事件，那么怎么办呢？外遇嘛，瞅瞅宫里宫外，哪个看着顺眼说话听着顺耳的，多处处呗……名义上的老公/婆那是可以交涉的，给点好处，其他地方让让你，或者你也找一个，大家配合一下过日子，面子上不塌，多美好。所以那时候一般的政治婚姻，都是比较开放式的，一个经典而伟光正的案例就是西班牙开国双王的婚姻，一眼看上去那是相亲相爱的革命伙伴，一毛的瑕疵都没有。其他不那么完美的案例，从男女双方具体情况出发，修修补补也都能正常运转，大方向上不偏，没有人当真跟自己的政治伙伴在这个问题上较真的。

而伟大的西班牙公主胡安娜，这么干了。

胡安娜和菲利普的婚姻持续十年（1496-1506），一开始大概还是情投意合的，毕竟男的俊女的靓，借着新鲜劲儿如胶似漆几年还不是什么难事儿，但是新鲜劲儿过了就难办了，就是我们国产电视剧里经常拿来展示人生无奈社会丑恶的戏码了——男的出门找野花儿，女的一开始无知无觉，发现以后立刻一哭二闹三上吊——胡安娜的表现那是相当激烈，不仅哭啊闹啊伤害小三啊还直接跟菲利普搞家暴，自己动手打不过就宣布要调兵遣将进军布鲁塞尔（菲利普的封地，当时两口子住那儿）给对象来点真颜色——还不是不可能，收复战争刚刚打完的西班牙军队是很霸气的，而且这国家跟欧洲其他国有个不大一样的地方就是女性也有继承权，也就是说胡安娜作为王储之一是有话语权的，她说要打没准儿真的能打起。菲利普一急之下把老婆送上法庭判了个精神疯癫，理直气壮地关了。然后就是日吵夜吵拿刀弄杖，菲利普继续捍卫自己作为已婚男人搞外遇的权利，胡安娜继续锲而不舍地履行作为老婆追究到底的义务，死磕死磕死磕磕。

直到1504年，伟大的西班牙女王伊莎贝拉一世，崩了。而在这之前，排在胡安娜之前的西班牙王位继承人（哥哥姐姐和姐姐的儿子）也都崩了，早在1502年胡安娜就成了西班牙（严格来说是卡斯蒂利亚……阿拉贡那边仍是她爹斐迪南的地盘）王位第一顺位的合法继承人。

（其实我在想如果胡安娜都崩了的话西班牙王位继承权不是会落到凯瑟琳头上了/那末往后出现的就不会是奥地利—西班牙哈布斯堡王朝而是英格兰—西班牙都铎王朝了……真是想想都让人(●´▽｀●)）

胡安娜说是疯，其实脑子也没坏，只是对于王位这玩意儿全无热衷，精力全用去跟男人死掐了，然后剧情的转折点来了——她男人热衷哇。菲利普挟着她一路兴冲冲地奔回西班牙想干啥大家都清楚。然而胡安娜虽然死了娘，爹却还活着，爹还厉害得很——斐迪南二世很快宣布疯女儿眼里只有她男人，胳膊肘朝外拐得已然断了——西班牙的利益就由我来保护！菲利普立刻跳出来跟岳父对掐。出于不同的利益动机，西班牙国内势力一分为二，一边支持女王她爹，一边支持女王她老公，内战一触在即……呃女王？你问女王她本人？

胡安娜是真•情种。她对王位是真•【那是什么能吃吗耶夫斯基？】

1506年，菲利普暴毙，有说是患上传染病病死的，有的说是被他岳父毒死的，总之是死了，胡安娜精神崩溃，她爹抓住时机迅速逼她承认了自己的共治权，然后二话不说把个疯女儿关了起来。又过十年，她爹也死了，她儿子——哈布斯堡历代最牛逼统治者，后来的查理五世——接手西班牙，继续把他娘关着，一直关到死。

怎么看都是个弱爆了的女人，是不是？

也只是个略为显眼也见怪不怪的王室悲剧罢了。

胡安娜当然不是个称职的女王，甚至不是个称职的王族，如果她只是一介平民，那么她的那份人生诉求——一段坚贞不渝的婚姻关系，至少有理所当然去索取的立场。但她是王族，王族，以及贵族，之所以一生下来就能吃好喝好被伺候好教育好，总是要拿其他东西去换的——你注定要为某些庞然大物所注视乃至攫获，而除此之外的一切都可以为之退居次席——每一位杰出的贵胄都懂得如何与自己的那头怪兽周旋，甚至利用它的爪牙。然而胡安娜，胡安娜直接从她的怪兽面前走了过去，仿佛它不存在，仿佛只要她不与它交易，命运就会纯白地向自己敞开。

胡安娜对菲利普疯狂的爱历来为众多艺术家称道，这完全一边倒式的感情所需要的愚昧与英勇确乎可以概括为【疯狂】——但那是爱么？你爱他什么？他的英俊？他的风流？他的朝三暮四？他的任性残忍？他的才干？他面目模糊的，灵魂？抑或只是因为，他是你的命运？

相隔千百年去揣测一个遥远人物的一生是再虚妄不过的，胡安娜之前给我的印象不过寥寥苍白几笔，失败的人生铸就懦弱无为的印象，然而或许，并没有那样简单，没有什么事真的像史书上记载的那样简单的。在电影里看到这个形象的初初几分钟，就给了我一种感觉——这个女人，或许，只是要去爱。她要人生像她被允诺过的那样完整，她要一个所在，交托自己对生命的所有情怀，如若不能，宁可止步不前。

而那个所在是谁，是什么，或许并没多大关系，英俊高贵的王子殿下是个几可乱真的障眼法，她的覆灭早在见到他之前就已注定。因此无论菲利普如何毫不掩饰地背叛她，残酷无情地对待她，都无法冷却她的心，即便与他分居两地，身处自小长大的繁华宫廷，她对他的执念永远朝乾夕惕，渴望与伤害合力浇筑她毫不掩饰的【疯癫】。多么可惜，她的爱人也是一个王族，一个太正常的王族，太正常的男人，拥有得那么多，通晓得那么多，身边的可能性那么多，而且实在地，他远没有像胡安娜爱他那样地爱胡安娜，一个正常人不会有本事如此孤注一掷地去押另一个人，你叫他如何是好。

是时光网还是IMBD中文网上给这部影片的一篇评论，标题叫【死了都要爱】。菲利普死后胡安娜将他的尸身做了保存，一如他在世那般日日去吻那日益腐败的唇，死亡并没能切断胡安娜对丈夫的执念——原谅我对用【爱】这个字眼有障碍。而我却以为正是菲利普的死亡，成全了胡安娜对他的【爱】，因为他本身无力回应，无法承担，他的存在要求他排斥并逃离这样的【爱】。而他终于死去，失去了一切可能，再无法离开，徒以尸身留给胡安娜一个约柜，抑或神牌——或许那之后的岁月，在囚禁与清修之中的胡安娜才是真正幸福的：她的爱在她身边永远停留下来，再也不会离开。

她至死都是卡斯蒂利亚的、西班牙的女王——名义上。那是她命中的庞然大物的具象，她无视并径直走过的巨大现实。她对它全无兴趣，这便付出代价了，这庞然大物便攫取了她的至亲至爱们予以替代，并通过他们反制了她——她的丈夫，她的父亲，她的儿子，他们统统为这具庞然大物着迷，学会如何与之交易，中间隔着的一个她若如无物，却又如鲠在喉——而她毫无自觉却确实终其一生与之对抗的，或许就是这么一个东西罢了。