灭顶之灾

这是一部很省钱的灾难片，省钱到可以用拍情景剧的配置来拍，树、空气、人。可是我仍认为过于肤浅，如果我是编剧，我就要讲这么一个故事。

从前有一个人，我们姑且称其为甲。甲住在某村里，他从来就没出过村，有一天，一阵风刮来，他发现村里的人都病了，得了这种病的人，都会莫名其妙的妒忌猜忌别人，甚至由于患病而互相诋毁。由于害怕得病，甲离开了自己从未离开过的村子。

甲来到乙村后，发现这阵风也刮到此处了，只不过这次病症是患病的人莫名地容易愤怒，以至于四处可见吵架，周围不乏打架，过不了多久，这个村的人几乎全部患上了这种病，由于害怕受伤和患病，甲又离开了乙村，继续往下一个村子走去。

甲这次来到了丙村，碰到了一队跟甲一样逃避怪风的正常人，队里有人劝他赶紧和他们一起赶路，丙村正在被怪风袭击，感染的人会无比贪婪，对他人的东西无比贪恋，以至于偷盗、抢劫、巧取豪夺的事情不停的发生。甲无奈地跟着部队走了。

之后他们队伍路过了许多村庄，队伍在不断扩大，同时他们也发现这阵怪风似乎无所不在，各种奇形怪状的症状都出现了，自私、凶狠、专制、懦弱、肤浅，感染的人似乎已经避无可避了。而在此时，各种症状也已经在队伍中扩散，各种感染者相继出现，他们发现，避免感染的最好办法，就是减少集中的人数，于是他们四散而去，进入了各个城市、村庄。

但是，当他们各自进入了不同的城市和村庄时，发现患病的人由于害怕症状加重，也各自分散，进入了不同的城市村庄，无所不在，时不时还会传染给别人，只不过不太集中而已。

故事到这里就完了。你看看周围，看看自己，然后问一句：我们都有病吗？

M导演喜欢在自己的电影中客串一下轧一脚是出了名的。在上一部《水妖》里，他给自己设计的是一个戏份满多的类似先知的角色，算是过足了戏瘾。在这部《灭顶之灾》中，似乎是看不到导演还满英俊的脸，没弄错的话导演这回客串的是个不曾露脸的角色——在电话中纠缠、追求女主角的“Joey”。不知道这样的收敛是不是也影响到了电影，导演想要表达的，由于在表达的方式以及过程方面的有所欠缺（当然也可能是故意的一种选择），有点象是在自说自话，在观众的共鸣方面也没有得到理想的效果。

“灭顶之灾”的“灾”，是一股自然的力量，是花草树木出于自我保护的本能而对威胁者能做的唯一反抗。这和我们平时说的“自然界的报复”等等之类在概念上有些不同。平时我们说的强调的是人类犯了错误而遭到惩罚，而在电影里并不是纠结在对错上，强调的是一种生物的本能，无论是人类的影响还是自然的反击，都是出自生存和自我保护的本能。
“灾”是如此，而让其变成“灭顶”的状况，就是人类的问题了。人类作为地球上拥有最高智慧的生物，自诩为“主宰”并因此而变的傲慢愚蠢，不仅有意无意的忘掉了这个世界上还有很多的不为人知不可解释，而且那种原始的对威胁的敏感和提防也在退化。在电影的开始部分，就由那位讲科学的老师说出了可能存在着不可知的力量，做了预示式的警告；而到最后付出了代价，却还是将先兆当作偶然，没有行动只等着灾难的再次来临。

人类在面对灾难躲避灾难的时候，还暴露了其他问题。社会的体制、组成迅速的失效瓦解，人群的聚集也没有增加力量反而更容易招来横祸，人被孤立变得脆弱。这也是导演对人类现状另一面的思考，人类社会的发展壮大，也隐含着互相依赖性增强的问题，一个环节出现状况就会引发连锁反应。在这个问题上，导演还给出了另一个极端的呈现。躲在黑暗的屋子里杀人自保的人以及自给自足的不与外界关联的孤僻恐怖老太太，他们相较外界的“退化”状态，也并不是一种面对社会问题时的可取的选择。
人类无法分割就涉及到如何联系在一起的问题，包括信息的交流和心灵的沟通。当灾难来临，人之间的联系一方面是个体与个体之间的比如通过个人通信工具，还有就是依靠象电视电台这样的权威性甚至具有指导意义的大众传媒，不仅是信息的交流获取，更有寻找精神安慰和信念的意味。导演是很关注平日里日益被忽略的人心灵的沟通的，他特意安排了一场男女主角在面临威胁时只能通过声音交流安慰的戏。在那样的特定状况下，除去了干扰除去了浮躁，人又回归单纯简单，重新拥有了最强大的武器——爱（从基因派的观点来说，这也是一种本能的表现）。

上面是对导演想传达的内容的个人体会，下面说说导演传达的方式，这会影响到传达效果的好坏。

首先要反映问题借助的是人类自身的恐惧。当不可知的灾难袭来，能具体看到的感受到的是受感染者的失控——自杀。让一个活生生的人在转眼之间无预告的自我了断，夹杂着未知和死亡的恐惧，是相当震撼的。但当观众知道了这样的方式，继续的自杀不会达到效果的累积，哪怕它方式各种各样。另外在分级方面，影片是以不妥协的R级登场，但却没有特别突出的画面及内容的冲击，不能不说也是遗憾。
在整体效果方面，电影海报中的那种黑云压阵一触即发的气氛，在电影中倒并不多见。这也可能是电影的思路和海报的宣传本来就不一样。电影没有在特效方面下大功夫，要的是点到为止而不是扑面而来的感觉。

还有的重点就是人物了。在电影中，大多数的人物都是走个过场而已，出现逃跑死去，或者出现就马上死去，看惯了一般剧情片会有被一次次打断的感觉而无法投入（但它又不象类型片——恐怖、功夫、色情等等——那样，会提供其它方面的补偿，或者说在这电影里补偿不够）。即便是从头坚持到尾的男女主角，也会让人看不出什么因果来。
于是，从人物的设置上就显出整个影片的一些端倪来。在《灭顶之灾》中，人物及人物关系不再是戏剧性的，而是带有象征目的的；或者人物只是完成电影的客观工具，并不需要人物本身的光彩来丰富电影，只是不需太多感情色彩的载体而已。想到类似的代表人物是著名的法国导演布列松，当然人家是早已名留青史的大师了，而M导演也未必是走这一路数。

《灭顶之灾》，是继《水妖》之后，导演在个人电影理念上更进一步的作品。我的这个看法，还是有不小的猜测成分，导演以前的作品在某些方面实在让人印象太深了。《灭顶之灾》引起的反响有些太惨了，不知道导演今后的走向会如何，能否消除成见且更显自己的特色，拭目以待。

《The Happening》在我今年所看的新片中，是电影语言最强有力的一部，甚至和Shyamalan自己过去的电影相比，我也认为这是表现上最好的一部，虽然她的内涵比不上《The Village》。

《The Happening》讲述的故事，关于自然对人类的“报复”，其实是一些陈词滥调，远不如《The Village》在思想上的犀利大胆。

但是《The Happening》利用镜头所传达的气氛，对观者的冲击力，却已经近乎希区考克的境界。

有几段戏都让我印象非常深刻。

包括在电影开始不久，堵车队伍中的相继自杀。自杀着依次是警察、和警察聊过天的司机、路边的女白领。这是一个长镜头，镜头的焦距越来越大，从一开始的全景一直慢慢聚焦到手枪上。最后一个自杀者只能看到她的下半身，而无法看到她的脸，从而模糊了她的身份，暗示芸芸众生。自杀者从职业警卫、到警卫身边的民众，到没有面目的可能任何人。危机的恐惧感从具体对象逐渐蔓延到普通人身上。只用了短短几十秒，就成功地施加了巨大的迫力。

在逃亡过程中遇到有人留守不开门的房子，两个同伴被开枪打死后。有一个对小女孩的近距离广角的特写。她捂住耳朵的双手明显变形失真。这种冲击力极强的镜头在希区考克的电影中也非常常见。

电影最后遇到的独居老太太一场戏，在布局上非常精细。见面的第一场谈话看似清高，甚至还有些暖意。之后的晚餐中，背景的墙上挂着的十字架已经在暗示老太太的宗教信仰。而第二天早上在老太太房间中墙上的密布的十字架和圣经图画和床上的破旧玩偶形成强烈对比，带出了很强烈的荒谬的恐惧感。

其实整部电影的布局都非常细心，Shyamalan换用了很多不同手法。除了前半部在灾害逐渐降临时的未知和不确定，在莫名的灾害降临时的特殊场景甚至带有一丝美感，这些是Shyamalan过去电影中常见的。电影的后半段却换用了很多不同的手法。公路上的无阻和茫然，模型房间中的荒谬讽刺，困守房间中的野蛮自私，到最后独居老太太的怪僻疯狂。Shyamalan尝试了很多不同种类的恐怖片手法。所以其实这部《The Happening》一方面是做得很细心，另一方面也有玩的成分。

《The Happening》在电影开始没多久，老师在课堂上说，作为一个科学家，必须敬畏自然。

我当时有些不快，看完以后觉得老师的这句话，再加上这个灾害的设置，恐怕会让很多人对Shyamalan有些误解。

中国很多人说敬畏自然后，谈的是要保持原生态，对自然不作为，最好是退回原始人社会。

而Shyamalan的老师在说了“敬畏”以后，接着说的是做科学的方法，大胆的假设、设计周密的实验、仔细的观察和测算，然后是严格的分析。确实是很严谨的方法，因为“敬畏”所以要更严谨的研究，而不是把自然当神一样的供起来。

在中国的敬畏自然派看来，如果不能退回原始社会，那么被自然的天灾干掉也算是报应。而Shyamalan却让他的男主角老师用自己的那套科学方法在危机中得出了一个几乎正确的解释，并因此而脱险。

尽管电影中的灾难是关于人和自然的关系，但我有点点疑心这只是一个幌子。电影更多关注的却是人对生命的漠视。中毒者的集体自杀是对自己生命的漠视。模型房中虚假的盆栽和食物也是带出一种虚伪冷漠的感觉。困守房中持枪人另可杀人也不愿和外人有一点点接触，是对他人生命的冷漠。而最后的老太太，她拒绝和外界世界联系，心中只有自己和神，更是对整个世界的冷漠。

而电影在另一面，暗藏的主线是这个家庭的变化，从结婚中的不确定，到两个人拼命的自救，到最后抚养朋友的女儿，恰恰和电影中展示的冷漠形成一个对比。

最后补充一点花絮。电影中课堂上的黑板上写着，爱因斯坦说，如果全世界的蜜蜂都消失了，人类也就只有四天的生命了。

大约半年前，我还没有看这部《The Happening》。我有天从图书馆接了雯回家。在路上，雯问我有没有听过爱因斯坦的这句话。我说，我没有听说过。这话应该是对的，但是不像是爱因斯坦说的。因为太简单，而且有故弄玄虚的成分。而爱因斯坦是真的太聪明，所以一般不会说这样的话。

雯说，她刚刚看了一篇文章，考证这句话的出处，结论是这句话只是一个流言，和爱因斯坦没有什么关系。

http://likeyesterday.spaces.live.com

        整部片从一开始你就忍不住要问：怎么了？怎么回事？到影片结束了你还在问：到底怎么了？然，从头到尾都没交代到底是怎么回事，一切都最多是”专家们“的说法，还是不确定到底怎么了。不喜欢某些影评硬要说个明白，似乎他们领悟力技高一筹。作为文学或影视作品，传统上合理的必须是完整的，要有前因后果。但这部电影破除了这种传统，只让你看到事件本身，没有任何交代，影片结束后你还是不明白到底是怎么一回事，只是看到发生了一件可怕的事。于我而言，这很有意思，因为这种叙事结构很少见。
        和老公一起看的这部电影。我一直问：What happened?老公总故作神秘的玩笑着说 "The happening" happened. 其实着貌似白痴的回答却意味深长，你无法用中文翻译，无法表述英文传达的含义，很喜欢这种解释："the happening" happened.
        当你以为已经结束了，它又开始了。尽管这种结局似乎已成为hollywood惊悚电影结局的一种符号被滥用，但基本不构成重大影响。一般而言这种结局有利于观望反映好的话拍续集，但我希望这部电影永远不要拍续集，不论反映好坏。如果有续集回怎么样？第一种可能，在巴黎发生同样的事件，并交代清楚到底什么引起的这场事件。这样又回到传统结构，便失去了它本身的魅力；另一种可能，不交代。那就在以同样的手法再迷惑大众一次，这样更无意义。所以，就这样，留下永远的悬念最完美。就像我们也无法解释所有的天文、地理、历史、宇宙...包括一个人的人生，同样也有许多永远无法再探究的遗憾，这也就是为什么“断臂维纳斯”能成为美学上的“完美”，因为怎么再接一段都难看，所以缺憾，到成了完美。我们需要一些空缺，才显得完美；多一些未知，才有得回味。
PS:在豆瓣的“剧情简介”里说这场灾难“遍布了美国主要城市的各个角落”，这是错误的。所有细节都说明这只发生在美国东北部的洲和城市，事件的直接地点，纽约、费城，以及不知名的小镇，间接的，有旅客手机里收到亲人的短片，也说是宾夕法尼亚的动物园，没有涉及到任何西部城市。这一点也是这部片和以往的灾难片不太一样的，它显得更真实，因为不是在全美同时爆发。那使得以往的某些灾难片看起来不太合理。

      个人认为环境带来的杀戮是受情绪影响的，也就是如果一个人心情很焦虑、很担心害怕、很生气，植物们感受到这种对它们有威胁的情绪，就会产生反应来保护自己，通过风的传播这个反应从而使人类自杀。就好像一个人如果担心男盆友爱不爱他就会撕玫瑰花，此时玫瑰花感受到人心中焦虑的情绪，玫瑰花开始产生反应让人自杀以防人会撕它，使人类破坏植物的情绪变为伤害自己的情绪。
     举几个电影中的例子，最开始，中央公园长椅上的两个小姑娘，其中一个在焦虑自己书看到了第几页，另一个心情愉快的姑娘观察到了公园里的异样：有人好像很焦虑在挠自己。于是一瞬间所有有焦虑担心害怕生气情绪的人都死于非命，而心情愉快的小姑娘没有事。片尾心情愉快的小伙子看着那个担心自己自行车停在哪的朋友自杀。
     而且每个人死前的胡言乱语都是自己在担心焦虑害怕生气的东西。“我看到了第几页？”、“我真不该把车停那！”还有一个小姑娘喊“微积分”，微积分害死人啊。。。
     可以看出不是因为人多植物才释放毒气的地方，老太婆自己中毒了，因为她当时在生气，生男主人公的气。而男女主人公始终没事，大概是因为心中的释然与爱情带来的淡定，植物感受到这种情绪没有威胁，风中也便没有毒素了。
     导演一直在说情绪戒指大概也是在暗指这方面吧。
     爱让人生存，还有记得别惹花草。

    沙马兰正在经历自己的灭顶之灾，他试图将这个灭绝事件变为一段强大的寓言故事，给现代人一番警醒，就如除去《第六感》之外的大部分作品一样。这个迷恋神秘主义规则的思想者起初只是为大家讲故事而已，现在已经近乎蜕变为宣扬自我信仰的说服者。
这个思想家曾为《小村》注入了让人惊诧的对文明的反思，为《水妖》注入了唯美意境对地球环境有所思辨。可是，票房决定了现今一本正搞艺术讲道理的人境遇悲凉，但这两部作品还是留下了小众的粉丝。起码，沙马兰的形式美很诡秘，内容上也是有力度的。

可是，蛰伏而出的《灭顶之灾》又有些什么呢？
这个电影神似那些科教频道录制的神秘事件种种。不幸的是，那些科普片最终总有答案呈现给你，《灭顶之灾》却无解，完全需要投入者去思考。不仅如此，沙马兰可能受到了《水妖》罗嗦叙事的刺激，完全相反的跳入了另一个极端。以至于影片从角色到主题都神秘兮兮，不知所谓。

对于角色性格的设计，沙马兰是有谱的，自闭的妻子、寡言的小孩，作为主角的教师，各自具备各自特点，有所象征。但奇怪的是，这些自说自话的人物好像只有沙马兰了解为什么会出现在这离奇的灭绝事件中。对观众而言，谁愿意费尽心思考虑导演不告诉你的必要交待，例如主角的妻子，无论形象还是内里都神不守舍的。
电影里的人好象都属于社交综合症患者，相互疏离戒备的很。沙马兰一如既往揭露现代文明的缺憾，但这些人等和灾难有何关联。逃难全程中，沙马兰甚至放弃了对角色深度的必要处理。沙马兰肯定自我认为，灾难中此等人照旧不会相信沟通，那对于一部拍给大众看的电影也需要一定的讽刺、批判抑或同情才是。
最高级别的疏离者是那老太，天不怕地不怕人不怕。这个角色沙马兰甚为用力，却离题万里。本来观众被灾难牵制的，却冒出来这么个混不吝。前面有人猎枪射杀同类大家可能理解灾难中的人性失衡，但这个老太太就有矫枉过正的嫌疑，低级的为了什么而什么。其实最呕的是，夫妻二人形式主义滥情一般在病毒中升华爱情，大无畏在这里不是伟大，而尽显不靠谱的愚蠢做作。

角色的空洞使影片更加的神似科教电影，而那些诡异离奇的创意更加重此感。对影片的向往起于该死的预告片，换言之，看过预告片，这电影根本就不必看了。这个诚挚的告诫虽然狠毒，却具备足够的诚信。因为，沙马兰这一次连自己的创意也没交待清楚。
走在大马路上的人们莫名其妙的全部自杀，一股股风吹过路边植物，就是无形强大的灭绝武器。这创意通过现代电影的强力描述，堪称真实可信，恐怖决绝。陪着角色们逃命，整明白了躲避办法，顺带学习了科学家的思维方式，其它却聊胜于无。这是影片的实在观感，超级简单。
结尾处，俨然多云天气要转为暴风雨了，一次更大的灭绝即将降临。然而，这灾难究竟是什么？沙马兰这次太勇敢了，想当然的自己设计了灵异奇想，这和众所周知的麦田怪象不同，不是大家认同的，是独家创造的。然而，沙马兰还是按照神秘主义学说来概念化，就是照旧无解。沙马兰这次将自己编撰的神秘主义哲学彻底的神秘了，自己也变成了感性的神秘者了。

植物为何反噬人类，沙马兰在背后说，这很神秘，需要自己思考。这是神秘主义者的一贯作风，按此理论的习俗，肯定是人类自作自受，遭报应了。因而，《灭顶之灾》之中暗藏了沙马兰的警世野心。无论如何，他想通过神秘兮兮的灵异现象，利用大众的恐惧担忧来宣扬自我的思想理论。他在做哲学家、科学家、神学家们要做的事情。
群居的人类不能疏离、大自然不能继续受伤害、现代社会毫不关注这些大问题，尔尔如此的道理是进步的。但沙马兰选择了极端的创意哗众取宠，显然只是一名看得见问题，却没有解决问题能力的敏感者，仅此而已。他想让《灭顶之灾》变成现代寓言，却没有寓言者的学识、胸襟和内涵。也许只能同情的说，信仰神秘主义的人真的仅仅是擅长神秘而已。
还是为沙马兰惋惜吧，他很努力，却结果如此。