无声婚礼

从南京到上海的动车要走2小时，刚好用这部罗马尼亚电影打发了旅程。

没戴耳机，车厢里也不便公放很大声，于是基本是静静地看完《静静的婚礼》，这丝毫不影响观影——一来因为所有的台词都是罗马尼亚与或者俄语，根本听不懂，二来影片的点题的段落就是一场静得掉根针都能听得到的婚礼。

这是个很精巧的故事，搞不大清楚它的真实性，但年代是斯大林统治时期，地点是笼罩在苏联强大威慑下的罗马尼亚的偏远的小村庄。开头和结尾的桥段大概是在当代，几名记者在市长的带领下去探访一个诡异的寡妇村——顾名思义，村里只有象孤魂一样游来荡去的穿黑衣的寡妇，这是怎么回事？市长开始讲这个故事：

就是这个村，在四五十年代那会儿，（我也搞不清楚为什么最近看得片子都是讲这个时代的某个村的故事-_-||）和东莫村比起来，这里的村民没那么乌托邦，他们经常吵架拌嘴，为一大堆鸡毛蒜皮的事情打打闹闹，村子的酒馆里聚集着无所事事的酗酒的老头和丰满的妓女，青年男女在庄稼地和谷仓里放肆地野合，这个村还有苏俄的走狗，不失时机地鼓动见到的每一个人加入ＴＧ，被老头和妓女们当成是笑料。回到野合的那对儿小青年，终于，女的老爸不干了，说你小子要么离我姑娘远点儿，要么娶她，总在庄稼地里搞我闺女当我是空气阿？小伙子说，好，我娶她。于是本来要为这个事儿打起来的两家突然成了亲家，接下来就是欢天喜地筹备婚礼。农村的婚礼，讲究起来那是小气巴拉的城里人不能比的，杀猪宰羊，呼朋聚友，热闹非凡。

但这里面还有另外一个姑娘，也是小伙子原来搞过的，眼看着自己的心上人要结婚，心里不痛快，一时没想开，赶在婚礼前夕富士康了，不但死得跟耶稣似的，貌似死前还下了诅咒，继而影片大有向鬼片发展的倾向。

不管怎么着，婚礼还是要进行，毕竟猪都杀了，神父也打点好了，亲戚也都叫来了。于是大伙很快就又乐和起来。可就这功夫，之前那个被当作笑料的共产主义大叔领着一个苏联上尉和一个高大的翻译出现在村口。苏联人用悲痛但不容置疑的语气告诉村民，斯大林同志逝世了，举国哀悼七天，七天内不得有任何庆典和欢笑，否则按叛国罪处理。村民们在俄国人枪口下知趣的四散了。

是夜，就像预谋过的一样，村民们陆陆续续鬼鬼祟祟地闪进举行婚礼的新娘家，桌椅餐具都用布包好，门窗用布帘严密遮挡，孩子们被堵住了嘴巴，连请来的吉卜赛乐手的乐器都做了静音处理。村民们打着手势猜着哑谜结合肢体语言为这对新婚庆祝。反正不让说话并不影响咱们吃手抓羊肉耳语荤段子给新娘屁股底下塞红包，虽然时不时地要警惕一下俄国人或者罗奸的耳目。这别开生面的婚礼，是全面的最高潮，相当出彩，就像回到默片时代，看一群卓别林集体演出最后的晚餐。

结局呢，算了，不剧透，虽然影片比较偏门，但保不齐哪天你就碰巧找来这片子看了。其实看了开头你多少也能猜到结局。

斯大林是人类历史上有名的暴君，不比希特勒强多少，（有些西方出版物把毛也和他们并列进去）前段时间波兰总统坠机，一干政府要员名人团灭，本来是为了纪念卡廷惨案。波兰总统和这些要员用自己的生命唤起人们的好奇心，很多人可能此时才知道什么是卡廷惨案。卡廷森林，俄国人屠杀所谓的波兰精英，然后栽赃给纳粹，足可见斯大林比希特勒更加的不堪。波兰这么惨，罗马尼亚也没好到哪里去，借共产主义之名行践踏主权人权之实。电影将这场悲剧归因于小姑娘殉情后的诅咒所致，貌似给了苏共一个台阶下，实际上是一记响亮的大耳刮子。

没有任何一个政府有权利践踏人权和自由，如果它这么做了，它便是非法的伪政府，所行使的是暴政，任何人皆有权利将它推翻，用民选的合法的尊重民生和民权的政府将之取代。人民，并不只有选择沉默的权力。

起初是一个村子，像我们熟悉的那样满溢质朴的爱憎、粗俗的欢乐、未加掩饰的蓬勃欲念——土地被公有化的农夫懒洋洋地度日，醉醺醺的妓女坐在酒馆里打瞌睡，因为日子乏味，所以有开不尽的玩笑恶作剧，只有年轻人不抱怨生活，他们无休止地追逐打闹，在田野、在森林、在谷仓里欢爱，尽情享受生命的美好。

村落宛如生命体，有自己的规律、法则和好恶，当生生不息面对陌生而粗暴的极权制度，它笨拙地应对着，帮助苏联人的人成为被嘲笑揶揄的对象，电影放映前插党旗的宗教化仪式，被顽童赋予了玩笑般的性意味。生活在继续，那庞大的机器一步步推进，人们从未察觉。

只有畸零的边缘人，站在离怪兽最近的地方，疯子少女用荒诞的语言警示大家，欢乐的侏儒则坐上马戏团的车子一去不回头，像《铁皮鼓》里的男孩一样用流浪逃避成长的危险……可俗世的人只关心眼前的欢愉，金童玉女终于要在一对冤家父亲的争争吵吵中喜结良缘。

第一个黑色信号降临，疯子少女惨死在森林里，手里紧握着苏联军官的勋章，而这时那怪兽还尚未露出一点真容，这只能算他临近的足音。村人的悲伤像一阵风掠过，临近的喜事很快冲淡了每个人的哀恸，不甘心的鬼少女从坟墓里出来试图再次拯救大家，无奈依然像生前那般无足轻重。

第二个黑色信号是“各民族之父”的死亡，胸口带着被拔掉徽章的痕迹的苏联军官来到，仿佛不详和死亡的信使，让所有欢乐陷入停顿，从此后，静寂无声。

哑剧一样偷偷摸摸的婚礼，应该很好笑，但笑都在还曾有阳光的时候用完了，透支了。人们无声地动作默契荒唐，却再引发不了内心的笑意。女人的眼泪总能激发男人的血性，男人的血性总能引来怪兽的胃口，欢乐的歌声还来不及收场，坦克（熟悉的坦克）已经推倒了家园的墙……

我想，不管结局怎么急转直下，这终归是一部喜剧片，幽默对抗极权，就像前苏联和罗马尼亚数不清的政治笑话，高压下人们找不到别的途径宣泄不满，开始用类似段子和三只小熊的歌曲这种轻松俏皮的途径来对抗暴政……记得有人跟我说过，喜剧的最高境界是“笑着流泪”；也记得我最初很不喜欢《美丽人生》这片，有了孩子以后才明白它的宝贵；俚俗的东西忘记了故弄玄虚，往往如稚子一般，看到皇帝赤裸的身体。只可惜是肉身对抗坦克，最终结局，不过是螳臂当车，留下一个黑衣岑寂的寡妇村。

喜欢一开始的那句话：社会主义把村子夷为平地，变成了工厂，资本主义现在又要把工厂拆掉，建成村子。

各种主义风里来火里去，轰轰烈烈一场只留下断壁残垣，而一个个人的鲜活历史，祭奠其中，如孤魂野鬼流离失所，曾经鲜活的村庄只残留在记忆蒙尘的角落，影片一步步走入灰暗的色调，仿佛前一段看到的那个解放前昆明、重庆、上海的影集，惊讶于曾经还存在那样缤纷的色彩，只可惜后来，也一样沉沦在灰黑暗淡的历史深处。

他们笑过，后来哭了；他们爱过，后来忘了；他们活过，后来死了。所有人都死了，一个村庄成了各民族之父的随葬品，一个国家成了一种制度的牺牲物。

电影中有这样一个情节：1953年，罗马尼亚的一个村庄正兴奋地筹备著玛拉和颜古的婚礼，大喜之日是3月9日，正当一切准备就绪，欢乐即将上场的时刻，斯大林去世的消息传来，苏联老大哥决定举行七天国丧，派驻当地的苏联政治指导员要求立即取消婚礼。

在威吓下，村民不得不低头。但当监视者离开，所有的欢乐气氛再度引发，双方的亲朋好友决定举行一场无声婚礼。席间客人不能做出任何声响，笑不能笑，唱不能唱，舞不能舞，鼓掌只能打手势，期间演奏乐器也只能是拿拿样子吹出无声的奏乐，即使是一个笑话也只能以击鼓传花的方式进行。到了最后，人们已经无法忍受这样的无声婚礼，于是寂静被打破，这样一群狂欢的人们最后招了了毁灭。

这些专制所要带给人们的就是要憋死你的快感，他们用冠冕堂皇的理由绑架你的自由。


影片得到很大赞许，是因为电影本身激发了人们心中的共鸣。在现代社会中，我们还是有很大的不自由，网上发言要先被审核，如果有言论过激或者敏感词，对不起，你的发言会被删除或者退回邮箱。

于是乎，人们学会了在和网络管理员的博弈中懂得了敏感词分类。原本只是一片小小博文，接二连三的被退回来重新修改，将自认为是敏感的地方删除，然后继续发表，发现删除的词语不对，三番五次后终于发现所谓网络设置的敏感词汇也不过是一个人名，一句调侃。如此博弈的结果，就是人们发现自己自由言论的空间被一步步压缩，被限制的地方越来越多，套在自己身上的枷锁越来越多，但是人们还要跳舞，于是智慧无穷的网民便激发出了更大的语言和词汇来和这些限制与不自由做斗争。


与电影相反，追求快感是人最起码要求，无论是生理上的还是心理上的。可以试想一下，做爱要射精的时刻，突然伸出一双手对你说，“现在不行。”，歌曲听到高潮戛然而止，电影看完了漫长前奏，酝酿了好久情绪，就等着高潮迸发的时候，突然黑幕，然后影院工作人员告诉你，“对不起，停电了。”在快感爆发的时刻忽然被人制止，这样的感觉断然不会好到那里去。


人生在世，所追求的不多，一是快感，一是自由，当两者都被钳制的时候，人们就会憋不住，然后就要寻求一个倾泻的闸口，然后如洪水猛兽，喷涌而出，否则，心理健全者回沦为变态，心理不健全者会拔刀相向。


所以，在人们能把握自己人生快感的时候，大家都尽力。熬夜看场电影，只为片中男女演员深情对白的时刻，一首老歌翻来覆去地听，只为了祭奠以往逝去的岁月。
常为《三联生活周刊》写圆桌杂谈的作者大仙曾经打车回家，当时出租车内正在播放一首萧亚轩的歌，大仙正听到兴头上，等车到了大仙家门口，歌曲还没有放完，当司机准备抬起计价器跟大仙结账的时候，大仙告诉司机“麻烦你在我家楼下再绕一圈，等我听完这首歌再下去。”等歌曲终了，大仙才心满意足地结账下车回家。
同样的事情也发生在王小峰身上，当时出租车内正播放着侯宝林老先生的相声，还差几句就说完，但出租车已到家门口，于是也和大仙一样，让司机继续往下开，等侯宝林先生都出最后的包袱后才心满意足下车。


所以说，快感和自由其实是一样的，是顺其自然而来的东西，是不能被压制和绑架的，要不然，憋死了快感，人生也就真的无奈了。

部分内容可能不符合社区指导原则，待审核通过后会自动发布。无需重复提交。
（若审核未通过，文章会被自动发往你的注册邮箱）
刚才的发言被“无声”了，出于的这个可爱的理由，所以，我觉得，我通过这部影片，找到了当年罗马尼亚人民在xx主义zf暴政下的精神痛苦。这是一份苦涩的共鸣。所以，生活在今天中国的人值得看这部片子。真的值得。
要么在沉默中变态，要没在毁灭中爆发。我发言了，