黎明

有一天突然心血来潮想看谍战片，就找来了《黎明之前》，结果一下子被几年前的波叔给惊艳到了，一口气看完。
这部片子算是谍战片里的翘楚，关于故事情节和推进节奏之类的好话不想赘述，这是此片最大的优点。只想说一下最吸引我的一点，那就是情报八局的六个硬汉。
这是六个男人的一台好戏，一台大戏。
风格迥异的五个处长再加上诡异多变的谭忠恕，六个男人的精彩戏份早已不需要男欢女爱的感情戏来挠那多余的一道。因此，编剧对于刘新杰和顾晔佳之间被观众痛斥有些蜻蜓点水的感情戏其实是恰到好处。既没有深入到痛彻心扉，也没有肤浅到逢场作戏，也只有这样顾晔佳的死不至于给当时如履薄冰的刘新杰增加更重的心理负担，相反激励他需要更加冷静和理智去完成恋人未满的同志以自我牺牲换来的保护。
多一嘴说说刘新杰对顾晔佳的感情，他从内心是非常喜欢这个假女朋友的，她的温柔能让他每天紧绷的神经有稍微的喘息，她看人的精准让他感到震惊，尤其是当他得知顾晔佳其实是自己的同志时，脸上表情那种细微的变化出卖了他的秘密——他对这个柔弱的女老师肃然起敬，当初那种想爱不能爱的纠结得到了释然。无奈相遇在错的时间，他和自己最亲密的搭档水手一样，早已把自己变成了一部国家机器，除了完成被设定好的任务指令别无选择。水手的妻子死了，他甚至没有时间悲伤，不仅如此还要狠心烧掉两个人的合影，相比而言刘新杰是幸运的，他尚可以在顾晔佳的坟上放一束鲜花。
齐佩林对自己的上司谭忠恕有着和党国一样的忠诚，他骨子里其实是一个军人，只不过为了不负上司的信任和得到更多的赏识需要玩弄权术，但也仅限于在谭忠恕面前能把腰杆挺得更直而已。因此，齐佩林反感李伯涵，只因为他被谭忠恕重视，先是机密的木马计划由他秘密负责，再后来自己想要大展拳脚的抓水手工作也被夺了去，他怎能不偷打小算盘？尽管后来谭忠恕让他查卧底，他更多的是针对李伯涵，无疑变相为刘新杰减轻了丝丝负担。
孙大浦在六个人中更像一个顽童，政治上没有野心，顾念兄弟情深，这在他逆查到刘新杰家电话的那场戏中表现得淋漓尽致。即便是真的，他只想自己弄个明白，因此孤身一人跑到刘新杰家里，将他活活绑了几个小时。因为是顽童，所以关键时刻还需要大人来拿主意，而齐佩林就是他的大人。正是如此，他平时有个什么小九九都会第一时间告诉齐佩林，但如果是上司谭忠恕交代的保密任务则会一字不漏。这正是他的可爱之处，在情报局那个隐秘阴暗而冷冰冰的地方，他的人情味和无害人之心像一抹跳脱的阳光，即便在对待与齐佩林共同的敌人李伯涵时，也只是一句玩笑般的“死猴脸”作罢。
马蔚然是一个柔情的男人，所以因为两个女人——女儿和护士长爱人改变了政治信仰和命运。柔情的男人注定胆小，他会被家人和朋友牵绊，这种男人虽然在事业上不会有太大的建树，但值得托付。正是如此，美好的护士长爱人为他放下一切远赴北方，逃跑之后身份即便昭然若揭也没有引起齐佩林、孙大浦，甚至是李伯涵的敌视，相反他们甚至不愿意相信。这就是马蔚然平时的柔情树下的善缘。
李伯涵是个权谋家，但他又同时具备了所有优秀的实战素质，不论是对刘新杰的怀疑还是破坏水手组织中表现的高能，都足以证明他是一个非常难得的人才和可怕的对手。但这也是这个人悲剧的根源，总认为所得配不上才华，最后被野心膨胀而死。
谭忠恕像一条变色龙，你永远无法察觉他真实的底色，他是一个真正的军人，以服从命令为天职，无心研究政治，这种近乎愚昧的忠诚让他最终成为制度下的牺牲品。但同时又要感谢他不是一个政治家，否则刘新杰无法在一次又一次的惊心动魄中存活到最后。这部电视剧精彩得更像一部小说原著，只立像不述言。它没有交代谭忠恕那一夜是如何想明白了决定要帮助刘新杰摆脱嫌疑，但从他对专员分析案情时的眼神和语气已经感觉到他早已参透一切。因此，他才会对作为敌人的水手施以尊重，最后在水手坟前的那个敬礼不仅是对水手本人的致敬，更多的是对和千千万万个像水手一样的无名英雄信仰的致敬。
刘新杰在六个人中把自己伪装成一个性情中人，聪明能干却不务正业，大家都像哄小孩儿一般照顾着他。向来示弱是最好的面具，因为只有让人放下防备才能无所戒备。刘新杰很好地做到了这一点，在齐佩林和孙大浦面前的没心没肺甚至是胡搅蛮缠，在李伯涵面前的我行我素，在马蔚然面前的赤诚坦然，在谭忠恕面前的撒娇卖萌，看似多变，其实是不变，他就是刘新杰本人。由此可见，真正高明的伪装不是像谭忠恕那样的变色龙一样诡异多变，而是本色，因为不变所以没有蛛丝马迹可查没有漏洞可抓，所以吊儿郎当的刘新杰瞒过了老谋深算的谭忠恕，得以在情报八局内潜伏到最后。
最喜欢看谭忠恕召集众人开会，每个人脸上不动声色实则翻江倒海的内心戏，精彩至极。谁说只有三个女人一台戏，三个男人也是一台戏，一台好戏，一台大戏，更何况是六个。
整部剧情节异常紧张，一颗心无时无刻不在为刘新杰和水手悬着，但同时也不乏温情。一是谭忠恕对妻子和老娘的爱，硬汉柔情难能可贵。另一个是孙大浦在里面的胖萌表现，作为一个聪明且没有心机的胖子还是非常有观众缘的。最后是波叔那迷人的微笑和那句故作轻佻与玩世不恭的“撒有那拉”，每每让我松懈紧绷的神经不禁莞尔。

谭忠恕
 
谭忠恕和刘新杰的名字都意味深长。刘既是“新的人杰”，又一直有“心结”。其实谭内心的纠结一点都不比刘少，他一直都在忠、恕二字上挣扎，自始至终。
 
忠于dang与忠于国时合时离，恕于己与恕于人也不尽相同。

谭忠恕开春晖公司和齐佩林到汪伪卧底显示了八局应该是军*统的背景，一如余则成所在的保密局。戴老板的部下相比抗战期间纷纷下水的中统，民族情绪要强的多，某种程度上更“忠”。他的处心积虑因此而起，心灰意冷也由此而来。
 
谭忠恕最终选择了恕，虽有dang大势已去，国糜烂不治的外缘，说到底是他自己的选择。忠已破碎，恕仍可行。
 
谭忠恕的母亲不叫他“彬儿”而叫他“恕儿”，如果不是导演的bug，或可以视为老太太对儿子本性的体察。掏钱送自家孩儿去上彼时莫名其妙的黄埔军校，如果这是真的，则老太太的眼光堪称举世顶尖。
 
谭忠恕作为大boss无疑是合格的，他能够驾驭人脉深厚的齐佩林，曾为沈明铮学生的孙大浦，诡谲极端的李伯涵。他对上对下都少用权谋，对上是不屑，对下是不忍。
  
李伯涵的结局恰恰能反映出他对李的保护，李即使不被老八局干掉，也会在未来的博弈中被欧阳抛弃。李只有在谭的手下才能发挥出最大的威力，离开了他，李根本寸步难行。
 
看到很多人在找这个故事的原型，我总觉得这是不可能有原型的。余则成用钱砸中了吴敬中，刘新杰用情胁持了谭忠恕。前者利赢，后者情胜。前者太常见，后者几乎没有。
 
吴敬中并不希见，而谭忠恕则太过难得。
 
 
李伯涵
 
李伯涵是田小洁老师的杰作。
 
我一直试图在综艺节目或访谈节目中见到田老师“平常”时候的样子，可惜没有。在刘江带领剧组赶场的各个节目里，并没有田老师的身影。
 
李伯涵与李涯不同，李涯一直有信念支撑自己的一切，李伯涵敬业到疯魔、执着到阴鸷，他的出口却只有吗啡。
 
这是一个难得一见的角色，张晞临开始想演李伯涵，其实很有眼光。
 
李伯涵的工作手段不象特务，倒像一个统计员或工程师。他可以在几千张照片中分离出周汉亭，也可以在阵亡人员档案中分离出董乾坤。他其实就是谭忠恕的“忠”的一面，不留情面，不留后路，面对工作他几乎无往不利，但对官场则完全懵懂无知。
 
联手欧阳秉耀其实就是甘愿把自己当做手枪送给次长，这一投靠之举对李伯涵而言几乎竭尽一切，对欧阳而言只是整垮八局的敲门砖。
 
欧阳秉耀想整垮谭出自维护面子和争夺权势，谭搞掉李伯涵则是出于保护自家老娘和妻儿，谭忠恕干掉李伯涵的决心大大强过欧阳保他的决心，所以酝酿一月的改旗易帜远比不上一个晚上的混沌攻心。
 
李伯涵和平时期可以“拿掉”，此时就必须“干掉”，对此欧阳也心知肚明。齐佩林问欧阳今晚来找的人是谁，欧阳脱口而出“李伯*”，这句话定下了整晚的基调。盛气凌人的欧阳连展缓判断的胆量都没有，因为他面前的这帮人可以轻易把他干掉，然后把一切都嫁祸给李伯涵。
 
李伯涵当然不是gd，但是所有人都要他是，他就必须是。官场就是如此，李到死也没有想透，谭和齐从一开始就明白。
 
 
刘新杰
 
这几乎是一个为吴秀波量身定做的角色。
 
经历过生死还不够，只有经历过生不如死才能演出这份醉死梦生又生死相依。
 
除了劫走郑同恩于凤举，全剧中的中共一方都被步步紧逼，直到全部解散。毒杀犯人一局完胜，但这显然是虚构的，不可能存在这样匪夷所思的故事。战场上“己方”的胜利并没有为敌后战线带来多少帮助，如果战事延续而不是在1949年戛然而止，牺牲还会更大。刘新杰就活在这个地狱里。
 
这是一个在不断杀人又时刻准备自杀的人，他不得不在仓促之间不停的去杀死“敌人”和“自己人”，他经历了沈明铮的死、钱宇的死，沾过毕玉海的血、边日南的血。他唯一可以相信的人是阿九，又亲手把阿九推向死亡。
 
余则成还有情，情在家里，在翠云身边，局里的权、利、生、死之外，还有一个人可以背靠背取暖。但刘新杰不同，他是一个没有家的人，在顾面前，他可以单纯，但无法轻松。对齐帅大浦，他不可能逢场作戏，就像孙大浦敞门躺在新杰的沙发上，说对刘新杰并不亏心，难道其中一点“友情”都没有？
 
齐佩林
 
他是个前所未有又无时不在的人物。
 
他会冒险潜入日本治下的上海，也能通过下水道的走向找到爆破手的目击者。他会去找刘新杰报销 25个轮胎和够装备一整间学校的文具，也会压下孙大浦对刘新杰的指认，坚持不报。他能拉下脸来跟李伯涵周旋，也会安排丁三杀掉他。他早早为自己谋到了第九局筹备专员的位置，也会为了老局长趟最后一夜的混水。他带走美女卫克利煲的粥，又悄悄站在门外听她打电话。他面无表情的痛殴苗定纬，也会设局引欧阳秉耀入瓮。
 
他跟一切人都是好朋友，又让所有人都摸不到他的底牌。他是生存之王，他是齐帅。
 
此公是千千万万活跃在科层体系中的somebody的缩影，无关人种、国籍、文化、意识形态，他让人讨厌，但不会厌恶，他会在不经意的时候露出峥嵘，然后泯没于茫茫吏海。林永健靠一副茶色眼镜翻身，张晞临用一抹小胡子点亮了自己。
 
顾晔佳
 
一件事情。最后一场戏，海清扮演尸体不能动弹，一拍完了就抱着吴秀波在片场大哭。
 
海清这姐，如果真的没有结婚，赶紧去找个好男人嫁了。套一句老话，一颗好白菜，千万别被猪给拱了。
 
黎明之前，每个人都寂寞无边，也许根本不是黎明之前，只是晦朔之间。

电视剧看到结尾让刘新杰归队的时候觉得这个情节设计实在是太理想化了。翻评论的时候听说还有另一个结局，找来看了才觉得这样的结尾才令人信服。尤其是刘最后的一段独白，是对之前同样关于钉子的叙述的延续与升华，也给整个故事画上了一个悲怆却又合情合理的句号。

以下整理自吴秀波微博（http://t.sina.com.cn/1829886203），不知道之前有没有人发过：P

24-200
地点：海华斯酒吧 晨
人物：刘江 刘新杰 陈昆晖
刘新杰步入酒吧，酒吧里三三两两的坐着客人。一个体型微胖的人独自坐在一张桌前，桌上摆着一副象棋残局。棋盘边摆着一张卷成筒装的报纸。刘新杰走过去把自己手中的报纸筒放在了边上，我们可以看到两个报纸筒上印着的“寻人启示”。
刘：这幅残局你走通了吗？
江：我琢磨了好几天，还是没走通。
刘：我一年前走通过，可时间太久，想不起来了。
江：那就一起研究研究吧! 请坐。
刘：我不喜欢下残局，我们重新摆一盘吧。
江：好。
刘新杰坐下，两人对着棋局开始低声交谈。
江：你是031？
刘：对，我叫刘新杰，我该怎么称呼你？
江：我的代号叫“捕快”。
刘新杰愣了一下。
江：水手现在在哪？
刘：他牺牲了。
江：他是怎么死的？
刘：他向八局局长谭忠恕自首，后来在八局的审讯室里服毒自杀了。
江：具体是怎么回事？是叛变行为吗？
刘：不是。他是为了掩护我的安全，具体情况不是一两句话能说的清楚的，这是我写的一份详细的报告，请把它转交给组织。
江：据我们得到的情报，军统已经把第八局解散了，谭忠恕已经被撤职，你被军统内部定性为有争议的人。接下来你有什么打算？
刘：军统现已责令原第八局情报处处长齐佩林组建第九局。齐佩林已向我发出邀请让我出任第九局总务处处长，我明天就去报到。
江：第九局的工作方向是什么？
刘：配合正规军做撤离大陆的准备工作。一旦战局到了无法挽回的局面，我们将对工厂，矿山，电力系统等基础设施做彻底的破坏并派特工潜入共军的基层组织为反攻大陆打下基础。
江：你过去在第八局的安全保障来自于你和谭忠恕的关系，这个保护伞没有了，你不觉得你再回去会很危险吗？
刘：我已经习惯站在这个舞台上了，如果现在不让我把这出戏继续演下去，作为一个戏子活着还有什么意义？第九局的工作急剧破坏性，我会尽我所能，把我能得到的情报交给组织。
江沉吟了一下，随即从衣袋中掏出一份名单。
江：这名单上的人你都认识吗？
刘新杰看了一眼
刘：当然都认识，他们都是水手组织的成员。
江：他们现在的下落你都知道吗？
刘：除了董乾坤叛变以外，其他的全部都牺牲了，你有什么话可以直说。
江：董乾坤叛变以后，水手为了安全起见切断了和组织上的一切联系。对于水手组织的消失有很多细节我们需要查证,但有情报证实毕玉海和边日南的死都和你有关系，你能证明你的清白吗？
刘：不能。……有一位同志叫宋敏仪是我的下线，在水手牺牲之前，她转移到了沪西支部的游击队。她应该可以证明我的忠诚。
江：我知道。…….她和你弟弟是夫妻关系。
刘新杰听明白了话中的意思，沉吟了一下，从衣袋里掏出了一个纸包。
刘：水手在自首之前，我和他发生过很大的争执，当时我也怀疑过他。他为了让我相信他并回到第八局，给我录了这盘磁带。
（闪回：刘新杰与水手争执的画面）
我本来想留着它做个纪念，如果你觉得有必要可以把它转交给组织。
江：在我来上海之前，听说过你很多的战斗事迹。上海地下组织的情报来源有三成都出自你的渠道，我相信你对党的忠诚。031，我向你敬礼。。。这份录音留在你那会威胁到你的安全，我会替你妥善保管。你可以走了，注意安全！
刘新杰静静地坐在那看着对方。
江：你还有什么事吗
刘：我很羡慕你，你们像刀像斧头，可以对着黑暗刀砍斧剁，而我注定要做一颗钉子，烂也要烂死在这块朽木里。等这块朽木劈开的那一天，不管我那时候是死是活，如果有可能的话，把我身上的锈洗干净.....向同志们敬礼!
刘新杰起身走出了酒吧，捕快向边上桌子的人示意了一下，阿辉悄悄地跟了出去。

被N个朋友推荐后，开始了这部片子的第一集，就如看美剧一样停不下来了，今天终于看到大结局。一直看得特别紧张，今天竟被最后一集笑翻。看到谭忠恕的小群体集体有理有据地把猴脸李伯涵洗成共产党，听着李猴脸崩溃的大叫，觉得又解气，又好笑，第一次觉得欲加之罪，何患无辞这句话如此的解恨。

笑过之后，有一点惆怅。在最后一集，齐佩林和孙大浦帮刘新杰平反后，露出真诚的笑容，很为我们的刘同学纠结了一下，这些哥们啊，始终还在保护你这个敌人。。。还有最后的字幕打出谭忠恕的半生不自由，实在太不幸了，小刘你成功了，谭大哥在台北却好惨啊。。。

小时候拍国共的片子，黑白分明。现在的片子终于中肯一些了，党国的官兵不再个个面目狰狞，阴险狡诈，他们也有我们身边人真实的影子，只是有不同的信仰和身份；我方也不再始终坚贞不屈，只只神勇无比，也会在严刑和亲情面前低头，也有很多流血牺牲。其实好坏参半的人才更经得起推敲，势均力敌的比赛才更有吸引力。

到片子结尾，我是真的是喜欢上了这几个敌人。每个人有每个人的小可爱，谭忠恕私下里也是个好丈夫好儿子，偶尔爱拿人名字开几句玩笑；孙大浦单纯可爱，憨厚贪吃；那样油滑的齐佩林，竟是那样讲义气！！！

很多人质疑最后三人联合洗白刘新杰、洗黑李伯涵的原因。是的，我开始看到大家摆事实、讲道理，把电话那头的李猴脸气得吐血，觉得很好笑，初初以为貌似精明的大家都受到了蒙骗。仔细想想，其实觉得大家最终目的根本是联合在一起蒙骗那个欧阳，达到复职并救兄弟的共赢而已。

到最后，究竟谁是共产党已不重要。大家更怀疑的刘新杰在被齐、孙发现之后，毕竟手下留情。无甚可疑的李猴脸却背后放暗箭，端了大家饭碗。这样的人品，一起把他做掉那是民愿所归，人心所向。大家宁可顺着水手的思路，做一次棋子，也不能让这样的小人得志快活了。

李伯涵输在人品太差了，对丁三的绝，对顾晔佳的狠，对同事的打压。。。早在最初大家什么证据都没有的时候，齐佩林其实就一直挖空心思的想找证据陷害他了。更不要说后来他出卖大家。而刘新杰对同事的好，你可以说是伪装，是为了掩护自己，但如果没有本性的善良会做人，也难以做到如此自然逼真恰到好处。

刘新杰和共产党兄弟是一种同志情，是为共同的信仰，和八局的同事却是一种在生活工作中形成的温暖感情。记得看潜伏时特别害怕担心，觉得孙红雷一旦暴露，就要走那一套可怕的程序，会死的很惨。而这个片子里，看到后面我甚至不是很担心，即使暴露，大家也不忍伤害，就算死也会让他死的舒服。谭忠恕的多次考验，只是想说服自己相信。大浦和齐佩林也是一样的思路，他们都是那样怀疑，但又是那样不愿意相信，所以绞尽脑汁的去证明去推理，去逼迫自己相信。在他们心里：第一，最好刘新杰不是，第二，如果是，那也是兄弟，不会害自己吧。

这个片子，吴秀波很出彩很到位，身体语言，眼神传递，估计很多粉已经出来了吧。还特别的喜欢演齐佩林和大浦的演员，都演的非常出色，举手投足，都不马虎。倒是海清演的吃力，这个纯情女共，似乎觉得大气不敢出就是温柔了，年龄也不合适，估计是拉进来做宣传用的。倒是不时出现的几个女二女三女龙套都身材高挑，端庄典雅，很有气质（导演的眼光我很满意），让我怀念那个年代的旗袍大波浪时尚。。。还漏了丁三，也是绝顶聪明的灰色人物，没什么主义，但至少恩怨分明，为我们开了关键的几枪，也赞一个！

齐佩林/孙大浦的关系：他好，我也好。
刘新杰/李伯涵的关系：他好，我不好。
段海平/谭忠恕的关系：他不好，我好。
谭忠恕/刘新杰的关系：他不好，我也不好。

观众都说这剧像《潜伏》。
刘新杰：口胡，余则成有我眼睛大吗？
谭忠恕：坑爹呢？吴敬中有我年轻吗？
齐佩林：勒个去，陆桥山有我忠诚吗？
王翠平：扯，顾晔佳有我嘴巴大吗？

《潜伏》和《黎明之前》的关系：
余则成的小眼睛挪到了谭忠恕身上。
穆晚秋的大眼睛挪到了顾晔佳身上。
廖三民的英俊挪到了刘新杰身上。
吴敬中的肚子挪到了孙大浦身上。
——综上所述，《黎明之前》是《潜伏》的毕加索版。

阿九拥抱着刘新杰：我们十年没见了……
阿九深情看着刘新杰：我一直跟着你……
阿九胆怯的告诉刘新杰：我结婚了……
阿九愧疚的告诉刘新杰：我媳妇怀孕了……
阿九决然告诉妻子：我必须去找他……
最后刘新杰痛哭：阿九是我弟弟……
——综上所述，编剧的目的是想玩死腐女。

顾晔佳受了重伤，奄奄一息倒在刘新杰怀中。
刘新杰：我是共产党……
顾晔佳：我已经知道了……
刘新杰：我是031……
顾晔佳：我也知道了……
刘新杰：你还不知道我去黄埔之前的真名……
顾晔佳：现在我知道了……
刘新杰：我还有个小名……
顾晔佳：……我可以死了吗？

《黎明之前》的隐性线索。
马蔚然：这叫变质岩。
——所以他变质了。
庄云清：我姓庄。
——所以他装（庄）死了。
段海平：我的代号是“水手”。
——所以他死于喝水。
边日南：我是朝鲜人。
——所以朝鲜日了南朝鲜。

《黎明之前》和美剧的关系：
导演是看过《24小时》的。
编剧是看过《数字追凶》的。
丁三是看过《秘密部队》的。
齐佩林和孙大浦是看过《兄弟连》的。
段海平是看过《犯罪心理》的。
刘新杰是看过《人人都爱雷蒙德》的。
李伯涵看的肯定是英剧：《新福尔摩斯》，不仅学着破案，还学着吸毒。

水手和媳妇都是地下党，于是水手媳妇挂了。
阿九和媳妇都是联络员，于是阿九挂了。
顾晔佳和刘新杰都是潜伏人士，于是顾晔佳挂了。
周汉亭和何秀宁假扮夫妻，于是何秀宁挂了。
——所以，共产党的夫妻政策是：二丁抽一。

1

演员吴秀波本人说自己是一个纯导体杯子，观众给他什么他接什么，其实有个更恰当的说法，不一定是杯子而是杯子里的水，观众的个体经验和认知投射其中，水本身没有倾向性，每种颜色和味道甚至灯光都能尽情渲染勾兑它，但是当你喝过所有或悦目或可口或广告的一堆堆东西后，慢慢才会发现，只有干干净净带着某些记忆的清水喝起来最舒服，吴秀波的眼睛就是那杯水，有内容无杂质。

非常值得一提的是，眼睛会说话的男人很多，但能把心底最隐秘的诸如心痛审视以及掩饰等等元素杂糅在一起表达于一瞬间的眼神里并超出身体语言的人并不多见。一般来说身体语言不容易骗倒人，而精确掌控身体语言除了是专业演员的看家本领，还是最无需开口就直抵人心的一记狠招（声明那些刻意耽美的明星类poss除外）。齐佩林如约叫停二审段海平的那个被解读为抗拒的动作，相比谭局的紧咬牙根不能承受水手告诉他的既定结果流下泪来，我更喜欢刘处得知顾晔佳是女共的那几秒眼眸与肢体同时的停顿，以及他一边说齐处你这用够开间学校的钱买办公用品一边签字的近乎女性的哀怨和幽默，还有拐着弯唛谭局滑头时的故作悲壮夹杂戏谑，诸如此类不胜枚举。说他的眼戏波光粼粼已经不够用了，稍微酸一下，那是首诗。


刘新杰幼年孤凄，寄人篱下，在谭母和谭哥的养护下成人，而他还有一个亲弟弟被大伯收养，后来水手又直接成为拿命换给他赌场入场券和筹码的松海兄。这些复杂的先天决定或者后天形成的不同层次的兄弟关系，对他而言是很难完全统一起来的，其实对任何一个正常人都很难。比如他从未想过对谭局及家人不利过，有一段里谭局立刻打电话担心太太家人是没道理的。谭母也相当于是刘处活着的母亲。他最难选择的是在这些关系严重对立的时候，绝对相信三种中的某一种或两种兄弟关系并不为伤害其它的关系而痛苦。人性要解决的就是关系问题，性格决定命运，命运说明性格，而性格是活在关系里的。他一直在不能违背的任务里竭尽全力地腾挪，为感情也为使命。但无法否认，刘处的唯一一次崩溃发生在他从阿九被炸烂的车边走过，踉跄倔强，这里我要顺便对本片掌镜鼓一下掌，没有把刘处扭曲的脸给逼成大特写，也没有把刘处打弯儿的双腿全景展现，不近不远的距离，不急不慢的推动，让吴秀波演得舒服自然，刘处也恰到好处地及时栽倒。有人会说顾也佳牺牲那一段才是刘处崩溃的表现，我觉得不像，那更像是无处喊冤的发泄，比较私人化。


人只要活着，就会渴望温暖，得到温暖后会感恩会不舍得，我无从考证刘新杰是什么时间又是怎样变成031的，应该也有一个比较心酸的过程，正如谭局在何秀凝提出不干了未果走后，循循善诱对刘处说，卧底们一开始是兴奋刺激，后来就习以为常了云云，当时刘处没否认。我觉得刘新杰最难办的还不是被唤醒后这一串危机处理，而是在漫长的十年休眠期间，如何始终确定自己的真实身份和掩护生活以及不可动摇的信仰之间的微妙一致性。他在8局飞扬跳脱地耍帅，他在黑夜里毫不犹豫地打爆敌人的脑袋，他跟齐佩林孙大浦像职场精英一样合纵连横，他在谭哥的家里唱军歌吃蛋糕，直到遇到顾晔佳把他无法回避也不愿意错过的的最真实的女性感情端到他跟前。他紧张，在意。感情上的卧底任务是没法被谁指派的，他藏不住了。我理解他是在黑暗里活得太久了，对黎明的召唤无从抗拒，所以他对宋敏仪提出的美丽新世界的提问坦然作答，那也是他最初和最后的理想。

谭局从产生怀疑的那一刻起，就动手试探。本来“答应”不让刘兄弟沾血只管车轱辘的，变成第一次被毕玉海的血喷满脸，第二次被边日南的血弄满手还反复擦拭，第三次更脏，逼着刘处没人性有党性去处理26个政治犯。从谭局这方面来说，他明白，仅凭兄弟之情捂不住盖子了，残棋也需胜负相决。从刘处这方面来说，把危机变成机会才是他的特工本色。


2

与其说031是被唤醒的，不如说刘新杰是被惊醒的，钱宇的电话迅速打破了他作为最高机密卧底的静默和担心永不启用的恐惧，这种不太显眼的恐惧心理我们换个场景做个比对就能证明出来：当相继失去水手的消息和阿九、顾晔佳牺牲后，刘新杰进入宋敏仪留下的最后一个安全地点，我们可以感受到从未见过的也不能想象到的失魂落魄的刘处，酒还是在喝，一向苍蝇趴上去都打滑的发型变成鸡窝，据此可以想见如果他被组织和亲情彻底抛弃就会是这么个行尸走肉。听过录音后他深夜锻炼体能，一丝不苟梳理背头重新披挂上阵，去赴那场谭忠恕和段海平以及曾经的沈明铮用他们的生命、前途甚至感情和命运给他安排的赌局，他不再畏惧任何东西。信任其实不是一种态度，而是一种能力，这一点上水手很大智。


刘新杰在8局的隐蔽办法不外乎给自己刷了一层谭忠恕牌保护漆，作为稍通世故的我们都能明白具有特殊背景的那种人的行为逻辑和外部表现，即使他本人真的才高八斗也非要减下去二三斗的人情系数才算解气，而刘新杰把自己亲信义弟的角色完成得众望所归，他对齐处假公济私睁一眼闭一眼，他一副耍赖的腔调跟谭哥讨价还价他的禁闭期限，他公开就李伯涵查他女朋友信件征询处里同仁解决办法。他在8局齐处孙处和谭局堪比专业技术派的路数里四处捅娄子，直到他们把捅娄子视为刘处的日常靠谱习惯才罢。我挺喜欢刘处笑眯眯婉拒齐孙二位盛情邀请共查卧底的那一段，“你们听说过卧底查卧底的吗？”刘处的软功轻功甚是了得。


为什么一开始谭局在确定必有卧底存在时会首先把刘新杰和李伯涵划入并列头号嫌疑犯呢？除了在这两个人身上犯不得错的客观情况以外，还有人品人性上的考量。先说李伯涵，他上不能忠于顶头上司，下不能爱护虾兵蟹将，只剩一个比较准确的判断力和直觉，充其量是合格的行动处长的基本职业要求，因为木马计划的前期需要他被重用，但因私心太重独来独往招致众怒难犯，对丁三卸磨杀驴表明这种手段是李处的一贯作风，刘处只是有意识地非常规提醒丁三。精明的谭局一向对他客客气气，但是谭局对他真正动了杀机却是在很不常有的一次开玩笑的话里初露端倪。那一次谭局对李头缠绷带大为嘲笑，一上来就要把此遇袭事件定性为情仇斗殴，连单位内部矛盾都不算，简直就是顺着刘新杰的英雄救美的杆子顺杆爬，这些笑话表明谭局对李已经到了忍无可忍的地步，所以在坐实了李背叛8局和自己的事实，一旦反手机会出现，立下杀招。

再说刘处。对于他的个人品质来说有个参照物，就是顾小姐。相识几个月的顾小姐都能看出有着里外不好惹的口碑的刘处包藏的善良之心，作为一起长大的谭局岂能半点不知？齐处像一架上足也揩足了油的好机器忙得团团转，孙处像个憨厚朴实的庄稼人在自己的一亩三分地里埋头干活，连齐处都背地里撩拨刘处说他怀才不遇，那么这位其实啥都不缺唯独缺弱点的刘兄弟到底为了什么忠心耿耿跟着自己？新杰不贪不色，也看不出名利熏心。难道为了共唱的陆军军歌里的曾经的信仰吗？谭局自己的那份崇高信仰都处于进退失据摇摇欲坠的地步，搞出个摩西计划打算私吞匪财，自古忠孝难两全，谭局终是困守局中，除了家人尚能保全，何谈其他？一句话，刘李这俩人一个太好一个太坏，都最有可能走向某极端，要出问题肯定是大问题。

换句话说既然叛徒言之凿凿8局有这么个人物的存在在先，那就意味着他刘新杰不醒也得醒，事先水手并不知道8局这根还不算太烂的木头上钉着一枚钉子，可见录音带上段海平说上级决定用自己作为开启党国内部权力斗争的高级别启动器是可信的，上级是不是万能的暂且不论，刘新杰说死也要烂死在8局木头里除了坚守职责以外还含有一点点想和独木难支党国大业的谭局共进退的念头，而水手和沈明铮则是一样的舍身取义。

总体上讲，以稳健精细的军人作风著称的谭局前后变化最巨，老对手段海平开门见山说破了他的生存态势，一个是快攻结合弧圈的忠勇，一个是弧圈结合快攻的老辣，审问水手那场戏的精彩连编剧都忍不住通过欧阳次长宣诸于口，重点提醒我们特别欣赏，那何不就皆大欢喜哩。
 

3

如果说谍战剧在将近几年内重新崛起俘获眼球，或奠定市场抢先一步，或街知巷闻名利双收，或买断法宝反复利用，加上无数的帅锅卧底、美女特务在一轮轮情节bug里淘汰试错，基本上把真滴假滴特工生涯能不能抠出来的想象力和可能性都用得差不多了。你说信仰无敌，我说青史无情。你宣讲职场圣经，我培养白领粉丝。你抄袭激情，我纠结当道。你说一切机关尽在掌握，我说意外事件非人力所及。不亦乐乎。在如此狂轰滥炸后的斑斓废墟上，还能长出《黎明之前》这么一棵老老实实讲故事和故事里的人的环保特工剧，细致入微地告诉你什么是题材背景允许的坏点，什么又是可信度很高的解密内容的二次创作，什么又是主创们特意留下的争论话题，让人在智商情商允许的范围里看个大脑细胞活动舒服的电视剧，也算不容易。吴秀波说好人是不完美的，是啊，只顾追求完美了哪儿管好人坏人的，如果刘处不救顾小姐就成了小朋友都知道的坏蛋了，连起码的人之常情都顾不上了呗。不过据说它是早有丘壑，只因为时机未到隐居胸间，猛然在差不多的谍战片的渐渐走低行情里峰回路转杀了个回马枪，也算得上憋着一口气丹心一片了。至于说美剧韩剧日剧红剧已经把收视市场分割成买菜老大妈和职业白领等各式消费者的营销差异，这也没啥可耻的，人民群众穿的吃的用的想的早就井水不犯河水的了，喜欢看的东西自然也不能互通有无天下大同，还是各自找各自的舒服为好，但千万不要想包打天下，逼着人人都叫好那是特权旋律片子的企划案。


《黎明之前》看到将近20集，我突然想起了早在多年前的一部国产电影工作者把谍战元素几乎玩儿个遍的老电影《保密局的枪声》，改编自《战斗在敌人心脏里》，情节发展即在意料之外，又在情理之中，曾获得1979年文化部优秀影片奖，并以亿人次1800万元的票房夺得当年的票房冠军。当时的男主陈少泽擅长以表现力的眼神和动作细节打动观众，注意不是翻拍的电视剧而是早期的黑白电影，恍惚之间，我感到刘啸尘和刘新杰时隔30年后隔空互相脱帽致意的微笑，好像《黎明》结尾，刘新杰目送谭局，手托礼帽，最后一次互道“沙呦娜拉”，从此兄弟们咫尺天涯，再不相见。不过，那些无名英雄却一直活生生地留在人们的记忆中。开个玩笑，如果我让谭局添加个对刘处死缠烂打的的漂亮妹妹，不停给顾小姐添点堵，那就更像枪声了，只是太多谍战片把这招儿活活用成俗烂重灾区，黎明的编导很英明果断地另辟蹊径，加强一个生存体系内多位各有拥趸男人帮内部的核心元素和互动，齐处孙处和李处马处坚守各自角色的岗位，该打岔时就咳嗽，该到位时就抬腿，该游离时不紧贴，剧情需要的时候绝不含糊，力道均匀，节奏协调，焦点画面不在自己身上的时候也拒不当人肉背景板，各处小特务们的演员们也都没掉链子，早期跟谭局打天下审问日本人的那位翻译就和8局普通工作人员各有形款，处长们就不用说了。

4

像和平年代那些见惯生死离别的医学和警特职业一样，现世安稳，也许没有了孤胆英雄和英雄的传说，有些情义和隐忍的忠诚都几乎变成尘封的档案和回忆，卧底就活在那片平常人看不清楚的灰色宿命里，他们有最不能犹豫的抉择，又必须背负沉默的使命，而他们对于个人身份的哲学思考和无力制衡却无人懂得，唯一能帮他们在漆黑夜晚安眠片刻的，是枕边冰冷的手枪，是内心最深处不愿放弃的信念，和黎明总要到来的希望。热了又冷，热了又冷，刘新杰作为最高级休眠者被突然唤醒，开始了眼见谭哥亲手朝他开枪的噩梦。他是悲观主义的英雄。他并非传奇，传奇是历经岁月沧桑后的单镜头回放，那时，热血沸腾过的生命也许不能再为任何传奇作证。

身份的多变，情义的真实，任务的紧迫，恋人的隔膜，时刻都让他不能掉以轻心。他经常在八局的走廊里静静注视着危险，有时好像什么也没看，却什么都看见了，光明正大的随口问询，参与处长级会议不越雷池一步的探讨，私下关心同僚的冷暖动向，所有这些，他没有任何遗漏。


他为了减轻沈明铮受严刑拷打的痛苦不惜亲手给他毒丸，他急于确认苗定纬的身份贸然直接向中央发报，他亲手对边日南开枪以换回几个小时的拖延时间再图他策，他对着隐瞒真实行动计划的段海平大叫：我不相信你的脑子。这些都是常人的应激反应，他不是万知万能的，谁都不是万知万能的，水手说的一点不错，这就是一场赌局。他只是用自己久经战阵的特工素质，严守自己誓言的执行。一个不懂人性的特工，又如何能猜透由人设下的迷局？


面对叛徒秦佑天直视的眼睛，他会给对方想明白自己罪恶的3秒空隙，然后以超乎寻常的心理承受力近距离射杀。眼睁睁看着董乾坤马上就要踏上叛变之路，他点燃一支烟，端着典范得不能再典范的，出自情报局处长和同志陡变敌人的双重身份的狠辣眼神冷冷打量，令人不寒而栗。面对段海平只为问一句自己对信念最后的坚守可靠与否，不顾用阿九和段太太的命换回来的命上了自己的车，直到那一刻都还有些莫名的不信任在空气里，同志之间不能明朗相交，唯一的亲弟牺牲的刻骨心痛，他无奈，他失去冷静，却一再承诺“你留下的事情我都可以帮你做到！”


他也不想失去情感信任希望这些人生命最基本的需要，为了一个单纯的高级卧底身份，他付出所有不单纯的代价。谭忠恕不管怎么说还有个货真价实的家庭港湾可以得到片刻休憩，还有个平安葫芦握在手心，可是，孤单行走在黎明前夜色里的红色守梦人刘新杰，除了允许自己把一朵悄悄绽放的玫瑰花卷入报纸，除了独自在恶梦惊醒后摸摸不敢离身的手枪，除了能在千钧一发的警觉后意外吃上一口恋人做的饭菜，除了细心给弟媳带来补品，他的生活里还有什么值得他依依不舍的呢？

他听到顾晔佳要去上海，从未急形于色的他匆匆起身，门边不忘来一句说不出口的“拜拜”，立刻去找段海平询问究竟，他可是个能把“撒哟娜拉”时刻挂在嘴边的人。跟水手说完了正事，已经转过了身，迟疑再三才问出回旋在心里的话。为什么总是离别？为什么只能是离别？朋友，爱人，同志，兄弟，他必须随时为牺牲做好一切准备，这条命不单单是属于他自己的，他已然被唤醒，等待着他的结果只有两个：人死了任务也完成了，人死了任务没完成，还有别的可能吗？沈明铮，段海平，毕玉海，边日南，钱宇，阿九，他身边所有的这些人一个一个离去，他还有任务，他只能忘了自己，他只能信任自己。

可是，所有这些，抵得上谭局和时局悬在头上的那把利剑，既能伤了自己也能伤到兄弟的利剑，怎样落下？信仰可以随着时空年代变幻了旗帜，江山可以流转了颜色，可是人与人之间最本真的情意和最美好的梦想，会枉顾消失吗？