名利场

本来想给三星的，不过被爱奇艺死贱死贱的速度给折磨得抑郁了，两星足够了。

想以电影的方式来快速了解名著真的越来越难了。明明夏普是个很坏很坏的女人，为什么搞得这么深情款款大义凛然充满智慧善良真诚？！还没看到结局就已经不想看下去了。这样拍有意思么？真的没有多大意义。

从一开始看就无法把剧情和英国联系在一起，怎么都像是发生在二十世纪的美国。影片欢快的基调也有点让人出戏的冲动。萨克雷明明是要抨击社会好不好，不要这样煽情励志行不行。

既然从本质上都变了，干嘛不直接换个名字啊。这个名利场的关系到底有多大，我也没觉得这里的世界多浮华。换个温情些励志些的名字呗。不是说改编就被改编的好不好，最起码有些原则啊！要是改编了百分之九十还叫改编，那就真没意思了啊！

影视小说之类，看多了这些虚幻，无端端便生出些沧桑式的感慨。自以为看透的人间喜乐，痴男怨女，我明白我其实犯了这个通病。

既然以为遍历了人生，在我的眼中，一个好故事，是不允许读者滥用自己的判断力的。一旦让观看的人猜出了故事的走向，便会从心里不自主地鄙薄作者的智力水平（人性啊~~这年头编故事的真是不好混···）。作为一个故事的编导者，首要任务是将听故事的人玩弄于股掌之中，想让其笑时便能有笑声，想让其哭时一定要泪水涟涟。可惜在我眼里，有些编者仿佛并没理清楚这层关系，玩弄人者反被人玩，他们一定并不高兴被观众猜中只剩下丝丝冷笑。这年头，谁是傻子？

对我这个已经渐渐变得狂妄的观众来说，给我一部电影，只要它的情节够严谨故事够有逻辑，我便一定能够在它揭破谜底之前窥探到它的用意和故事走向，悬念只存在于“何时”--透过我自己的眼睛，故事中给的暗示不是不够，而是太多和太过明显。看多了这样的故事，我发现我的快乐竟然只建立于在猜透故事时卡卡钟表和一步步印证猜想的隐秘快乐，而再无谜底揭晓那一刻的恍然大悟。你看，也该有这么一部电影，来给我当头一棒了。

最初要看Vanity Fair, 是看上了Reese Witherspoon那双凌厉的眼睛。萨克雷的原著并不曾真正看过，但一个聪明女子野心勃勃向上爬的故事，谁不感兴趣呢？

我向来是不惮以最坏的恶意来揣测这样一个人物的--向上爬的故事无外乎出身低贱，不择手段，挟私报复，玩弄感情，享尽荣华，登高跌重等必要情节，也无外乎不堪的父母，心地过于善良的好友，猥琐的最初追求者，英俊的情人，老实戴绿帽的丈夫等必要人物--我猜中了这些，但故事的发展，让我出乎意料的次数，也大大的出乎了我的意料。

不妨从头开始理吧，穷画家的女儿Becky在去就任家庭女教师的途中在好友Amelia家中稍作停留，遇上了“猥琐追求者”Josh和Amelia的未婚夫Geroge（我本以为他会扮演”英俊秘密情人“这个角色，竟然猜错了，出乎意料第一次），同样以追名逐利为己任的Geroge识破了Becky勾引Josh的伎俩，Josh没有向Becky求爱便远赴印度，Becky带着愤懑去Sir Pitt家里赴任。走的时候，她和Amelia亲切拥抱互道再见。（我的旁白: 看到Becky拥抱时野心勃勃的眼神，我挺期待看到她因名利而与好友因为Geroge决裂的那一刻，看后话就知道又猜错了，出乎意料第二次）

Sir Pitt家与Becky所期待相距甚远，一脸傻气的大儿子Mr.Pitt还总和她纠缠，但让Becky坚持下去的希望，是即将和有钱Aunt一起归来的最有希望的继承人小儿子Rawton。在Becky的苦心经营下，她得以伴随老女人一起回到了London，并成功让Rawton陷入情网。正在她对这段新关系充满憧憬的时候，Sir Pitt的糟糠死掉，老头子竟气喘吁吁地跑过来向她求婚。Becky不得以坦诚和Rawton的关系，一家人都气得不轻。Becky得以与Rawton结婚却使Rawton基本上已经失去了得到继承权的希望（我确实没想到长得花花公子一样的Rawton真会娶Becky，我在看Becky在床上说要以怀孕做要挟时男人那犹豫了一瞬的眼神，以为Becky马上就要被PIA飞掉了，出乎意料第三次了）。

与此同时，Geroge的商人父亲搞垮了同僚Amelia的父亲，并精心安排了富家小姐给Geroge相亲，而另一边落入贫民境地的Amelia还在苦等Geroge迎娶。Geroge烧掉了好友Dobbin传递给他的Amelia的信，正当我期盼他的高攀之旅就此展开的时候，此人却和其老子闹翻迅速娶了Amelia，大跌眼镜，出乎意料第四次。

战争开始了，身为军官的Rawton和Geroge都将去参军。舞会上Amelia不舒服，Geroge却一味与Becky共舞然后偷偷递上小纸条。Rawton临走前尽心安排已经怀孕的Becky一切后事，以防备他本人在战场不测，两人真情流露（我本以为以Becky此种女人婚姻只是逢场作戏，未想竟是真爱，眼镜又跌了一次，第五次）。Becky准备从前方逃离是看到了流离失所的Amelia，竟然放弃马车上唯一的座位与Amelia共同留守（没想到竟然是真的友情，我又错了一次，第六次）。

两人终于守得云开见月明，战争结束。（此时战场的长镜头拉起来，我本以为会看到Rawton阵亡了脸，没想到死的竟然是Geroge，晕了，此人再无给Becky老公戴绿帽之可能，第七次）。虽然Becky一家感情不错，但老Aunt和老爷子的遗产都给了傻哥哥，没给Rawton留下一个子儿。两人生活重新陷入困顿。这时候，欣赏Becky老爸画作并一直与Becky偶遇的有钱伯爵出现了，经他一系列提点和金钱上的协助，Becky在上流社会大出风头，却渐渐疏远了与Rawton的关系。终于伯爵欲占有Becky之时被因伯爵陷害而入狱归来的Rawton撞见（Becky闻Rawton入狱时似有不忍，也并不太甘愿屈从伯爵，没想到此人尚有良心，这回第八次了），暴怒的Rawton大打出手，Becky与伯爵的关系彻底玩完，Rawton本人被派往远东得传染病而死。

十二年后，镜头转到Becky已在德国酒店卖笑（如此聪明却堕落至斯，有一点点没想到，算半次）。偶遇因遗腹子得到承认生活不再困顿的Amelia，此时一直深爱Amelia的Dobbin已陪伴其多年。Dobbin因为Amelia一再拒绝自己已经心灰意冷，Becky却一语点醒Amelia其实Dobbin才是值得爱之人，并讲述Dobbin为Amelia做的种种好事并展示给她Geroge当初塞给自己的小纸条，上面的内容竟是让Becky与他私奔，Amelia终于情得所属（最让我吃惊的桥段，Becky大力赞扬的Dobbin对她并不屑，落到如此境地竟然还能与故人真心相对，成全有情人，这哪里像一个野心家该做的事情！第九次出乎意料）。Becky此人实在不简单，曾几何时的辉煌，而现在卖笑也气定神闲安之若素。老天眷顾她，竟然让”猥琐追求者“Josh变作痴情男人，英雄式的携了她远赴印度。离开之前，Becky粲然一笑，说的是与最初一样的话：I always love to go to new places...尘埃落定，野心女竟然也赚了个好归属，出乎意料最终回。

竟然有十次半！这样一部电影，确实够让我情绪跌宕起伏的了--其实，也源于我最初对Becky这个角色的假设--自私狡猾阴险的拜金女。事实上，这个角色却是出乎套路地爱憎分明，有良心，最光彩照人的是她在任何环境下都是一副好整以暇的安然（大雨中安坐着没有蓬马车时候，被老处女扫地出门的时候，卖笑时见到故人的时候···）。当我自以为”英明“的判断力失效的时候，可能才是我能真正认真听故事的时候。我不禁叹服，我的假设错了，一个”比旁人都聪明“的女人，凭什么就要在社会底层挣扎，凭什么就不能凭借手段为自己赢得与智力相匹配的地位，又凭什么，一个在名利场周旋的故事，就一定要是一个蛇蝎美人纸醉金迷的堕落史？

人生如此，名利亦如此，我们本是周旋在名利之中的芸芸众生，玩玩便罢，何苦反被名利所苦所累，是谁玩了谁？不妨再重温湘云妹妹的这套”点绛唇“吧。

“溪壑分离，红尘游戏，真何趣？名利犹虚，后事终难继。”

   第一次认识瑞茜•威瑟斯朋是在极具好莱坞商业气味的《律政俏佳人》系列影片中。一个金发碧眼的美国甜心吧哈福大学和肃穆的法庭搅得活色生香。之后看了她演的《宛如天堂》（like in heaven），《情归阿拉巴马》（Sweet Home Alabama），题材相近，剧情俗套，同样是青春爱情片，俊男美女，轻松浪漫，对她的印象也就局限于此了。
后来看到她拿到了奥斯卡奖，很是佩服，开始留心起来。搜到了《名利场》（Vanity Fair），忍不住看了。大概是先入为主，这个金发碧眼的典型美国甜姐穿上紧身英式曳地长裙，满口不是那么地道的伦敦腔，还真是让我适应了好一会儿。
   她的演技不能算差，似乎都摆脱不了《律政》中的影子，稍显生硬的英式口音大概是最大的败笔了。连其中扮演她的儿子的小演员都比她说的地道。
   但是总体来说，影片对蓓基这个人物的塑造还算比较成功，我觉得除了瑞茜的努力之外，跟影片广阔的视角和丰富的人物形象是分不开的。
   及至看完全部，不知不觉地联想到《乱世佳人》里那个高傲、坚强、聪慧、自负的郝思嘉，他们同样有着傲人的美貌和过人的机警，同样经历过颠沛流离的生活，同样面临过生存的考验，同样用自己孱弱但坚强的身心一肩扛起亲人和自己的全部生活。不屈于命运的安排，积极强韧地创造着自己的人生。

虽然没读过原著，不过对这个故事在看电影之前已经有所了解。想起上中学上大学的时候，经常抱着19世纪前后欧洲的文学狂啃，废寝忘食，常随着那些人物的悲欢离合潸然泪下。也许是读得太多了，受那种文化感染，让我喜欢写信，也喜欢古典音乐……大学学外国文学的时候我的老师曾经在讲课中提到很喜欢奥斯汀的作品，虽然都是对平凡的日常生活的描述，但那种生活着实让人向往：故事中的人物不用拼命工作，而且有大量的闲暇时间参加舞会茶会，年轻漂亮的少男少女在风景优美的田庄或林间漫步，谈论艺术和文学……不过故事里真正揭示的掩藏着的社会本质却没有一点浪漫的成分，完全是残酷的现实。
有时候觉得能在20岁前读大量文学作品是种难得的幸福。记得以前在一本类似《学习的革命》的书中看到过，在高中时代读大量文学的书籍，很容易被它们感染。那是心灵未受世俗沾染的年龄，单纯的灵魂总是富有同情心和火热的激情。即使我们对主人公为什么有那样的命运还一知半解，也不妨碍我们去感受他们人生的喜怒哀乐，把自己完全融入另一个时空的故事里。那种感觉让人陶醉，是一种快乐，也是一生的财富。如今学了文学知识，阅历不断随年龄积累，看到什么作品都不由自主地按社会背景、人物性格、思想内容、艺术特色边看边分析，实在是感叹教育的“伟大力量”，已经把我的思维方式完全改变了——也许会认识得更深刻更全面，能更清晰地知道作者想要表达的东西，但年少时那种浪漫和激情却越来越淡了。
看之前总觉得《名利场》是一部会让我流泪的故事，但眼泪最终还是没有流下来。我喜欢女主人公那种坚强的性格，开朗乐观，对生活的未知会用勇敢去面对，可惜她生不逢时。她聪明伶俐，极有才华，但因不好的出身而无法进入上流社会的生活。她努力地想改变命运，但失败了；努力地想要生存下去，然而她得不到体面生活的权利。她的母亲是有名的女伶，为了摆脱这种出身的阴影她运用自己的才智抓住每一次机会追求更好的生活，但最终还是被残酷的世界逼回到起点，重新演绎着母亲的命运。为此她失去了丈夫，在他的丈夫抛弃她的时候，她发出了撕心裂肺的呐喊，让我印象深刻——就像所有想追寻更好的生活，在命运的摇摆中挣扎的却最终失去了一切的人一样，她发出了对社会的控诉，对命运的愤怒，然而即使有愤怒又能改变什么呢？有些人被社会制度机器毁掉了，有些人崩溃了，有些人终于精疲力竭，无力再反抗了，而她也终于接受了现实，在她卖笑的生活背后掩藏起心中一道道伤痕。她的好朋友爱米丽亚，那个心地善良单纯，为爱情愿意牺牲一切的女孩其实也是不幸的，她的丈夫乔治自私自利，在世界上最爱的只有自己，对妻子没有担负应尽的责任。乔治的父亲是商人，一直希望儿子的婚姻能带来财富，而不在意儿子是否真爱自己的新娘，差点断送了乔治和爱米丽亚的婚姻。爱米丽亚虽然最后继承了应得的财产，把她的儿子抚养长大，但家庭生活的坎坷折磨使她的生活也一直充满了苦难……两个心中伤痕累累的女人，为美好的生活的向往，为爱情不惜把自己燃为灰烬，然而最终都成为受害者。
结尾不是残酷到底的悲剧。两个女人都找到了真正关心和爱护自己的人，有了好的归宿。我想这是作者一种期望的寄托吧，我们都希望结尾是好的，希望好人能有好的结局，不管我们知道的这世界是多么冰冷，至少最后我们希望感受到的会是温暖。
几个月前在书市上淘到一本英文原版的杂志，标题就是Vanity Fair。很厚的时尚杂志，翻开它看到的是花花绿绿的浮华生活的剪影……觉得自己终于还是无法避俗......
时光流转了上百年，在不同的时空里，我们现在生活的世界又在讲述什么样的故事呢？
现在我们是主人公，我们心里清楚……

She Walks in Beauty



by Lord Byron 1788-1824



She walks in beauty, like the night

Of cloudless climes and starry skies;

And all that's best of dark and bright

Meet in her aspect and her eyes:

Thus mellow'd to that tender light

Which heaven to gaudy day denies.



One shade the more, one ray the less,

Had half impair'd the nameless grace

Which waves in every raven tress,

Or softly lightens o'er her face;

Where thoughts serenely sweet express

How pure, how dear their dwelling-place.



And on that cheek, and o'er that brow,

So soft, so calm, yet eloquent,

The smiles that win. the tints that glow,

But tell of days in goodness spent,

A mind at peace with all below,

A heart whose love is innocent!



参考译文：

她走在美的光彩中，象夜晚

皎洁无云而且繁星漫天；

明与暗的最美妙的色泽

在她的仪容和秋波里呈现：

耀目的白天只嫌光太强，

它比那光亮柔和而幽暗。



增加或减少一份明与暗

就会损害这难言的美。

美波动在她乌黑的发上，

或者散布淡淡的光辉

在那脸庞，恬静的思绪

指明它的来处纯洁而珍贵。



呵，那额际，那鲜艳的面颊，

如此温和，平静，而又脉脉含情，

那迷人的微笑，那容颜的光彩，

都在说明一个善良的生命：

她的头脑安于世间的一切，

她的心充溢着真纯的爱情！



[注释]



G. G. Byron：拜伦，英国浪漫时期的诗人，著有长诗"Child Harold's Pilgrimage”



clime: 气候；地方



starry: 布满星星的



mellow: soft, sweet, juicy, and full-flavored 柔和、柔软的、甜蜜的；芳醇的。 mellow'd=mellowed, mellow'd是古英语拼法。



tender: 温柔的, 柔嫩的



gaudy: a feast or festival; called also gaud-day and gaudy day.



deny: to give a refusal to; turn down or away 拒绝