这个杀手不太冷

人的偏见有时候是很顽固的，两年前一帮朋友聚在一起看碟，xxtna几次推荐“这个杀手不太冷”我都没在意。港味十足的名字，一听是个动作片，心想就算拍得好又能怎样？我喜欢机智的对白和动人的情感。然后是大家云聚云散，我离开深圳回了家。一天在FTP服务器的丛林里找点东西，没找到，顺便下了些奥斯卡获奖影片的主题曲来听，其中就有Sting的Shape of My Heart。非常动人的一首歌，每一个弦音都让你为之颤动，仿佛有忍不得的伤痛在和风丽日中慢慢渗出来，又好像负重已久突然卸去全身的重负却又无法轻松。过去已经不堪回首，未来依然一无所知。

    因为这首歌，开始想看这部影片。在网上一查才知道他地位的特殊，老葵把他跟《东邪西毒》、《离开拉斯维加斯》并称为“划过我记忆的三把刀子”。因为手上没有DVD，看的是剪过的美版，感觉不完整，叙事有些粗糙，情节突兀而且缺少细节。比如故事结尾Leon对Mathilda说你让我感受到生命的喜悦，就感觉很牵强，影片中没有体现出来。看了马路秀影评补全的24分钟内容的介绍，一切都衔接起来变得完整了。

    片中Leon喝的牛奶就像一条细细的红绳串起诸多如银片般闪闪发光的细节。

    它是故事的引子，Mathilda帮Leon买牛奶回来看到了一家人遭灭门的惨状，然后去敲Leon的门，经过令人窒息的几秒钟犹豫之后，Leon打开了门，从此两人的命运连在了一起。

    Leon是个冷静而优秀的杀手，但整部片子里有两次他在喝牛奶的时候因为Mathilda的话而弄洒了。第一次是Mathilda问他的名字，他回答：Leon，Mathilda说：Cute name.第二次是Mathilda说： Leon? I think I'm falling in love with you。Leon把牛奶洒了一地，然后默默地擦拭衣服，不作回答。Luc Besson在最初的剧本里写道：Leon's milk goes the wrong way. She calmly said it, laying on the bed, spread arms. Like a simple truth. Leon got milk everywhere.

    故事最后也是Mathilda出去买牛奶而引来了大批警察，并以Leon的死而告终。

而这条红绳的接头处就在两人玩俄罗斯轮盘时那段对白。
「If I win, You keep me with you...for life.」
「...And if you lose?」
「Go shopping alone, like before.」
一切的伏笔都是为此而来，它表明Mathilda已经成为Leon生活的一部分，也是Leon在离开家乡之后第一次不是作为杀手的身份而跟这个世界发生了联系，“kill or get killed” have become not just words. 结尾时Leon说你让我感受到生命的喜悦也就由此变得自然，他的死也才有了意义。

    写到这里忍不住要重温一下那些曾经打动过我的场景。
    首先是Mathilda说，Leon，我想我是爱上你了，你是我所爱上的第一个人。Leon问你怎么知道，既然你没有爱过。Mathilda说我感觉得到。Leon问：where？Mathilda把手放在肚子上说，在这里，在我的胃里，它是热的。以前这里总像打了结似的，但现在不会了。Leon说，恭喜你胃病好了，但这不代表什么。
还有就是两人互相扮演老片中的角色让对方来猜。在这里Mathilda这个成熟得让人觉得可怕的13岁小女孩少有地表现出了天真的孩子气，而Leon举起一根指头，话到嘴边却又总猜不出来的可爱神情也让人久久难以忘怀。
还有我至今没有看到的两人玩俄罗斯轮盘时的场景，按台湾马路秀影评的描述来看，这一段应该是这部片子的内核所在。

    老葵说：我常常想，下辈子，我也要去做一个杀手，像张国荣说的：其实杀一个人很简单。可能因为版本的原因我想他误解了这部片子的本意，片中有一段Mathilda发现仇人的行踪要雇佣Leon去杀他，Leon说：Mathilda, nothing is the same, after you kill someone. Your life changes forever. You'll can never cancel it, neither from your memory, nor from your criminal record... You'll never sleep again like before, Mathilda. 很多人看了这部片子觉得Leon作为杀手很酷，其实这只是因为了无生趣而做的无奈选择。他让我更加坚信这个世界上有太多东西仅仅是看上去很美而已。

    我看过Luc Besson最初的脚本，比我所看到的影片有更多精彩对白和有力的细节。结尾也不一样，Mathilda是亲眼看着Leon在Stansfield的枪口前倒下的，她走出来，穿着Leon的外套，伏在死去的Leon身边吻了吻他，把枪放在地上，然后站起来盯着Stansfield看了看然后笑了，引爆缠满全身的炸药。

    生活的残酷不在于一以惯之的苦难，那样反倒容易适应和忍受，而是往往先让你浅尝甜美的甘醇，在你久已麻木的心刚刚开始苏醒并充满喜悦的时候再无可挽回地剥夺一切，由此而生出绝望。

「Is life always this hard, or just when you're a kid?」
「...Always like this.」

 
Mark
2002.11.5

        “这是关于两个小孩的故事，一个女孩和一个男孩，在他们心里，他们都是12岁，他们都感到失落而深爱彼此。”　　　　　　　　　　　　　　　 　——吕克·贝松
        他是一个所谓的职业杀手，闲暇时，给心爱的植物喝水，独自看一场旧电影，傻笑。
        她是一个所谓的问题少女，无聊时，坐在楼栏上抽根烟，看同龄人应该看的动画片。
        她接到学校的电话，沉默了，然后满眼含泪，冷冷地说：“She`s dead.(她死了）”。生活在一个没有温暖可言的家庭，她的内心痛苦又失望，失落又无奈。因而才会带着生冷的眼神问他：“Is life always this hard, or just when you're a kid?”他认真答道：“Always like this.”
这段不经意的问答，渗透了整个篇章：人生不似动画片，不似童话簿，不全是‘执子之手，与子偕老’的幸福，不全是‘恶有恶报’的结局。
        当她拿着两夸脱牛奶走过家门，立在他门前时，他的职业素养败给了他的心灵——他是一个冷酷的专业杀手，但他更是一个“no woman ,no kid”的善良之辈。
        缉毒男人，杀人手法的变态，话语间的粗俗，可，他是个听莫扎特，贝多芬的警察；leon，偶尔可爱的动作，"no woman,no kid"的原则，可，他是个不识字的杀手。优雅的动作，高尚的情调，都难以掩盖内心丑恶所隐射出来的点滴。内部零件一旦损坏，再精致的外表，华丽的包装，也只能更深刻地印证：徒有其表。
        她闯进了他的生活，他从排斥到接受到习惯到牵挂。
        他的生活从植物与枪支元素开始扩展：他套着小猪微波炉手套哄她，被她暧昧地告白时牛奶喷了一身，和她一起玩COAPLAY时扮演约翰韦恩......他从一个冷冻的形象开始融化，有了雏形，渐至饱满，从一个冷酷的杀手慢慢变成一个可爱的男人。
        当她第一次说：“Leon, I think I'm kina falling in love with you.......Cause I feel it.”他被牛奶呛住，问她“where？”她揉着胃，说感觉胃现在很暖和，以前这儿有个结，现在没了。这句暧昧的话击中了他，虽然他只是说：很高兴你的胃痛好了，可是那并不代表什么。可他的眼神和行动出卖了：第二天完成任务后，他给她带回一条红裙子。
        一个人对另一个的温暖，是私密而又带那么点情调的，只是他情调的指数很低罢了。
        第二次，她拿枪指着头，丢下了告白：I hope you’re not lying, Leon.I really hope that deep down inside there’s no love in you. Because if there is…just a little bit of love in there for me…I think in a few minutes you’ll regret you never said anything. I love you, Leon. 扣动扳机的一刹那，他打翻了手枪。她说我赢了。
        训练的那段时光，灿烂而甜蜜。他认真地教导真心地呵护她，视她如自己的那盆绿景。
他去找TONNY，细心的安排。他们一起睡在床上，他告诉她自己心中隐藏的秘密。天亮了，她告诉他，昨晚睡觉听到他的鼾声了。
        逃不过的劫数。
        他自知大限已到，安慰她： 你不会失去我。你让我尝到了生活的滋味。我想要快乐。睡在床上，有所牵挂......他终于说出那几个字：I love you,Mathilda.
        他们受过心灵或肉体上的创伤，才可以这般沉默专注，才会有“熟”的流露。缺乏安全感，没有归属感，他才会专注于那盆绿景，她才会拿着上了膛的手枪来赌。他开始想要有牵挂，想要有根，渴望快乐地正常的生活。他的表白直到离别才道出来，如此情深，难以启齿。事实上，原来真爱一个人，内心酸涩，反而会说不出话来，甜言蜜语，大多数都是，说给不相干的人听。他是用愿望来爱一个人，而不是用欲望，故而这般爱的美好，时为少有了，甚是平实中的流光溢彩，叫人妒嫉。
        他做了所有能够为她做的，倾其所有来疼爱她，她做了她仅能够做的，让那株银后万年青扎根，结束流浪，结束漂泊。
        “Leon，在这里，我们安全了。”
        他，她，绿景终于都安定下来，一切安好。
        我喜欢这个早熟又纯真的女孩。
我喜欢这个单纯又成熟的男人。

Before

   在遇见彼此前，她是十二岁的女孩Matilda。桀骜不驯，棱角分明。顶撞做毒贩的父亲，庸俗的母亲和姐姐，却在看见弟弟的时候，成熟温情像小小的母亲。彼时他是游走街头的杀手Leon，穿黑色的风衣，戴着帽子，黑色的长裤露出脚踝，以杀人为职业。

    那时她孤独而阴郁，每每坐在无人的楼梯上以超脱年龄的成熟姿态吸烟。那时他过单调的生活，每天工作，锻炼，侍弄一盆茂盛的植物，只喝一种牌子的牛奶。

    偶然相遇，她似是自语，又似是问那经过身边的人："Is life always this hard? Or just when you're a kid?"

    他沉默片刻，不曾转身，却决绝地说："Always like this."

During

    又一次的相遇，她替他去买牛奶，返回时一家人已全部被枪杀。

    他伏在门后，枪已持在手，或许杀戮已成为习惯，而他却始料未及那小小的女孩竟会泪眼婆娑却脚步坚定走到自己门前。

    “Please，please open the door.”

    他亦曾有那瞬间的犹豫与慌乱，然而最后，门缓缓打开，那光芒照在她早已泪痕交错的脸上恍若来自天堂的光芒。

    或许那真的是通向天堂的门，否则她不会再一切重归平静后带着无比坚毅与倔强的神情说：“I met the best man in the world.”；否则她不会由那个在楼梯间吸烟的女子变成那个拖着Leon玩游戏的孩子；否则她不会看到那杀死弟弟的仇人死去然后能够继续回到学校，维持那貌似平静的生活。

    而或许那门间光芒只是地狱的假象，否则她不会和他一起流浪；不会用十二岁纤弱的手指举起冰冷的枪；不会在一切过去后只能捧着那盆植物轻声呢喃“We're safe here,Leon."

    然而结局有是否曾经重要过？如果他们曾经那么放肆地幸福过，又是否需要重回那除了冰冷一无所有的现实？如果她相信Leon与她不是一场从现实逃离的游戏，又是否需要接受那斯人已逝结果？

    所以，抱着那盆植物浪迹天涯，假装那是他，从未离开，或许是现实所能给予Matilda最大的幸福。

    因为这部电影爱上Natalie Portman,爱上那脆弱却佯装坚强的孩子，爱上她脸上倔强坚毅的神情，爱上她每天买来牛奶，照顾植物的简单幸福的生活，爱上她站在旅店门房面前，张狂轻蔑地笑道"He is not my father, he is my lover."。

    因为这部电影爱上Jean Reno，爱上那在电影院看着别人的幸福傻笑的男子，爱上那面对Matilda，举起的枪都会颤抖的杀手，爱上那连Matilda和街头的混混说句话都要紧张的人，爱他迁就地陪Matilda玩游戏，爱他真心真意替她复仇，爱他为她改变自己，褪去戒备，卸下枪拥她入睡，爱他带她去杀人，还提醒她戴上帽子不要感冒的细心，更爱他把Matilda所有的一切当做真正的生活，是的，对于他来说Matilda不是一场游戏，那是另一种生活。

    于是这整部电影的中间部分充满着那些清澈与温暖。无法界定Matilda和Leon究竟是以一种怎样的关系相互依赖，维系生活，两个人只是安心满足彼此的存在，假装可以在那个小小的房间里带着一盆植物逃开一切，又或许他们真的只是两个孩子，假装一个游戏就可以是一辈子，一场梦就可以是一生。

    然而总会有冰冷残忍的刀插进温暖细腻的心。

After

   一切还是结束了。当仇人终于找到Matilda灭口时，Leon为了她与曾经的世界决裂。他对曾经的主顾举起枪，他让Matilda逃走，然后自以为能杀出一条生路，替她报仇然后两个人一起远走。

    离门很近了，然而身后却有人举起枪。或许是对于美好结局的渴望，他竟全然放松了警惕，任由身后扳机扣动。

    镜头切换为主观，屏幕一次次颤抖摇晃直有种现实到悲凉的疼痛。门很近了，门外没有子弹，没有复仇，门外有夏日碧绿挺拔的大树，有无比灿烂的阳光。然而Leon能为Matilda开那扇门，却没有人在此刻出现，替Leon打开那扇通向天堂的门。他只能倒下，带着对于光明的无比渴望死去，甚至要在生命的最后一刻为Matilda拉开榴弹的引信，同归于尽。

    或许这就是Leon的爱，用他的万劫不复换取她的救赎。

    而那女孩还是倔强地行走在街头，抱着植物仿佛这一生不会放手。她信任他，每一个字，每一句话，她相信他会找她，于是她仰着脸，忍住泪水在夏日残忍的炽烈阳光下横穿这个城市。

    可在尽头她找到了什么？那是一声残忍的呵斥，告诉她"Game is over.".思念无果，终于滂沱。Matilda在离开了Leon之后终于又是那个12岁的孩子，输了场这人生最重要的游戏，输掉了这辈子不会再有第二个的人，孑然一身，一无所有，只剩下回忆与植物，带着走下去，却足以温暖永恒。