万箭穿心

万箭穿心过誉了，要栽就栽在人物塑造和叙事安排上，说白了就是导演估计没有真正读懂《万箭穿心》这本小说的核心内涵。

《万箭穿心》的核心是什么？是风水还是一个女人的艰难奋斗史？其实都不是。如果你还没有看过小说,那我想先问一个问题：

为什么李宝莉在本片一个小时以后的戏段里面几乎没有发过脾气，几乎成了个圣女样？——谁吼她她都不接招，见谁都热情笑嘻嘻的。

如果只是看电影的话，我想这个答案是无解的。而在小说里面，这一点几乎成了这本薄薄小说的核心。一个字“忍”，说再多一点，就是“还债”。

在小说中，马学武跳江自杀以后，李宝莉的妈妈只给了李宝莉一个字：忍。自后才有李宝莉贴心贴肺照顾一家老小的故事。在开始的时候李宝莉忍的内心并不平静，她说：“除了忍，又还有哪个字对我更有用呢？”

而屋里一家老小一家亲独独把她排斥在外她又发问：“要我怎么忍？” 店铺老板又告诉她：“有些人生来就是还债的，怄气想不开就会欠的更多。”才有了李宝莉后来的解脱：我不就是还债么？我还了就算了。

而在电影里，这些小的细节全都缺失了，在最后李宝莉搬家的时候还说：“我最对不起的就是小宝，他那小就没有了爸爸，我也没时间照顾他，我回来的时候就在想，别家的娃娃都疯啊笑啊，他心里就像是压了个石头，不像个伢。他如果能够像别的孩子一样高高兴兴，叫我做什么都可得啊。其实他要就紧他拿去，我哪个都不欠了。” 这个“欠”用在这里就好像说气话一样没有分量。小说中小宝与李宝莉吵完架她暗自神伤的时候对自己说的是“人生是有报应的。”这才有了后面李宝莉的解脱。电影仿佛把这样一个女性角色塑造的极有母性光芒：孩子怎么样她都算了，只要他高兴，就行了。这样显然是说不通的。

人都是有脾气的，宝莉这种骨子里面都像泼过辣椒水一样的人更是有脾气。所以叙事必须要讲出个因果来。你不给她一个改变的信条，仅仅是让她的行为上作出改变会让人觉得莫名其妙。电影的前一个小时李宝莉做尽了“坏事”，但后一个小时又做尽了“好事”（坏事都让人家做了。）这种两极分化的安排实在是让人觉尽了假。小说起码还知道写些她进茶馆吵得周围人头昏的行为，让人微微生恶。电影里就让这女人软的像一只小绵羊，童话估计都不敢这样写。实在是让人揣摩不透的。

与小说差别最大的人物塑造大概就是小宝的奶奶（原作里面还有一个爷爷），小说里的两位老人恨李宝莉是入了骨，而电影里的奶奶却好像还有几些人情味儿。小宝的绝情不带一点迷茫和疑惑的成分，这就说明显然被“洗过脑”。我也生在单亲家庭，但是只有我妈带我。我妈脾气跟李宝莉差不多，都是得理不饶人的主，这些年来她的歇斯底里常常让我睡不着觉（还没出来读书的时候），但是母亲的努力我看在眼里。一面她精神性发作对我深深造成折磨的时候我真的没办法不厌恶这个女人，她的伟大也让我知道我对她的爱是不能打折扣的。往往这种爱呀恨呀是摇摆的，被暴打的时候心里恨死了她，但是好歹也有好了伤疤忘了疼的时候。

影评人木卫二提到的小说《家变》其实是一个很好的例子。《家变
》主要内容也是儿子对父亲从爱到恨到忘的一个过程。小说的高潮是儿子对孝道的批判：父亲骗人、欺负下等人、穷的没了骨气、懦弱怕事、一副穷酸样……用词之狠使得在小说刚刚面世的时候遭受到了狼虎一般的批判。但是在孝道的批判之后又是儿子自己的反思：是不是对父亲太过分了一点，他挺可怜的，我还是要对他好一点。人心是肉长的，好歹都受着社会伦理的桎梏，很难想象有谁能爱的毫无保留亦或者是恨的毫无余地，

而小宝对母亲的恨被表现得没有余地，这就必须是后天教育的结果。

那么，还有人味儿，懂得体谅的奶奶貌似是没法子教出恨妈恨到骨子里面的小孩的。小说里两老人带着头的孤立宝莉，孩子长大只跟爷奶亲也是有点道理的。然而小说也不是滴水不漏，小宝在哭诉的时候引了爷爷的话说原来觉得是爸爸对不起小宝，自己下岗不行了就跳江。如果爷爷奶奶真信这一点，定不会这样惨薄的对待宝莉。

不过，无论电影还是小说都没做好的一点就是对“狗改不了吃屎”这个道理的深刻领悟。无论李宝莉想的怎么样开，她那种市井的，令人厌恶的小家子气都不应该缺了断了。前面她知道跟服务员叫骂十八块的茶水，后面也该知道做事情斤斤计较。凡事都该有个连续性，不能好的东西“源远流长”，差的东西说没就没。拍接地气的东西就要把人拍得像个人，而人最human being的地方也就是他的思维惯性和行为惯性。我想，也就是对这一点的考量使得电影最后发不动车李宝莉骂着“婊子养的”下来推车的镜头如此动人也如此具有生命力了吧。

在中国，母亲往往被塑造成高大全的形象，有时候社会对母亲高大全的要求把母亲们也“教唆”成了只看得到自己身上“高大全”的部分，觉着自己担了天下所有的担子，却全然不理自己身上烂脾性对后代和周围人的伤害的人。这种潜在的声音在各类电影、小说、文艺节目不断回响，赚足了女性的眼泪。我和我妈曾一起去看过《大地震》，面对徐帆神一般的演技，编剧狗血的剧情，我妈眼泪哗哗的。事后我妈说我怎么那么冷漠一滴眼泪都不掉，我一句“可怜之人必有可恨之处，这电影假的很，特技花了那么多钱做的还是那么假。”就把我妈气的在公车站跟我大吵起来。现在回想起来也是觉得好笑啊。望以后各位电视剧导演、电影导演要接手这类女性题材的时候千万要注意尺度，更要主要断章取义要有度。

“可怜之人必有可恨之处”这句话虽然难听但是一点儿都不假。忙着被刚强女性打动的逻辑都不要了之前，还是用这句话打个底儿，免得自己再造余孽。

这个故事非常冷酷的描述了我们生活的这个社会，整部影片并没有传统意义上的好人坏人，所有人都是为生存和自身利益挣扎的小人物。看到了生活在社会中下层人的心酸。真是万箭穿心。
都说性格决定命运，可是真有几个人能改呢？宝莉是一个刀子嘴豆腐心的女人，没有心机，脾气倔强。她倔强的背后是很多的苦难，丈夫出轨，背叛，自杀。养孩子的坚辛和孩子对她的仇恨。一个女人经过十年从一个稍有姿色的妇人变成一个只顾赚钱养家，不修边幅的，被残酷生活伤害的伤痕累累。可是她还是坚定的和命运抗争。
颜丙燕的表演非常流畅自然，打动人心，让人印象深刻。整部影片都很压抑透不过气的感觉，但是影片的结尾多少给了观众一点安慰，宝莉原谅了儿子，解脱了别人和自己，去追求她该享受的爱和生活。

生活很多时候就是没有什么道理和逻辑，这就是一群生活在社会底层的平民，他们的日子就是那么多的不顺心憋屈。可是他们还是那么坚韧和洒脱的活着，毕竟日子总是要继续，平凡的人总是给我们更多感动。生活就像结尾那辆破车，虽然千疮百孔，还是要继续向前！

一部电影太接地气是会让人不舒适的，选择看这部电影之初就做好了自虐的心理建设。而它却比想象中更加完美的超过了我的心理预期。跟《桃姐》一样，从相当一定程度完成了我自虐式的人生记忆的回放。

失败的婚姻是万恶的根源，然而人的选择又往往取决于她的个性使然。老公外遇的时候，宝莉对闺蜜说：你不知道啊，当初凭我的长相，追我的人排成排，我选了他这个乡里人他一辈子应该感激我。多么相似的话，仅仅因为对自己城里人身份和外貌的自信和骄傲，你的人生悲剧恰巧也起源于此。

你的人生里有太多的固执和骄傲，又有很多妥协和隐忍。你有你的放不低，所以即使是一段失败的婚姻也要维持住人前和睦光鲜的表象，你不会去自己亲手主动戳破爱人出轨的现场，选择迂回的你认为保全颜面的方式让爱人丢了工作，可最后在爱人自杀以后都顽固的不肯掉一滴眼泪，你认为那不是你的错，你不愿意认输。你下岗以后在汉正街帮人卖袜子，你习惯了大嗓门跟别人讲话姿势有点粗鲁但又有迫于生计的狡黠。这跟你出身的卑微不无关系，你没什么文化，你也想不到更好的方式来挽救这段婚姻，这都是你的局限。

而你的局限又恰好形成了你的勇敢和强悍。你也有你的放低，他来自于你社会最底层的生活带来的洗练，你天生的憨和钝，你可以去卖袜子，更可以一人挑起一家三口的生计去街边给人挑扁担。你做这个决定想都没想没有任何迟疑，你只有努力生存下去的信念对自己完全没有半点怜惜。

你最可爱最宝贵的也是这一种憨和钝，它让你无畏生活里各种形式的苦难和打击，你有顽强旺盛的生命力。你要养活你的儿子和婆婆，供儿子上大学，这是你坚定的生活目标和念动力。那个曾经相互扶持过的男人羞辱了你，你也只是转头骂回去回家给儿子做晚饭，想想还得过下去，什么尊严啊感情啊暂时又都不值一提。可儿子要跟你断绝关系的时候，你万念俱灰，母子之间多年积压的误解和委屈早在你心里割开一道深深的口子。你被儿子赶出家门独自深夜在江滩边枯坐，可是以你的性格断然再绝望都还是不会想到去死。

于是，当你抬头看见夜空中突然绽开的烟火，一群中学生在很欢乐的给其中一个孩子庆祝生日，他们来喊你过去帮他们拍合影，那男孩喊你婆婆喊了两遍。50岁不到的你在他眼中白发丛生脸色焦黑已然如此的苍老了。你跟他们按快门的时候突然觉得眼眶酸涩了，你想到你的儿子因为你的失败的婚姻从小就失去的那些同龄人应有的快乐。是的，从来就没有烟花、没有同伴、没有聚会没有祝福，只有没有父亲的家，班主任嘴里变调的那句他妈妈挑扁担都能考第一名。你瞬间就原谅了儿子的绝情与任性，转头回家打包一个人的行李。

你走的那天就用扁担自己挑了两担衣物，碰到了那个“打牛”的男人不得不别别扭扭又上了他的面包车，儿子在远处冷冷看着你，好笑的是车子发动不起来，你跳下来踢了一脚骂了句“婊子养的”推了几步终于点燃才又坐上去走了。

这里电影就落幕了，没有那些后来死去活来的拖拉和煽情，大概以后的日子你照样会闷头过下去，你不求能幸福，但求无愧于心的活着。

想到不幸的人生也有千万种，电影里能演出来的也仅仅只是万分之一，活在社会的最底层里，每个年代的人都有生死疲劳的宿命。

在武汉也许在湖北，很多家庭都是女强男弱的家庭，也就是俗话说的女方强势男方懦弱的家庭，究其成因，就会发现并非天生如此。一个女人嫁给一个男人，倘若这个男人总是不得力，这个好强的女人就必须被迫成长起来，从而形成颠覆人们普遍观念的家庭态势。


也许人们会在马学武偷情宝莉报警说有人在XX宾馆XX号房间卖淫嫖娼，从而让丈夫进了公安局脸面尽失时，恨死了宝莉！可是没有人会同情她在宾馆外面伤心至极无限悲痛的样子！也许人们会在马学武的妈妈搬进新屋，而宝莉和马学武吵架时，讨厌死了宝莉，怎么能如此对待自己的婆婆呢！但是没有人会留意小宝将奶奶接回家里后，是宝莉张罗着给自己的婆婆铺床，而马学武只能窝囊地坐在客厅里。也许人们会在宝莉三言两语不对头就严厉地对待小时候的小宝时，觉得她不是一个好妈妈，怎么对孩子那么过分！而没有扪心自问，自己对孩子是怎么样的，自己对父母公公婆婆是怎么样的。


宝莉虽然是城里人，但父母是卖菜的，没有文化，嫁给了有文化的乡下人马学武。也许就像很多人说的那样，这是一桩不合适的婚姻导致的悲剧。还有，就是一个男人如何掏心掏肺地跟一个女人说会照顾她一辈子，这都是鬼话。一个女人，也许如何沧海桑田，都会跟男人一辈子，就像《活着》中的巩俐；但是一个男人不会，你对他不够好你自己不够好，他就会觉得过不下去了，什么海誓山盟的话都抛到九霄云外去了，离婚吧，出轨吧！市井出身，让宝莉具有顽强的生命力，不然也不会在家里的男人懦弱地跳江后，不去期望闺蜜的资助，独自一人撑起全家，干体力活，与男人抢生意，无暇照顾儿子直至与儿子越走越远。倘若宝莉是一个像她丈夫那样的娇小姐，我猜，也许，她要么改嫁要么卖身才能不让这个家散了。


而宝莉的市井出身也让她脾气太“冲”、斤斤计较，说话刻薄又嗓门大，在外人面前也不顾自家男人的面子，从而成功地骑到不敢反抗的丈夫头上，男人呢，只会不做声、摔筷子、逃避晚归甚至夜不归宿、最后出轨。我想，性格的迥异和互不退让造成了他们婚姻的病态，补充一句，默不作声并比代表他不固执。


关于马学武的跳江，他们的儿子认定是妈妈逼死了爸爸，爸爸得知是妈妈报警使他丢了工作，于是他绝望地从二桥一跃而下！而且在遗书中没有留只言片语给宝莉。宝莉在丈夫要与之离婚时哭得稀里哗啦在发现丈夫偷情时哭倒在路边，但是在丈夫跳江后，一滴眼泪也没有留。毅然决然地辞掉赚钱少的安逸的工作，做起赚钱更多却更累更苦的扁担工，也许一个骨子里倔强到死的女子才能如此吧！马学武是一个知识分子，知识分子需要的不是宝莉这样泼辣倔强的妻子，他需要的一个景仰他的贤妻。可事实却并非如此，他想离婚不得而选择偷情，结果被捅到公安局那里，丢了干部头衔，做普通工人又因为丑闻出现在第一批下岗人员的名单中。是妻子毁了他的一切，在这个怨念中，他毅然决然地写好遗书，投入波涛汹涌的长江中，一了百了！死是这个世界上最容易做到的事，而活着则是最艰难的。建建进局子十多年出来后都敢于豪气万丈地说：我要东山再起！而马学武只会撇下年迈的母亲、年幼的儿子，因自己婚姻失败而导致暂时的事业失败，就不想活了！真是百无一用是书生啊！


关于小宝这个孩子，小孩子的情感观都是非黑即白的，妈妈报警，害爸爸丢了工作，爸爸感到很绝望，就自杀了！是妈妈害死了爸爸，这个想法在他的脑海中酝酿了很多年，终于在遇见爸爸的情人后得到了证实。于是，这小孩子还真隐忍，高考考完后，就摊牌让妈妈搬出去。小孩子终归是小孩子，自己穿好衣服喝牛奶吃好吃的，从来不想一想妈妈在外面吃啥做啥，只记恨她害死了爸爸只记恨她总管他（在湖北话中，“管”含有管教、插手的意思）。子女真的是父母的债啊！宝莉伤心地来到长江边，望着滔滔江水，坐着坐着，旁边来了一群年轻人开心地笑着、蹦沓着、玩耍着，想到自己的儿子总是心事重重的样子，想到他对自己的看法，宝莉决然地转身走回家，将房子过户给儿子，打包自己的行李，搬了出去。


如果这个故事是一个悲剧，那么悲剧的根源是一桩错误的婚姻。因为所有的性格都是无罪的，即使犟过了头，即使懦弱地让人悲愤。实则，这只是现实无数对夫妻无数个家庭的真实写照。所以，找一个对的人，也许互补是保持新鲜感的一个要素，但是类似+诚意也许才是婚姻能“长治久安”的必要条件。

作为文学改编作品，我没看过原著小说，不知道原本的故事是什么样的。不过坐在电影院里，《万箭穿心》打动了我，虽然我刁钻刻薄自以为是，但是我喜欢这个电影。

关于武汉的故事环境是让我喜欢的原因之一，不仅仅是选景，更因为影片中武汉的味道是那么浓烈，倘若说前不久的《浮城谜事》在云端，那么万箭穿心无疑更脚踏实地。喜欢称老子，外表凶蛮，内心脆弱，武汉的家庭妇女似乎就是这个样的；而一脸窝囊却又心思纠结的男主人，外表彪悍但是江湖气息的街头混混，满腹牢骚的底层劳动者，影片里大多数的角色感觉都是对的，更别提那些因为雨水而显的脏兮兮的方块楼，七扭八歪破旧凌乱的城中村了。

整个电影做的非常“扎实”，无论是技术还是内容层面。在内容上，人们常说做电影要接地气，在《万箭穿心》里，接地气不是矫揉造作的俏皮话，而是它通过女主角个人的生活片段，非常自然的把二十年内造成大多数中国人痛苦的东西全部串齐了：挣钱少、家庭矛盾、房子、出轨、下岗、高考、地位差异造成的侮辱和歧视……..虽然讲的只是一个人的小事，但是背后的东西，让人分外熟悉和感同身受。这种态度和视角很难得，电影没有明显的善恶冲突循循善诱，或者是过于纠结渲染苦难的过程本身，而仅仅是摆出一个样本一个事实，让观众自己去感受。在一个口号满天飞，概念强奸大脑，人人乱贴标签的时代，老派剧情片的路数，显得弥足珍贵，永不过时。

在技术层面，电影创作的技术指标过硬，视听语言高度写实，摄影贴近人物而又不故弄玄虚，镜头之间的衔接流畅，布景的细致用心…….. 得感谢编剧导演以及谢飞等人的共同努力，让电影没有时下娇柔造作之感。正是这些看似普通，特点也不鲜明的诸多电影环节的做功的总合，却把电影的综合水准支撑在较高的层面上。我想这和慢工出细活的创作过程，老艺术家的创作把关是分不开的。在当下，一部既不“二b”，又不“文艺”的“普通电影”，普通还好看，其实是最难寻觅的。

电影的用心体现在很多细节上，非常出彩，无论是在情节上，还是置景上的。在场景的布置上，那些生了锈的弹簧床，那些长着青苔和霉斑的墙壁，看似不经意，可有可无，确实非常难得的。在一个“缺东西就花钱买新的”的大时代，旧的东西，反而让观众沉下心来，有心思去体会点什么。提一句，看电影时候除了我是小年轻，其他十来个观众大多是老头老太太，一面看一面聊天，倒是别有趣味。

在故事上，小说原著不提，影片的剧本我认为改写得不错，抛开创作方向另议，在现有方向上，体现出了较高的能力和水准。尽管不是一个好莱坞结构的典型剧情片，尽管故事被跨时代的拦腰斩断，尽管只是简单人物的简单遭遇，但是丝毫不影响电影本身的故事性和意味。可以说在剧作上没有那些符号化的花活技巧，而是很扎实的在写戏。每场戏，都是用心去安排的，值得一提，台词语言写的相当不错，无论女主角，她的闺蜜，以及建建，甚至是丝袜老板这些酱油角色，台词写的既不煽情又别有味道。

人物整体上做的不错，尽管女主角武汉话说的不太好，有时候普通话夹杂武汉话显得很别扭，但是整个人物还是很鲜活的。闺蜜和建建2个角色戏份虽然不多，更是惹人喜欢，闺蜜一个鲜活的小嫂子形象，建建江湖的无情中又带着调皮的温情，让人感觉人味十足。老公的角色中等偏上，主要是因为情节原因，一个窝囊废很难体现出什么明显的性格特点。小三的角色比较一般，虽然是配角，但是她对男主角究竟有没有感情直接影响着整个电影的三观，以及观众对整个事情的情感判断，这里电影其实做的有点含糊。奶奶的角色也过于流水化，至于儿子，最大败笔，下面再谈。

整体的情节上，因为是改编作品，显得略有扭捏，与小说不同，小说可以依靠各种文字渲染，把离奇的行为解释的天衣无缝，可是电影不是这样，李宝莉在老公自杀后当扁担的选择，略显突兀，而那些劳作的沉重，又很难通过一闪而过的镜头深入观众内心。而电影中拦腰斩断的十年间隔，又让电影的后半部稍微显得出戏，在整体故事结构上也有些散乱。至于那个夹在字典里的照片，以及捉奸报警的环节，个人倒是觉得显得有些刻意。如果真觉得想弄成类似于环形的故事结构，那么母子间的情感交流显然单薄了，在故事后半段，儿子的角色，应该情绪有个转变，比如先设定儿子不知道父亲出轨，知道后理解了母亲，和母亲缓和下，观众和母亲都以为儿子知道了父亲婚外情，会对母亲和好，结果最后再抛出儿子的之真相后的母子决裂，可能效果会更加突出。

说到这，还是认为最大的问题上来自于儿子的角色，以及围绕儿子展开的一些蠢戏，在整体生活质感不错的影片中，儿子的行为脸谱化、标签化、弱智化。或许是由于原著的引导，也或许是因为创作者为了突出女主角的苦难，又或者为了让故事结构更加规整，女主角和丈夫儿子的两端对抗…也难怪，供儿子上学，母子关系是影片后半部最为重要的内容和情绪线。不过我想，倘若对儿子的表现不那么直白，而是一种渐进式的，冷暴力形式的处理，比如不是强令母亲搬离房子，而只是拒绝和母亲说任何的话而又无尽的索取学费，倘若儿子不是那么争气，而只是不断给母亲惹麻烦的话，可能会让故事看上去更加自然，恐怕这就是不同代次的创作观念差异吧。

在表演上，儿子的表演也毁了电影的后半段，那几个闪回和“父子重逢”的想象，可能创作者洋洋得意，但是实际上和影片整体的气质差得挺远，感觉太强的出戏。不过总体来说，正是因为女主角的出彩，有效弥补了儿子所造成的减分。

总体来说，算是一个好电影，关于那些不开心的中国人。

  只要进入到《万箭穿心》这部电影的世界中，就几乎不可能不被颜丙燕那朴实而锐利的表演刺伤，以至于大银幕那个神情恍惚的女扁担每一回头，就好像有根长箭把人钉回座位。所以她的好，无法多说。

 

    武汉乃是以水陆码头而起的繁华，"此地从来无土著，九分商贾一分民"。身处华中地区交汇处，于是似乎天然兼备了北方人和南方人的某些特性。加上热，加上闹，加上拥挤，天真与狡黠，粗暴与脆弱，刀子嘴和豆腐心同时出现在坊间女性身上似乎是最正常不过。不能说李宝莉代表了谁，但她随时溢出的那股“狠”和“糙”，确实是让本地人十分熟悉的劲儿。

 

    非常凑巧，内地影院同时在上映着的奥斯卡获奖外语片《一次别离》，有着跟《万箭穿心》如出一辙的开场戏。主角搬家，搬家工人扯各种理企图临时多要钱，这是我们很常见的生活一幕。《一》里的中产女性西敏在努力辩驳之后选择了妥协，而《万》里的李宝莉采取用更激烈地态度挑剔工人的工作，并且在所有人面前大驳丈夫面子。小说如此描述：

 

 

    （李宝莉）一边搬一边跟他们吵架，嫌他们放电视机时手脚太重，又嫌他们摆冰箱时，不是一次到位，却是在地上拖了两寸，把新铺的地砖划出两道印痕。再就是进门不换鞋，把她家新地板的亮光踩毛了。搬家的工人被她吵得恼火，更加捣蛋。马学武便满嘴地说好话，不停地递茶上烟，试图和谐关系。气得李宝莉踢他一脚，恶声恶气道，我是出了钱的，他们就该好好给我干活。茶不是钱？烟不是钱？你是不是扣出来？你真是生得贱！

 

 

    看完电影之后很多天，都一直忍不住试图暗暗分析李宝莉人生悲剧的真正根源是来自于哪里。是无爱的婚姻？是情绪的失控？是冲动的惩罚？还是她从未学会设身处地从他人角度思考问题。细究可能都有一点。至少，从上面那段能看出的一点是她下意识的短视--为了省一点钱，或者争一口气，在人前对自己丈夫的这种伤害，恐怕是饭桌上多少顿精心调配的晚餐，熄灯后多少的软言细语都难以弥补的。但这种情境我们又何其熟悉，太多人近乎本能地每天忙碌着去应对生活里各种细节，以各种态度，却很少去想他们在面对的是这背后的什么东西。

 

    马学武自杀之后，李宝莉以一己之力扛起家庭的重担养起儿子和婆婆，平时只吃热干面，钱留给儿子买牛奶。可惜的是，这个非正常的家庭，并未因她的努力赎罪而变得正常。她肉体承受辛劳，却依然没去关注到孩子的精神状态，对她的恨意到底有多严重，有多深（这种一昧的"乐观"导致最终崩溃）。其中即便有逃避的心态，但归根结底仍是不愿或不会思考。只是咬牙，埋头把自己托付给那些每天要面对简单问题。“奶奶年纪也大了，儿子最终还是你的”，旁人也只能这么说。好像问题就会随着时间慢慢解决，其实我们都知道。不会那么简单。电影剧本一直在试图铺垫出某种和解的可能，方方的小说则完全像钝刀子拉肉一般割得人生疼，公公婆婆一点也没有真正谅解李宝莉的意思，而儿子更是以一种复仇的心态在折磨自己的母亲，哪怕她为了给儿子筹集学费而偷偷卖血。

 

    马学武这种来自周边农村靠学习优异而晋身为吃商品粮的知识分子，与城市中普通家庭出身的中低文化程度的勤快女孩喜结连理，算是一个时代非常标准的夫妻模板，再简化也可称作男才女貌。观者不能妄言其婚姻就一定是凑合的产物，但过于泼辣女性在家庭的存在感太强，自然会导致整个家庭的存在意义变弱。只是这种状况下，我们往往会发现也无法再多责怪李宝莉什么，她就是这么个人，她就是这样的性格和处事方式。脾气不好人不坏，难听话说过就完了，心里不爽能让自己想通。冲动和坚韧都是这个女人品质的一部分，她那些迷人之处和折磨人的手段混合在一起成就了她。

 

    但是否看清楚这一点，“她就是这样啦”，问题就迎刃而解呢？当然不会。

 

    毕竟一天一天的气都还是马学武甚至儿子在受，而李宝莉从来都无法彻底感知。她快活地在目力可及的日子里享受着这样的家庭生活，丝毫不知在儿子眼里这就是一个“爸爸天天被欺负”的家。她毫无恶意地大声抱怨着丈夫，骂着儿子"老子忘记了你也姓马"，直到把自己推上命运循环碾压的车轮。

 

    终究很难总结出一句“李宝莉这是咎由自取”就了事，这个让人又烦又怜的武汉女人像大多数同胞般忙碌着在泥泞中跋涉，却找不到自处的时刻。说到底，无论我们如何被她强悍的生命力和不屈精神所感动，又或看到她因善良得到回报而产生浓浓暖意。我们都该清醒地发现，直到江边看烟花之前，她始终都没有成长过。当她终于发现儿子从小到大都未曾开怀地笑过，这个女人第一次意识到自身的人生同内心理解真的产生了太大的偏差。她甚至开始反思着，假如当时同意离婚，生活再坏也不会比现在更坏。可是这一切太晚，太晚了。

 

    解脱了，是高于对错之争的境界。生活总还是要继续，没有建建，也会有设设。坐上一辆开不动的小破车，骂句婊子养的，踢一脚，也就还能向前。


    导演王竞之前的作品《一年到头》《无形杀》《我是植物人》始终都是密切关注现实，且紧跟社会热点话题走。《万箭穿心》依然很现实，却换了一个平静的视角。似乎在讲一个女人的悲哀，似乎在讲至亲之间的伤害，似乎在讲人格与命运的一缕关系。好在导演并没有企图做任何定论，只是把那些文字无法取代的痛感放大，毕竟国产片这样的空间实在太少。谢飞导演在一次演后谈呼吁导演们还是多关注下文学性，其实也是同样在指出当下的缺失。技术水平与银幕数都在与日俱增，但控制文本的能力却似乎一直没有长进。

 

    说到技术，手提摄影保持了对人物真实化表演的把握外，也将画面局限在相对比较窄小的视野内。毕竟这是一部讲述80、90年代的电影，以其较低的成本并不是太容易做到还原。所以即便看到剧情中的新公交车、高楼也就淡淡笑过便罢，电影有它自己假定的时空。

 

    剧本基本算是较成功的再创作，对一些人物做了合并与删除，并且把建建这个原作者凭空献给李宝莉的“礼物”，变成了同样在底层挣扎，伴随着疼痛而逐渐相濡以沫的伙伴。真要说较为别扭的地方，方方老师的原小说其实更单纯，而电影有了逻辑叙述压力之后，往往会有些“补充”分散力量。比如在小宝上中学过程里，加写了李宝莉这个“扁担”身份给儿子带来的不适，这个感觉虽然完全合理，但是否真需要强调是值得商榷的。

 

    两位主角颜丙燕，焦刚的武汉话都不算标准，看采访说由于是临时决定用方言演出，演员只好一边学一边演，最后在发音和情绪之间反应不过来，只好先保戏，这也倒都能理解。口音问题对外地人来说区别不大，本地人初始该会被这个极似四川话的腔调弄得有点出戏，看下去习惯也就好了。武汉话的咬字其实并不难，没卷舌，没前后鼻音，R、L、N不太分，也极少连音。麻烦在于日常讲话那个腔调通常往下走，但语气又是上扬，加上平均语速很快。所以即便音全部准，但说得像念书一般平缓，感觉依然是怪怪的（比如武汉演员赵倩扮演的小景）。陈刚很好地把握了街头语言中那些“个板马”“尼玛”等零碎（通常管这种状态叫“带把子”），甚至是声音压在喉咙里的发声法，让这个人物身上的痞气表现得淋漓尽致。另外搬家的工人，工厂的书记，汉正街的老板的味儿也都很正，他们大多来自武汉说唱团。反是扮演奶奶的省话剧院的何明兰可能长期在普通话环境里，时不时会蹦出几个不属于本地的字音。

 

    最后再赞一次颜丙燕，她通过自己张弛有度的表现再次证明了好的演员就该是一把刀子，只要碰上合适机会就能在观众心里留下创口。有这位北京女演员来演武汉的李宝莉，是这个角色在十年苦难之外最后的福气。