剩女

结合自身经历，还有近期看的《那不勒斯四部曲》中的前两部，律师姐姐很像莱农啊，努力考出去，离开贫穷的家乡，实现自己的梦想，然而如果没有做到世人眼中所谓适龄结婚生子，就好像一文不值，你所努力达到的一切、取得的成就都没有价值。也想到了我自己的未来，虽然我才不到27岁，但是想着未来我可能也是这么一种世人眼中的“剩女”，一种带着悲剧、鄙夷色彩的种类。连我爸在电话中都在说学历高的女性不好找对象，我爸妈聊天时候开玩笑细数我们小区还没有结婚的“大姑娘”，也许不带恶意，但是我觉得有歧视在里面。都觉得人生的幸福在于找到一个爱你的，你也爱的，结婚，然后happy ending。然而，我的现实经历，父母作为第一个婚姻范本的耳濡目染，长大以后看的书，纪录片，更加现实的电影，实际婚姻情况根本不幸福。真正幸福的婚姻少之又少，心灵相通的，不会因为贫穷而吵架，不会因为三观不合而争执，我现在的标准，对于另一半，只期待不要有任何暴力，不管是言语、行为，还是不经意的冷暴力，都不要有。女主所说的尊重，举例为家务，我真的很赞同。在中国，女生无意间遭受的恶意还有限制太多了，包括自己对自己的限制跟贬低，哭也不行，别人当着你的面说黄段子，吸烟，还有很多偏见。我内心的幸福结局真的不是不婚，只希望在还没有找到理想的那个他之前，无论我多大年纪，都不要有人对我的年龄说三道四。我自己也不要觉得自己不珍贵。律师姐姐真的很了不起，我也是。

片子聚焦的三位女性确实都非常有代表性，一个因为不愿将就而单身，一个因为总是被家庭反对单身，一个选择了“妥协”——在宣传feminism的分享会上说结婚前的日子是有趣婚后的日子是幸福并且隐隐约约地有一种终于爬上鄙视链的上一环的优越感有些许的讽刺。

最喜欢的是律师姐姐的态度，一直在积极地寻找办法解决问题—美容、健身、上婚恋网站、去相亲角等等，最终她也找到了属于自己的出路，看她在校园内继续学习、踏着自行车的样子，隔着屏幕我也能感受到那份自由的气息。

已结婚的那位姐姐给我印象最深的是结婚时她那看透一切平静的脸和宣誓时说的让我们一起创造世俗的幸福，律师姐姐也许还抱有对爱情的期盼和些许浪漫主义情怀，而这位姐姐则是非常冷静地接受现实评估自己在婚恋市场的“价值”，因为男方在年龄上做了妥协，她愿意“妥协”跟随男方来到广州，做一名大学教师—真的是世俗标准下非常完美的搭配了。两个人都坚持着自己的原则，最终也算是找到了一个很好的平衡点。其实生活就是这样，一个社会的文明程度在于它对不同生活方式的包容，结婚也好单身也罢，都是“本人”的选择。

也许本就不应该把婚姻和爱情划上等号，婚姻更多的是一种保护财产和分摊风险的制度，如果认定了自己为爱而生就大可不必委曲求全，当然想要一个稳定的婚姻家庭也就要学会向生活妥协，评估自己的价值、合理定位，适当地抛弃一些风花雪月。

说实话，觉得这片子没拍好。我只看到了乡土文化和城市文化的冲突，而这根本不是“剩女”的关键所在。

重男轻女、父母之命、养儿防老、甚至于“姐弟恋禁忌”这一系列的中国传统乡土观念贯穿整个片中三位女性的思想根源。看似是城市中的生活的女性，实际是被“乡土观念”所绑架。

但这是当代城市“剩女”的问题关键么？

女律师真的走出乡村了么？她是逃离乡村啊。她除了工作之外，完全没有融入城市啊。她在婚介所提出的想法是来自内心的么？走进酒吧和迪厅的时候自然么？剩女主要集中在城市，而她甚至于不能代表生活在城市中的一份子，她只是活在那里啊。

播音员的婚恋问题被长期压抑在母亲给她灌输的观念阴影下，“父母之命”跨不过啊。但是试问城市里还有多少青年受着无理由的“父母之命”呢？重点词在“无理由啊”。

而大学讲师是最终与自己妥协的，生活从”有趣“过渡到“幸福”。

什么是“剩女”的概念？我一直以为剩女是“大龄未婚”。而我们太多地聚焦了“大龄想婚而未婚”这部分人群了。女律师想婚么？想啊，不然她去婚介所干嘛？她从根子里就没有和乡土脱离关系啊，家庭对她来说依旧是最终要的羁绊啊。

通篇讲述的是无法融入城市的乡土人群与观念，而实际让女人“剩下”的，却是越发狭窄的社交圈和越发提高的女性地位而导致的择偶标准提高。

最后大学老师摈弃了“姐弟恋禁忌”的乡土观念，婚了育了。所以这片子最终还是让大家摆脱乡土才能进入城市么？

本片让我感慨最多的，不是作为女性被侮辱和轻视的愤怒，不是婚恋市场如何残酷的对待优秀的女性，而是面对困境一个优秀的人是如何解决问题的，其中“性别”和“婚姻难题”，只是棘手问题中的两个变量。

《中国剩女》选取了三个未婚的中国女性作为观察对象，如实记录了这三个人面对婚姻“难题”，是如何应对的。其中给我印象最深的，是在片头最先出现的律师小姐姐，看了她的推特名字：Huamei Qiu我才知道她可能是姓邱，在本文中，我将其称之为邱。

与其他两位被记录者相比，邱通过相亲解决婚姻问题，显然具有明显劣势。我说的很直白但这是事实。

在我国，婚恋问题更像是一个经济问题，而非情感问题。双方必须足够清醒且愿意面对现实，把各自的条件都摆出来，摊开了，一一对应，各取所需，这样才是成熟的相亲对手。

曾经我也帮忙替长辈的儿子物色在帝都的相亲对象，这个男生要求女方父母有稳定工作，女方在体制内，身高1.68米以上，有北京户口，年龄必须小于28岁。后来帮他找到完全符合条件的女性，他在看过照片后，只留下了一句“自己工作忙，不想谈恋爱”，就消失在人海了。

而邱年龄34岁，长得不够漂亮，肤色偏黑，家在山东农村，家里五个女孩，父母都是农民，这样的条件，遭到男性相亲对手的嫌弃，简直是天然的“理所当然”。

在片子开头，我觉得她打扮的有点夸张，穿衣风格不佳。真正的改观是她与女性朋友们一起聚会，她提起遭到自己姐姐和父母的嫌弃，甚至姐姐让自己的孩子称呼她“光棍姨”。

她的朋友说，如果面对这样的人，一定要“怼死她”，甚至一定要打人的。邱在解释亲人也是为自己担心以后，她的朋友质问邱，是不是别人就不能指责你的亲人，她们真的为了你更快乐吗？邱生了朋友的气，选择维护自己的家人。

讲真，邱的朋友这种人，我现实中见过很多，她们的理论自成体系，但主要应对于如何用语言回击传统婚恋观的话语，而动动嘴皮子就能解决问题吗？显然不能。甚至经年累月，她们的人生并未向前挪出半分。

你若向一个男生抱怨问题，他可能会帮你列出五条解决这个问题的方法，而不想沉浸在看你嘤嘤嘤哭泣的时光里（论有一个基友的重要性）。但你若像邱的女性朋友这样，可能十年后，你还绊在同一个问题上，踯躅不前。

邱也抱怨，但邱在积极的想办法解决问题。后来看到拍摄她作为一个律师（做知识产权领域的）工作的场景，我觉得也许是她的工作性质让她形成了解决问题的思维模式。

而邱的父母和亲人真的不是为了她好吗？并不是。

镜头切换到邱回山东的情形，那一系列镜头让我发现她在家清清爽爽的样子比画奇怪的彩妆要强得多。 家庭场景是熟悉的葱省模样，连方言我都听着怪亲切，父母在家庭中开着她的批斗大会，说“不结婚就是有问题”，“不正常”，“结婚就是幸福”，“你就是学傻了”这种我在葱省耳熟能详的话语，而邱在窗前哭泣，也大声向父母和姐姐吵嚷“你觉得你结婚幸福吗”，“你觉得你养孩子幸福吗”，“如果我像你这样养孩子我宁愿不要”这样的话。

这一刻我觉得她的家庭是非常正常的，想必大家也会跟亲人这样吵架吧，这恰恰说明他们的关系是非常松弛的。随后镜头也展示了邱的母亲为她将来出嫁做被子准备的棉花，她跟妈妈一起亲切的包饺子拉家常，这是这个家庭的另一面啊。朴素的亲人们是无法用理论化的语言与你进行争辩的啊

邱不渴望爱情吗？她在吵架中跟姐姐表达的观点是，不是说不结婚，而是要承认单身不是不正常的状态。

接下来的她更努力，积极去相亲，交友，甚至咨询冻卵。

在她与男相亲对象的谈话中，我发现她有非常强的洞察力，而且可能常年面对客户的原因，她很快就能领会到对方真实的意图，并且她也是紧紧围绕自己所关注的核心问题的：要求对方受过良好的教育；要求对方尊重女性。

很多女性往往在感情中忘记了自己所坚守的底线诉求，而很遗憾，男性会一直记得自己的诉求；当一个男人以“配不上你”为理由要求离开时，请注意，这句冠冕堂皇的潜台词是他一定对你某一点特别特别不满意，他早已无法忍受。

邱并未妥协。那个来自同一个城市长得人五人六的葱省男，上来问邱家住在城市哪里，邱很快意识到他在打探自己的家境，而当他侃侃而谈希望家庭中他做主时，邱早已洞察他的小算盘；

相亲会上男方一提出“我们已经过了谈恋爱的年纪”，她就反问到“所以你不打算好好谈恋爱了吗”？

我逐渐意识到，邱是一个非常聪明的人，她踏实执着且勤奋务实。

当然，影片还展示了她做美容，跑步，蹦迪，这证明她过得是收入不菲的白领女性的生活，而婚恋问题似乎让她其他的优秀都暗淡无光了。

当几次挫败之后，邱意识到解决“婚恋”这个问题，已经占据了她人生太多的时光；面对心理医生，她提出了自己一直在与传统“大龄不婚就是可耻”的观点相搏斗，可还是快要溺死了。没错，她面对的是千军万马，而她一个人的对抗确实身单影孤。

心理学家一阵见血问她将来的打算，她提出了另一个解决问题的方式：“一边战斗一边后退”，她试图跳脱环境，从人生层面上，缩小婚恋问题所占比重，选择出国留学。

影片的最后展示了她的努力，她说到做到，去法国留学，与朋友告别，与家人告别。爸爸说出积压心中的话，说自己不生儿子在农村遭人嘲笑，而邱让他感到骄傲和荣耀。

影片最后她在法国课堂上听课，在路上骑车轻快惬意。

但这其实不是最后的最后。影片拍摄于2015年-2017年，邱在今年2月15日，从推特和油管上回答了网友的关切的问题，她顺利从法国毕业，又移居德国，继续做律师，也嫁了人。

邱是一定能解决问题的人，她值得更适合她更好的人生，我觉得她一定有能力从别的困难中跳脱出来，因为她一直不为困难找理由，而为解决找方法。

“你值得更好的”，并不是一句平白无故的话，为了“值得”，优秀的人付出了很多。

公众账号:waidangdang (故事大王刘当当)

放上评论里一位叫做🎵的豆友提供的信息：

“太喜欢这位律师姐姐了！她现在在德国成立了自己的律师事务所，继续做知识产权律师（合伙人），太棒了。她之前在国内的时候在德恒待过挺长一段时间（律圈名气很大），而且从业那么久在北京一年四五十万根本不是问题。说这些是想说她肯定是自己有足够的实力担负法国的留学生活费用并且补给家用的，楼上的个别人不要恶意揣测了。 ”

再多说几句，之前确实有豆友在质疑这位主人公，而且有自己提出无端揣测故意引战的豆瓣用户（所有评论已经被我删除）。我写这个文章的时候没刻意从任何性别主权的角度入手，当然也有关于她相亲的内容遭到豆友质疑。对于不同的意见，如果是逻辑说得通的，我一般不做回复和处理。如果是太无脑和无端怨怼的，我也不做回复，直接就删除了。

Selfishness is not living as one wishes to live, it is asking others to live as one wishes to live.

-Oscar Wilde

自私不是随自己的意志生活，而是要求别人按你的意志去生活。

这句话送给影评《除了极少数人生赢家天生不需要婚姻，其他人不结婚大部分是因为人生有硬伤》。

20年前，有人说，大部分人喜欢同性是因为感情有障碍。

30年前，有人说，大部分人婚姻破裂是因为性格有缺陷。

40年前，有人说，大部分人婚前性行为是因为道德有瑕疵。

50年前，还有人说，大部分人未婚谈恋爱是因为品质有问题。

......

这样的句子结构有多么的唯我独尊，我应该不用解释了。想想如此稀松平常的生活方式曾经或许至今仍在被污名化，只因我们认为“寻常”才算是“正常”，而“不同”就等于“畸形”。但正因为每个时代都有一些如此“不同”的人在勇敢地抗争，选择少有人走的路，社会才不断在进步，而生活在21世纪的你，也不会在结婚前连自己的老公长得是人是鬼都不知道。尊重他人不同的生活方式，是我们如今能享有自由开化的社会生活的基础。

花开两朵，各表一枝。

对于支持那篇影评的人，我想说： 各有各的活法，请你对与你不同的人善良一点，若坚持思想专制，也许穿越回封建社会会是你更好的归宿。 “那感觉就像是在深海里溺了水，永远在孤军奋战，即使你每次都打赢了。舆论也会提醒你不要得意得太早，有人随时等着看你跳楼甩卖或是晚景凄凉的笑话。”自以为洞悉世事的发言者们，你的人生观绑架曾经让一些女性如此无助。2020年了，我国社会舆论对未婚女性还是如此不友善，有你的一份功劳。

切记，勿以恶小而为之。

对于看完那篇影评后感到被冒犯的人，我想说： 你绝不是少数，按自己的意愿生活是自信、清醒的选择，是很多人羡慕而又不可及的人生体验。你对自我的坚持，正在使这个世界变得更好。 如果你已经过了30岁但仍是未婚，不代表就被判了死刑。结了婚还有再离的，谁规定了20岁开始的婚姻就比40岁开始的更幸福。买双鞋还要挑挑拣拣，可能消费几百双鞋后，才发现最舒适的款式，更何况婚姻。朋友的姑妈人到中年，离异带娃，最后兜兜转转与自己的大学初恋走到了一起，那甜蜜的滋味胜过初恋。爱，不是年轻时的特权，爱，不是青春退场后就不再拥有的感觉。 最后的最后，如果你实在无心恋战，以片中女律师为例，能够快速结束战斗的打法就是移居国外，直接换一个舆论场。

对于所有读到这里的朋友，无论你是哪一种生活方式，愿你认真生活的心永远不受委屈。

律师最让人心疼，来自山东农村的大妞，一路靠自己拼，爸妈逼问她为什么不结婚的时候，一个人去相亲角被男方妈妈嫌弃的时候，美容健身怕变老的时候…大学老师很通透温柔，婚前的生活很有趣，婚后的生活无趣但幸福，播音员的家庭就是典型的城市市民家庭，达不到丈母娘心里的条件，突破不了原声家庭的影响，那位姑娘结婚也困难吧

3.5-4.0

很欽佩從山東農村出來獨自在京打拼最終也憑藉自己的能力出走法國唸書、定居的女律師。她最終也在那裡開始了真正屬於自己的自由生活。但讓我更有感觸的其實是後兩位「沒能逃離婚姻的牢籠，沒能夠成功撤退」的女性。

第二位被拍攝女性的背景其實讓我蠻有共感的。京戶獨女，有房有車，在本地打拼，有體面的工作，同時也有一對強勢的父母，有典型東亞家庭裏會有的各種issues.

觀眾會看到有父母的催婚，也有來自她自己（其實也是環境塑造而成）的age anxiety. 有典型的城市戶口的“適齡”男女的父母會對女婿/兒媳的各種硬性條件要求（我太熟悉了，上海的人民公園相親角裏這樣的要求隨地可見）。

我幾乎可以在她身上照見五到十五年後的我的命運，如果無法出走，如果未能逃離，如果沒能「撤退」。在面對婚姻和生育問題時，出生大城市的我也同樣沒有自由選擇的餘地。如果不想被主流價值觀裹挾，如果不想被傳統婚育觀綁架，如果不想被當成生育子宮、婚戀市場上待價而沽的商品，我只能、必須、不得不「一邊戰鬥、一邊撤退」。

在將女性商品化的婚戀市場裏，被當成家醜的精神疾病一方面暫時地成為了我的保護色，另一方面，我同樣清醒地明白，它能保護我到幾時呢，最後無非是年齡到了被「清倉大減價」時我作為一件商品在婚戀市場上的商品價值會因此被大打折扣，被低價、廉價賣出而已。

這會是未能成功出走的我一眼看得到頭的命運。無論我現在如何高舉任何主義的大旗，那都只是因為我還年輕，我還足夠幸運。但值得在我內心被反覆拷問的問題是，當我經歷了五到十年這樣的日復一日的摧折和磨損，我是否還能夠仍然有足夠的勇氣和決心堅持抵抗。我深知自己的軟弱，我深知自己的怯懦。

在看這部紀錄片的時候，我不住地叩問自己，當我既無力改變這個社會充滿偏見和不公正的「遊戲規則」，也無力抵禦來自外界、來自家人的逼迫、催促和綁架時，我是否能夠有勇氣以死作為最後的抵抗。

我其實覺得，為了堅持不婚不育，堅持對婚姻制度的剝削和抵抗而自殺並不是多壯烈，或是多可笑的事情。人生本就是荒謬的，圍困於荒謬裏別無他選的人類的唯一自由便是自己為自己的生命籌劃、自己主宰自己的生存方式的「行動的自由」——自己必須為自己負責，抗拒一切外在的價值強加於自己的人生之上的自由。在這種時候，自殺是一種反抗荒謬俗世的方式，也是一種緊握「行動的自由」的表達。以結束生命的方式，獻上我對自己生命的全部熱愛與珍視。

「人類造不出巴別塔，但或許我們可以把自己疊上去。」

關於第三位被拍攝女性的背景其實我在觀看的當下便聯想到了去年年末一篇通過微信公號「正面連接」發佈的文章：「成為女性主義者有什麼用」。該文章一經發布便在簡中女性主義社群裏引起了巨大的熱議和爭論，文章作者的背景和這第三位被拍攝女性的背景頗為相似，博士，社會主流價值評判標準下「經濟獨立的女性」，女性主義者，最終步入結婚，完成生育。

我不想對其「主動選擇」步入婚育的決定做過多的揣度和評判（打引號是因為我並不覺得有女性會是完全主動選擇步入婚姻的，背後是整個父權社會潛移默化的影響和規訓）。或是因為父親的離世，或是因為環境的隱形催逼… 但她說出「婚姻其實很無趣，但(也讓我)更幸福了」的那一瞬間，我發現我其實能夠部分共情她的想法（共情的意思是我在那一刻似乎可以理解她想表達的意思和感受，我以前完全無法理解這樣的選擇，幾乎一點都理解不了。但無論能否理解，這都不代表我認同她的選擇。婚姻之於女性，只是勞動價值上無盡的剝削、在社會規定（關係）上的物化、在精神上的摧折、磨損和謊言。）

一個女性一生需要經歷和遭遇的偏見、歧視、挫折、打擊和危險實在是太多太多了，多到女性普遍無法建立足夠的安全感，沒有條件去塑造一份完好、堅實、恰如其分的自尊。而在這個動盪、錯亂、紛雜的整體環境下，女性更容易缺乏愛、缺乏安全感，自然會更需要和渴求一份親密關係，一份穩定。而婚姻是父權社會裏一份具有法律效力的契約，通過婚姻締結而成的利益共同體比沒有法律效力的戀愛/同居關係在法律意義上更為牢固。我仍然無法確定她們步入婚姻時是否有部分原因是因為認為婚姻或許是錯亂世界裏用來安撫自己長期處於極無安全感的內心狀態的一枚錨點，這只是我的在那一刻的猜想。

但無疑，很明顯，那位女性回答裏提到的「幸福」感受正是這個父權社會製造出來的一枚最為具有誘惑力和欺騙性的糖衣陷阱。其外層糖衣無比香甜，無比誘惑，但表層有多誘惑，內裏就有多污糟，對女性的物化、價值剝削就有多嚴重和隱形。

女性主義不是時尚單品，更不是幫助女性通往目前社會主流定義下「幸福」的捷徑或是什麼幫助女性成為「人生贏家」的保姆級指南。

它是一種意識形態，一種啟蒙，是引路人——是女性解放意識萌芽、擁抱自我的指路燈塔。它帶領女性走向多元，走向自我解放。在單一價值取向的系統裏，女性主義必然不會帶領女性走向所謂的「幸福」。因為對女性來說，真正的幸福在父權社會是不存在的，不過是幻象、是藩籬啊。

要如何死局求活，其實道路有很多很多。（我覺得）這正是女性主義教給我和帶給我的，無限的可能性。多元、豐富的生命經驗，充盈的人生體驗，這種對可能性和不確定性的擁抱，這種對自我束縛的解放，讓女性充滿力量，讓女性獲得前所未有的堅實底氣，讓女性可以自在灑脫地摒棄「虛幻幸福」的父權陷阱。

我們並不需要「幸福」，也並不需要過一種「幸福的人生」。