雷雨1984

我们总是不能明白，时间是以怎样的姿态行走。恍然一梦浮生，多少念念不忘的记忆正显得你所忆甚少。有时时间以一种爆发姿态出现，像有人撕裂了坚冰将那底下的生命拿给你看——日月飞逝，我们的血肉里在呼喊在奔走。

又或者只是那么一个细微的片段，让你恍惚想起从前有过类似的画面类似的气息类似的触碰。心在欢畅地呼吸，你却在流泪。

空间的距离并不可怕；它甚至可以因情绪而不存在。真正有威力的是时间，它将人磨成你再也无从辨认的模样。周朴园爱的是三十年前美丽动人的鲁侍萍，是他一去不返的青春热血。然而现实残酷地打碎他渴望温暖的幻象，曾经的苦痛穿越岁月呼喊焦灼在面前。他的人生才是一场悲剧——一场无法被救赎的悲剧。

大雨交加的深夜里他们的呼喊声像要穿透灵魂，穿破那个时代最无助最空洞的绝望。不难想象他也曾怀着满腔热血信誓旦旦地要改造这个旧世界；然而重门雕花背后深锁的是一代代人的灵魂。

侍萍是他的青春，是他永远完成不了的梦。

她苍老的面容早已蒙上了生活和岁月的尘。她说，你想不到，侍萍的相貌会老得有一天连你也认不出来了。她的少年时光在言语和思绪中幽幽地重现，却一遍遍地提醒她命运的坎坷和辛楚——我是从前伺候过老爷的下人啊。我伺候你，我的女儿又来伺候你生的少爷。她的悲恸里带着三十年前被迫早早夭折的爱情和三十年里受的屈辱和苦难，却不知要向谁去控诉。

那是她埋藏了三十年的苦和泪，爱和恨，到了这个人的面前却让一切陈述显得苍白无力。他早已不是曾经的周朴园，那时他说要爱她保护她。三十年前的冬天侍萍被撵出了周家，她一无所有；她所有的是爱，是恨，是命，是她低贱的出身和昂扬盛放的生命。

而那曾经意气风发的少年已垂垂老矣，他成了“社会上的好人物”，成了“董事长”。三十年前他想必也曾反抗过那个沉重腐朽的世界，他爱上了象征着青春、象征着自由、象征着一切美好事物的侍萍。他说我看见她留在河边的衣服，那里面还有她的绝命书。不难想象，三十年前大雪纷飞的冬天，周家少爷是如何痛苦地奔走寻找她，痛苦而绝望；他曾向她许诺一个美好的未来，却毁了她的整个生命旅程。她本该是安静地生长如门前无名的野草，美丽清秀却永远卑贱低微。那是她的幸运和不幸，却偏偏在周朴园手中沦丧。

他不可能和侍萍私奔，她也不会时来运转成为门当户对的大小姐；一切都像一个无法被推翻的谬论。时间将棱角和热情磨钝，剩下的只有对那段日子最纯净的怀念和痛苦。

她的大儿子给周家抱走了，二儿子却成了矿上罢工的工人，挺而声讨剥削压榨着他们的资本家。生活安逸舒适的周萍延续了父亲三十年前的命运；他内心挣扎、苦闷、压抑，表象上却依旧规矩镇定。他爱四凤，爱她身上萌发出的热情和生机，却无法给她一段圆满幸福的结局甚至无法给她迫在眉睫的未来。他选择了父亲当年没有选择的路，两鬓斑白的鲁侍萍痛哭失声：我犯下的罪就让我自己来受吧。

她信命。若有来世她绝不选这样的一生，若有时光倒流她绝不招惹上周朴园；然而一切都发生了。三十年后老去的人，何曾想到这样的苦楚竟要伴随他们一生一世。

连曹禺本人都已对周朴园作了解释——毫无疑问他是作为一个资本家的嘴脸出现的，剥削压榨劳工、缺乏温情、封建死板。似乎已经没什么可争的了，毕竟这不是一部惊世骇俗空前绝后的作品，看完书以后又找来电影看，实际上我似乎只注意了周鲁二人的情绪。我在考试的作文里为周朴园平反，结果分数低得恐怖，果然是存在着不可反叛的基本标准。然而我却固执地相信，周朴园不是个邪恶得如此纯净的人。周朴园代表着一个时代的一群人，他们努力想要改造生活改造家庭甚至改造社会，最后却发现连自己心爱的侍女都无法保护。二十世纪的中国浓缩了从农业社会过渡到工业革命后的巨大变迁，又何必如此苛求。一个战火纷飞的年代，不同角色纷纷上场唱几段戏，人人都不过是这当中的一角。直到输给命运翻云覆雨的手掌，摔得遍体鳞伤。

周朴园怎么会想到，是四凤和周萍，在三十年后将曾经的悲剧闹剧重演。他不曾做出像他儿子一样的选择；但若有机会，又有什么不可能的呢。然而现实已经过渡了三十年，曾经血气方刚的少年在金边眼镜后打量着自己的家庭，失望地发现它远不是自己所期待的那个样子。他并不知道自己要的是什么，只能通过欺负妻子呵斥儿子来体现他自己在这个家庭里的地位和威严。无关封建家长与否，实际上，周朴园的可怜之处就在于他似乎再也不曾、也不会再得到爱。再也没有人能够像当初活泼多情的侍萍般毫无保留地爱他感动他。没有人给予他的温情，或许就是让他三十年来念念不忘鲁侍萍的心结罢。

然而我们又有谁能把时间倒流呵。

雷雨 / 1984 / 導演：孫道臨 / 編劇：孫道臨 曹禺 / 主演：孫道臨 顧永菲 馬曉偉 張瑜 秦怡 / 103分鐘 / 中國大陸 / 中國電影資料館 數字修復拷貝 2015年3月4日19:00 / ★★★★★ / 好幾十句萍～鳳～萍～鳳～把我惡心死了。比朱石麟版本更細致和完整，但演員全都在端著架子演戲。和朱石麟版比較差別最大的就是魯貴，朱石麟版整個一個貪財潑皮無賴，孫道臨版演的也太正經了吧，都快和老爺差不多了，尤其是周衝給錢的時候，朱石麟版把魯貴的市儈、自私、狡詭、庸俗、卑劣演繹的淋漓盡致，朱石麟版這時候都要打女兒了，而且還追出去死皮賴臉的像周衝要錢，再看孫道臨這版，都喝醉酒了還是那麽端著架子的正經，都沒怎麽說女兒，雖然也追出去了但是也只是給周衝開車門，這是還有點端著架子，演的太不自然了，喝酒撒酒瘋不就是為了表現他的自私、市儈、卑劣等等的嗎？孫道臨這版一點都沒看出來，原著不就是按照一個潑皮無賴寫的嗎，這樣一弄這還是雷雨嗎？孫道臨演的很棒，這版魯貴絕對是個異類，這麽正經的一個人怎麽會逼自己女兒和周家二少爺搞在一起呢？我是一點沒看出來，朱石麟版是光憑感覺就能感受到，恨不得動手打他，孫道臨這版魯貴簡直是父親界的楷模。為什麼還給孫道臨這版打了五星呢，主要還是孫道臨演的太棒了，還有整部影片的格調、味道我很喜歡，敘事手法看著很舒服。就是整部影片話劇腔有點嚴重。孫道臨這版魯媽演的沒有朱石麟那版更有衝擊力，朱石麟版的四鳳石惠比孫道臨版的漂亮。魯貴不像魯貴。就是開頭那好幾十句萍～鳳～萍～鳳～把我噁心壞了，真的想吐了，以後減肥吃多了要催吐直接看萍～鳳～片段準管用，我還以為我在看瓊瑤言情片，紫薇～爾康～紫薇～爾康～

      女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的！而且多么讨厌呵，女性有着过多的自我牺牲精神。这不是勇敢，倒是怯懦，是在长期无助的牺牲状态中养成的自甘牺牲的惰性……不错，我要飞，但同时觉得……我会掉下来。
                                                                                                                                            ——萧红
       繁漪，这个雷雨性格般的女子，在周公馆待了十八年，她的心随着容颜的衰老而沧桑。一个压抑沉闷的周公馆，关住了她的身体，让她看不到的生活的希望，那个虚伪做作企图控制一切的的周朴园给不了她爱情，这样的周公馆让她走上了一条“母亲不像母亲，情妇不像情妇”的道路。她是个接受过新思想的女子，她看到周家这个家庭的黑暗与腐朽，并且狠狠地揭露。“周家家里所出的罪恶，我听过，我见过，我做过”，“你父亲就是第一个伪君子”。她向往美好的新世界，力图挣脱这个可以“闷死人的家庭”，“你不能看到新的世界就一个人跑”，她渴望她爱的周萍的带她走，她不能忍受“一个人偏把我救活了又不要我了，撇得我慢慢枯死，慢慢渴死”。她不断地斗争，到最后甚至是委曲求全，她求周萍带她走，甚至愿意带上四凤，“不，不，你带我走，——带我离开这儿，（不顾一切地）日后，甚至你要把四凤接来一块住，我都可以，只要，只要只要你不离开我。” ，她不顾一切的要挣脱这个周朴园精心打造的“最完圆满，最有秩序的家庭”。当她的梦想破灭时，她不能得到的，她也不愿意让别人得到，所以她便毁灭着一切。虽然这种毁灭破坏性很大，伤及他人，但是也正是因为这种强烈的反抗，看出她那种斗争到底的决心。不破不立，也许正是这样毁灭然后才能在雷雨的天之后有一个明朗的天。这样沉闷的封建资产阶级家庭和黑暗的社会，到最后，也必然走向自我的毁灭。
        侍萍，从前周家的佣人，与那时周家少爷周朴园相恋，并且为他生下两个孩子，但是她仍旧被周朴园所抛弃，投河以明志，这是她对那个不公平的社会的反抗。但是当在回到周家看到十八年时，她躲避、不见，当周朴园问她为什么又回来时，她却说“这是命，不公平的命”，可见，侍萍也只是广大受封建传统思想和封建资产阶级社会所压迫，毒害和摧毁的的广大女性之一。
四凤，她是周冲眼里的“心地单纯，懂得活着的快乐，知道同情，明白劳动的意义，不是小姐堆里娇生惯养”的姑娘。她爱上了周家大少爷周萍希望他可以带她走，“萍，你带我走好吗？”“萍，我好好伺候你，我给你缝衣服，给你烧饭做菜，只要你能让我和你在一起”，但是这么善良，性格如此好的女子，最终却在雷雨之夜电死，她的死看似是个偶然，也是个必然。不知是否真的是命运还是巧合，她的爱的周萍却是她同母异父的哥哥，但是从个人性格来讲，她毕竟是受传统思想的影响，三从四德，女子无才便是德。正如那句话说“爱与怜悯都是罪”，四凤的命运让人怜悯，她本身并没有过错，就算错，那错的也只是她不该爱上周家的大少爷，可是，爱上一个人，怎么说是对还是错呢。但是换个角度看，“可怜之人必有可恨之处”，纵使爱情是盲目的，但是她是可以选择的，但是终究，这样一个沉闷压抑的时代，这样的善良，没有理性和自我的善良，必定会被摧毁。
         其实四凤的命运和她母亲侍萍的命运是相类似的，她们都作为周家的佣人，并且都爱上了自己所服侍的周家的大少爷，女佣人和少爷之间的恋爱，这不得不说是悲剧的重复吧。那句话说：“婚姻应当门当户对”，虽然被人诟病说，但是实际上来说，这也是有一定合理性的。假如周萍顺利带走了四凤，四凤也不是她同母异父的妹妹，那他们是否就能从此过上幸福快乐的生活呢？不是的，正如张爱玲写道“也许每一个男子的一生中至少有两个女人，一个红玫瑰，一个白玫瑰。娶了红玫瑰，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是窗前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭，红的却是心口的一粒朱砂痣”。更何况是胆小懦弱的周萍呢，一个受封建大家胁迫，压抑，甚至都不敢正视这个现实的大少爷呢。即使他们真的逃走了，从此是否就能过上幸福快乐的生活依旧是个值得深思的问题。
       不管是雷雨性格的繁漪也好，或者是淳朴善良的侍萍和四凤也罢，到最后，死的死，疯的疯。可见女性命运的坎坷与不堪，更何况是在那个黑暗沉闷的时代呢。但是换个角度，时代个人之力难以扭转，但是，作为一个女性应该有自己的自我意识和理性，不管是对爱情或是人生。萧红那句可以这样说“我觉得我会掉下来，但是我仍旧要飞”。