小师傅

從出生起就一直待在神樂坂的老板娘，到遙遠的海邊養老了
送她走的那一天，坂下對面的建築被起重機拆除，那是絕對不能讓老板娘聽見的聲音
對一平說男人轉行需要很大的覺悟的龍師傅，在板下關門之前告老還鄉了
辭職的那一天，他把左撇子專用刀送給一平，上面刻了一平的名字，他說選擇你自己覺得好用的持刀方式，前途也由你自己決定吧
一平終於還是跟直美見了面，然後在4月份直美要到法國之前兩人天天見面

板下的最後一個月，生意很忙碌，因為戀舊的客人聽聞店鋪要關門而接種而至
這讓我想起二宮在雜誌連載裡說的，「雖然常有人會說街道改變了讓人寂寞這樣的話，那麼，你又記得多少這個街道的事情呢?我會這樣想。明明沒有好好記住馬路、建築物還有風景的人竟然會覺得寂寞，這樣子……」
真正寂寞的人，其實是不忍心見到神樂坂慢慢消失而不得不在板下關門之前離開的老板娘和龍師傅吧

劇未，一平說不會考慮4月以後的事情，今天的神樂坂仍舊是神樂坂
整部劇就以這樣一個巧妙的方式結束，或許這就是編劇想透過作品傳達的想法
時代變遷，一切都變得物是人非的那一天終究會來臨，但今天的古老街巷仍舊是讓那些人感到安心舒適的古老街巷

虽然觉得矫情地和本国人讲法语的女主角是个败笔，但这部剧还是体现了日本式的幽默，特别是自嘲剧中男主人公怀疑女友是妹妹的情节“怎么像韩剧一样”的时候。可以看出剧作者对保留着江户风情的东京神乐坂社区文化的热爱。字典里“坂”即斜坡，这是一个建在斜坡中的曾经极其繁荣的花街。清晨、白天和夜幕下神乐坂错落的小径楼梯、铺满石板的街道、古宅旁微风摇曳的小树、神乐坂精神象征的昆沙门天善国寺，新年到各大寺庙参拜的有趣风俗让人神往，暮年、中年、执业中以及未来的艺伎，没落以及新兴的料亭文化让人看到神乐坂的生命力，在这个主旨下，剧中人和情节都成了神乐坂风景中无关紧要的配角。

    迄今为止，最让我心动的日剧中的男人，一个是松山健一在奇迹爱情物语里面的农民小子，还有一个就是父亲大人里面的小厨师，我想像健一那样无忧无虑的悠闲生活，却想要二宫一样的厨师男友哇。
   每天工作场合都很单纯，琢磨厨艺，心无杂念，远离诱惑，回家了还能为太太做菜，厨师这个职业真是太安全太居家了。
   说回二宫，几年前看的这部片，后来又重温了几次，总觉得很温暖，怎么看都不倦，看着看着，二宫在剧里静静散发的光芒，渐渐的就盖住所有其他人，都是温暖的人，和松山健一的耀眼不同，二宫带着淡淡的阳光，青之炎的他虽然是阴郁的，却也是带着温度，是青色的火，让人不由自主想靠近。在父亲大人里面，这种特质彻底的亮起来，一颦一笑，都那么自然真切，为了约会，新买了羽绒服，穿起来居然好像就在飘了，那么简单的快乐，那种飘飘然幼稚的姿态，也只有他来演绎才能让人信服不觉做作，看得不由自主的笑起来，想起自己小时候。刚开始笑，后来却感动的想哭了，根本不想了解现实生活中这小子是什么样子，就让我在电影电视剧里认识他吧，让他演出一个个美好的梦，古旧的街道上，匆匆跑过，穿行在厨房里，轻快的步伐，精巧耐看的脸，他的青春细水长流，好像无穷无尽，什么时候才会老呢？二宫和也这个妖怪。

只不过是一个愁眉苦脸的小厨师琐碎到不值一提的日常生活缓缓道来，比白开水还要平淡的家长里短。

场景只有厨房和老城区两个，二宫顶着个朴实的青葱头，除了那套白色的厨师装，就只有牛仔裤匡威鞋和一身羽绒衫可以换。那唯一疑似兄妹略狗血之剧情，还被剧中人先自我吐槽说：“那可不就是跟韩国电视剧一样了？” 剧外人同会心一笑。

好在一点儿糟心的事儿都没有发生，好的电视剧一集一集让你渐渐了解角色之间的羁绊，领会平凡如斯的故事却渐渐渗透出真实和温暖。

美丽的老城太迷人，天天都有压低身子猫着腰的大肥猫入镜。假装不在意却频繁抢镜的咖啡店老板，清辉遍布的石子儿路，毗沙门天寺庙门口金灿灿的阳光，撩拨得人想立刻定一张去京都或奈良的机票。

一平的父亲是谁，到底也不重要。雪乃回头望见别离23年的恋人的表情只有短短一瞬间的惊讶，随后却是平静得同不曾离开一样的话家常。

离开神坂乐的小梦奶奶，得了老年痴呆连自己的女儿律子和最疼爱的孙女都不认识的奶奶，却清晰地和龙师傅与雪乃告别。老人的心里，或许真正疼惜的是一辈子在这个老城区的岁月，喂过的流浪猫三四郎，和着打落在青石子路上雨水的声音打响的日本鼓... ...为了保护家人而付出的人生除了这里再也找不到第二个归宿了吧。

老是一张苦瓜脸，像个游魂一样满腹心事飘来荡去的一平，纯良却又总是在肚子里盘算着小主意的一平。

会为了接受新公寓是否就算背叛了坂下和龙师傅而十分苦恼的一平，也会在见习厨师时夫来之前喜滋滋地算计着终于可以以前辈的身份教训教训后辈... ...明明平时只看漫画，在喜欢的直美面前却又装腔作势对小说一通评论... ...因为雪乃被欺负了而痛苦地留下眼泪，却在凌晨四点爬起来串通好时夫要他和自己一起忍耐律子... ...差点被酒后乱性的前辈强暴，逃出来以后失魂落魄地想着原来男人被强暴这种事也是有的啊！以后要小心些... ...这种窝窝囊囊的性格，窝窝囊囊的人生和窝窝囊囊的青春... ...大概是只有阅尽人生的脚本师仓本聪宽容地苦笑着想要传达给年轻时候自己的心情吧。

就是这么不起眼的一平君，打架也完全不在行，看起来谁也保护不了的一平，每一天，每一天，整整七年在坂下的厨房里，一点一点地度过了自己的青春。每一天，每一天，在心里把可能是自己父亲的人选遴选了一遍又一遍。

当唐泽澄清了自己和他并非父子关系后，一平的旁白这样说着：虽然松了一口气，但是也不由得升起一股凄凉之感。

可是就是这样的一平，却得到了大厨师龙师傅的劝慰而向他吐露了最终的心事。龙师傅不多说话，只是在这个少年郎郁郁不快地时候带他去吃永远热气腾腾的煮物，在他不知如何是好陷入绝境的时候将他带到能够解答他疑惑的那个人面前，在梦奶奶离开坂下的同一天也离开了那家厨房。也许在他心里，自己根本就是代替一平父亲的存在，否则怎会如此细心地照顾到他的左撇子，而送别礼物是一把刻着一平名字的刀...

16岁的惠里，也早早地鼓起勇气决定了自己的人生。是要在这个地方继续做艺伎，认真地学习所有需要知道的一切。老一代的传统，其实不是通过所有形式浮夸的仪式和纪念来维持，却是真切埋在血液里的情感和对家人的依恋才得以存续。

好在最后是这样一个结局，老城区最后被拆了吗，那里建起高楼大厦了吗？直美去巴黎了吗？一平真正的父亲到底是谁？看到最后你已经忘记这不过是一季普通的11集冬季日剧档，真切地关心起角色的命运... ...不过这开放式的结局正如命运，无因无果，唯有一直向前的时间流带你向前飞奔，无可阻挡亦无需惆怅。

摆脱了烦恼的一平最后的旁白不过是：我现在，在这个坂下，就已经足够。

 白天：密布石阶的小路，铺满石子的街道，阳光洒在地面上，流浪猫自己玩耍。
    夜晚：如约而至的食客，空无一人的巷子，如水一般的月光，艺伎们自弹自唱。
    故事发生在这样的神乐坂。我喜欢这个设定。

    二宫和也说，这是一部看过之后能安心睡去的戏。

    神社门前，他一脸不快地迎来了7年来的第一位后辈，带着沾沾自喜的口吻，炫耀自己长6岁的年龄。于是我说——“哦，这是个厨师成长的故事”。
    坂下料理店，反对派聚在一起开会，神乐坂要拆除改造，让老板娘想想办法，她是政坛大鳄熊泽老爷的妾一事神乐坂人尽皆知。于是我说——“哦，这是个传统文化反抗城市化进程的故事”。
    洒满阳光的后巷，女孩掉落一地的苹果，拾级而下，倒完垃圾的他回头，呆在当下，以至于“不知道她说的是什么语言”，工作时发呆、臆想，供奉起女孩漏捡的苹果。于是我说——“哦，这是个爱情故事”。
    狭小的公寓，后辈给父亲写信，却在“拝啓，父上樣”之后再无内容，于是他说神乐坂北街处某家文具店里有出售可以让人毫不费劲就写出信来的信纸，脸上带着孩童般的深情。他用柔软的声音给虚幻中的父亲讲着周围的事，探寻每一个可能的身影。“拝啓，父上樣，我对你一无所知……”。于是我说——“哦，这是个寻找父亲的故事”。
    以上，是我看第一集时想到的。
    三个月后，我才看到了这本剧的后面10集。
    这不是一个我之前想的任何一个故事可以概括的故事。

    第二次看仓本聪的剧，男演员还是二宫和也，据说是老爷爷钦点的。二宫那张万年不变的17岁少年的脸，在这里还和《温柔时刻》里一样波澜不惊，“演技派的战士”，这样的评价不为过吧。看他在剧里的每一个表情和动作，以及听他用擅长的旁白语气说出“拝啓，父上樣……”的时候，都觉得一平这个角色是为他量身打造的。外表忠厚老实其实有点小坏心眼的厨房学徒形象，生动了起来。
    
    曾经的红牌歌舞伎雪乃，巧妙地周旋于恩客之间，却在一个人时落寞地喝酒抽烟。她总是笑着，只准儿子叫她“雪乃”，却在听到“妈妈”之后开心的流泪。像个小孩子，和众人一起寻找明明在自己家里的老板娘，在路上装作擦肩而过观察儿子心仪的女孩，和年轻的歌舞伎一起打闹。她够专一，在所爱的男人逃走之后随便和人做了爱，把孩子当成是之前的男人留下的……
    端庄贤淑的老板娘梦子，丈夫死了却不能去守灵，尽管有她这个“妾”的事情人尽皆知。她会去后巷喂流浪猫，会在正室夫人前来时给年轻人发求救短信，会去老人街买红色内裤，会在跟男人说话时说“请坐近一点”，哪怕是最后老年痴呆了，还是谦恭有礼地感谢着早已不认识的女儿女婿。
    少夫人律子，做了第一个主张拆掉坂下改建公寓的人，外表强势的她为了安顿不愿留下的店员，不惜向自己的对手低头。
    大厨龙师傅，技冠神乐坂却从无骄矜之态。
    还有爱嚼舌根的女人们，甘居人下锤炼记忆的入赘女婿阿保，决绝地辍学当艺妓的大小姐，莽撞的傻瓜后辈，手指修长的“父上樣”嫌疑人，喜欢入镜的咖啡店老板，打嗝先生，甚至花瓶“苹果小姐”，每个人都着墨不多，但是深入人心。

    尤其欣赏这本剧的片尾设计，黑白的照片给每个人的笑容定格，在森山良子《パピエ》的音乐声中，安静地一张张呈现。
    
    喜欢森山良子的这首主题曲，有一种在午后的阳光下迈着小步子行走的感觉。

现在想来，让我真正意义上掉进这个名叫二宫和也的大坑的，应该还是《拝啓、父上樣》。虽然之前也看过这位同学的其他作品，但最多只是感叹，啊，演得真不错。是《拝啓》第一次让我对身为役者的他肃然起敬。那些矛盾冲突明显的戏份可以靠爆发力和基本功撑过，很多合格的演员都做得到。可是《拝啓》里的一平是如此微妙的存在，就像串起项链的线，咋看之下都无足轻重到毫不显眼，事实上却绝非可有可无。所以担当一平这样的角色就好象在刀刃上行走，偏一分都不行。演过了就喧宾夺主，演轻了就缺少必要的存在感，而他却拿捏得恰到好处，浑然天成，仿佛他原本就是那个每日清晨踏过神乐坂石阶的料亭小师傅。可偏偏一平这个角色和他本人一点都不像，甚至可能是所有他演绎过的人物中离他本真性格最远的之一。所以，知道这位同学的事越多，我就越是觉得，能把一平演成这样，真是不容易呢。

仓本聪爷爷在力邀二宫和也同学参演《拝啓》的时候甩下了“这个角色除了你没人能演”这样的狠话。的确，无论是那张引人怀旧的昭和时代的面孔，还是那看似不经雕琢却处处用心的质朴演技，在他的同辈中，我都想不出第二人。当然还有他那极其适合念白的声音，要是《拝啓》没有了一平的旁白，不知道要失掉多少颜色。我最喜欢的旁白大概有两段，一处在全剧最开始，一处是除夕夜新年钟声敲响时的那段。有意思的是，这两段都是空镜头，没有什么情节，有的只是镜头扫过神乐坂的风物景致，仓本聪爷爷散文诗般的台词，以及二宫和也那可以让全世界瞬间安静下来的声音。有时想想真是很感激这位同学，多亏了他的演绎才成全了这部至今为止我最喜欢的日剧。全剧里爱不释手的段落有很多，最近经常想起的段落是一平被苹果女孩邀请去镰仓约会，回到坂下厨房后那掩饰不住的兴奋。常日里的一平是厨房中最安静的一个，现在却因为自己喜欢的女孩子的邀请而变得像小孩一样雀跃，这带着克制的对比却有着巨大的感染力，让看到这段的我忍不住跟着欢喜起来。还有就是一平偷偷跑去苹果女孩打工的面包房，边看着她忙碌的身影边在心里想：是不是人在认真工作的时候都是那么好看。每次看到这里，我都很想跟故事中的这个男生说，你不知道，其实你在坂下厨房前前后后那一低头的安静与专注，也是美好到叫别人无法移开视线的风景。


补一段早些时候在别处写的评论。

最近又在复习《拜启》 。其实也算不上是复习，不知道该看什么的时候，就随手抓一集来看，反正怎么看都看不腻。

剧中有很多桥段都是透着巧心思的，比如第一集里男主与一见钟情的女生初见面的场景：女生抱着一箱苹果路过，箱子破了，苹果洒一地，目睹此幕的男主挺身而出，帮捡苹果。说到底是俗套的“女生落难，男生出手相救”的设定，场地也是市井小巷，但偏偏就被拍得很诗意。夕阳下苹果顺着阶梯滚落，少女失措的表情，真是美。两人不言不语捡苹果，经镜头一慢放，居然看得我有些心动。《拜启》的编剧是我极其敬爱的脚本家仓本聪爷爷。当时我就想，老爷子一把年纪了，还能写出那么具有少年情怀的片段，不知道这几十年来是呼吸着什么样的空气度过的。

我不止一次在日志里写过这部电视剧，怎么写都无法完全表达我对它的喜爱。豆瓣上关于这部剧的评论质量都很高，把我想说的基本上都说了。仓本聪爷爷的“富良野三部曲” 虽然也是佳作，但因为是关于“死亡”，“归宿”，“救赎”这类过于宏大的主题，所以有时写得太用力，观众难免看着累。而《拜启》写的是东京的老街区，是像自己身体的一部分一样熟悉的家乡，所以笔头也就轻快起来。一个老料亭前前后后一大溜人马，无论主次，经他左一点右一带，各个都鲜活出彩。远看，从头到尾都波澜不惊；近看，每一场戏都颇有嚼头。你要我说这故事是讲什么的，我也说不清，反正就是些家长里短的琐事，小人物们的小心思和小牢骚。没有夺人眼球的设定，丝毫不妨碍我看得津津有味。这样的剧是很见编剧功力的，好比你给人家一杯白开水，人家却硬生生地给你整出了茶香。