魔法少女小圆

虚渊剧本精，新房风格明。尾浦共苍树，大腕如繁星。

三话杀一人，完结不留命。事了拂衣去，哪管背骂名。

昔日沙耶歌，肉块身前横。鬼哭声犹在，吾王已随风。

便当尤难吐，契约倒为轻。眼花耳热后，治愈因何生。

昔日抗日争，沙场耀英灵。今缺二壮士，提刀东京城。

姐死侠骨香，不惭世上英。谁能书阁下，我等必日经。

 

（转帖）

魔法少女小圆脸最近火得要命。不得不说这次虚渊打了一次大胜仗。

  主线部分incubator一直想要小圆签下契约成为魔法少女，并说小圆拥有最强的资质。对此有些疑惑，便做出浅显的一点猜想。

  首先第九话明确说明了：incubator的文明是希望宇宙的延续。在期间希望产生entropy，且第二性征发育中的少女“感情的变化产生的能量”是最大的。其能量爆发的一瞬也就是魔法少女们从希望转成绝望的一瞬。

  绝望这东西，一直以来都是善良人的绝望最为纯粹和悲哀。如果是悉知俗世利害关系之人，自然不难联想到最坏，或者是较坏的一步。本就有的心理准备成为现实，在绝望的程度上定要大打折扣。

  那么这最强的力量爆发来自最强最深的绝望，也就是最纯粹无垢之人，最善良，灵魂最高洁之人。

  麻美是想要活下去，这是原始的求生欲望——即为原始，那定有私。

  晓美愿望暂且不明。但据其行事态度及方法来看，本就不是纯粹善良之人·······或者说曾经是。

  沙耶香的愿望是治疗上条的手。但她是那么喜欢上条，怎么可能不想把上条据为己有······这一点杏子已经当面和她说过了。至于后来沙耶香也曾道：一瞬间想着，要是没有救仁美就好了。 说白了，有那么写时候，她想仁美死。

  杏子本身是个好女孩，但是家庭的数次变故和悲惨的结局让她挑选了利己为私的生活态度。这和牺牲者和纯粹实在相去甚远。

  最后则是小圆。她本身并没有愿望。每次想要签订契约的理由莫不是些“救朋友”“救别人”之流，充满了牺牲者的味道。“成为魔法少女，做些自己不能做的，帮那些本来没能力去帮的人。”便是她想要签订契约的理由·········把自己的生命献给别人，这是一种愚蠢，也是一种高洁。

  纯粹善良的无垢之人，牺牲便是想以自己的生命为他人换来希望。这高贵的希望一旦变成绝望，特别是“明明牺牲了，但是没有人获救，自己也要死去”这种纯粹剥夺性的绝望时，变成魔女的小圆在瞬间爆发出的能量绝对不可估量。不要说是创造奇迹，大概这能量堪比星球创造时的巨大爆炸。“成为神。”incubator是这么说的，说不定这并不是什么夸大其词。

  虚渊在自己铁与血的冰冷世界中腥风血雨，践踏着希望和生命一路走来。这次他离开了自己的成人世界，把手伸向了孩子们，特别是女孩子们的幻想。“孩子们的幻想是最珍贵的宝物”如果真的按照这条理论来说，那虚渊玄，便是当今时下的可怕恶鬼。

  “本来想用前两集迷惑大家的，但是大家好像都没有中计啊。以后我将会变成本来的虚渊玄，请大家好好期待。”

  希望老虚不要在剩下的桥段里玩“大家死了变魔女，来和小圆战”的狗血内容········老虚你到目前为止还是赢着的，千万别让我失望啊。

  不要想着有人来拯救你，相信这世界的真实····不要为了别人白白搭上自己····所谓的甜头后面肯定隐藏了危机·······还有就是别他妈整天想着无聊的梦想。

                                                   ——老虚仿佛这么说着，叼上了烟，轻蔑地嘲笑着我们

“人间的真实”
这是山本宽对魔法少女小圆的称呼。
而，现在想想，这个称呼的确恰如其分。


关键词：“爱的战士”虚渊玄

对于虚渊玄来说：“活着”就意味着受伤，只有不断的受到伤害、不断的遭受打击，才能算得上“活着”，才有“存在”的实感。
虚渊玄自称为“爱的战士”，因为他非常的爱着自己笔下的角色。正因为如此，他才会非常正视角色们的努力、牺牲、热血、爱与勇气，所以不会让任何偶然、奇迹，来玷污角色们的努力与牺牲。
因此，他笔下的人们从来就不会有“大团圆”的结局，因为如果出现这种结局，不就是否定了她们的牺牲，否定了她们充满伤痛的过去？
而且，也不会出现真正的“全灭”的结局，因为如果出现了那种结局，那她们所做的努力，所抛洒的热血，所坚持的勇气，岂不是都白费了？
所以，他笔下的人们，都是与绝望的命运为敌的勇士。
她们努力着、牺牲着、抛洒热血、怀抱着爱与勇气、悲壮而惨烈的，向着命运最黑暗、最绝望的深渊走去，而目的也仅仅只是为了那“仅有的希望”。
“一个人，可以被毁灭，但不能被打倒！”——这便是“硬派”剧本家，这便是“爱的战士”虚渊玄！


关键词：奇迹

有许多作品都称赞奇迹，有许多作品都描绘奇迹，有许多作品都推崇奇迹。
但，有一部作品，否定奇迹——“人间的真实”小圆脸
所谓奇迹，便是无法办到、不可能办到之事，或者发生的概率小到极致的事。
这个世上，奇迹是不存在的，即便有，奇迹也不是免费的！
为了那仅有一次的奇迹，便要付出自身的一切。未来也好、身体也好、灵魂也好，都要付出，才能换取那一生仅有一次的奇迹。
这被称为“等价交换”——没有失去，便没有获得。要得到某种东西，便要支付与之等值的代价。
而得到奇迹之后，奇迹的效果就能让你满意么？
万物的运行，是人类无法想象的，即便是出于善意的想法，人呢，说到底是局限的个体生命，面对亿万生灵所交织出的世界机理，不过是巨大轮盘边上的小小赌徒，赌注越大，输的越惨。


关键词：希望与绝望

这个世界上，存在与希望同等程度的绝望；
这个世界上，存在与绝望同等程度的希望。
希望，是理想的美好；绝望，是现实的残酷。
每一个从理想到现实的人，都经历过希望到绝望的炼狱。
在炼狱之中，越往后便越绝望。明明向着光辉前行，却陷入更深的黑暗。
明明是好意，却得到恶果；明明都没有错，却都得不到幸福。
一种名为“现实”的绝望，不断侵蚀着希望的“理想”。
多少人最终战败，又有多少人中途投降？
在现实中，最后仍能坚持理想的人，还剩多少？
这是一个绝望的世界，越来越黑暗的真实，越来越绝望的终点。
而，即使知道如此，还会有人会义无反顾的走下去！
因为，越黑暗，烛光便越珍贵；越绝望，希望便越伟大。
有人说——
“人类教会了神以‘爱’”
“于是作为回报，神给了人以‘希望’”


“人间的真实”——希望与绝望的物语

万物的死亡、毁灭，都是最伟大的宿命。
即便是神，都无法阻止。
但，在这种绝望的深处，却依旧有着一群少女们为了换取仅有的希望而失去了一切。


所以，焰——

“如果活着，请坚强的活下去，无论世界如何腐朽，都是她为此献身而保卫的地方”
“如果死去，请带着微笑离开，无论一路多么绝望，在那时间尽头还是有她在等你”

虽说作为御宅族的时间不长，也就一年多，不过也看了不少动漫。动漫亦或是电视剧等娱乐性质的作品，其审美目的无非有二，反映现实或是构造世界让观众逃离现实。目前大多数作品，至少是我看过的当中，构造世界让观众逃离现实都是占主要地位的，所谓世界观设定，就是这种消极虚无主义(passive nihilism)的自造世界的建构。热血动漫的热门，哪怕是以哈利波特为例，其吸引观众或是读者的地方多是集中在神入性(empathy)上，也就是艺术作品受体将自身幻想为其中的某些人物，以获得一种在现实世界中体验不到的快感。譬如伸张“正义”、获得大家的认可、建立所谓的“羁绊”之类，更多的是获得一种至少是改变的能力或者潜力，即非一般性。而多数热血动漫的人物设定大多是一个本来没有什么才华的主角，通过所谓热血的努力最终成为什么，达到了什么目的，拯救了谁之类，契合于观众对自身的平庸感和所期望的一种与众不同的感觉。这种神入感，在多数动漫，我或多或少都会有一些。哪怕是在EVA这种带有消极成分的作品当中，真嗣虽说是以他人即地狱(L’enfer, c’est les Autres)的消极思想补完了全人类，而他本身性格也是消极逃避现实的，然而他实是改变了这个世界，以一种消灭他人的方式报复了现实（虽说最后认识到他人的伤害和伤害他人乃是人类社会性的必然），而这种报复的机会在现实是少有的，以是我仍旧对真嗣这种角色有认同和向往感。然而对于魔法少女小圆，我却完全没有任何一点想法去成为她们当中的任一个，哪怕是圆神，我也绝对不想成为，并不是因为她们魔法少女必然灭亡的命运，或是说成为规则之后无法存在无法消失的命运，实是由于他们在获得非常理的力量之后仍旧无法完全解构现实规则的无力感。

魔法少女小圆的解构主义(Deconstructionism)性质，很早就有人提出来，其原则和角度无非是这部作品解构了一般意义上的魔法少女的设定，最终的圆神对于魔法少女规则的解构再重构（这里小吐槽一下，圆环之理和卡巴拉生命之树(Kabbalah)是有多像……大概是把旧世界的规则破坏而重构的象征吧，不过符号构造还是差不多，没破坏全吧你，新房。）

解构主义的发展历程是由存在主义(Existentialism)到结构主义(Structuralism)，最后以反结构主义的解构主义出现，存在主义着重个体存在价值，而结构主义重视结构的重要性重于个体存在本身，而解构主义则怀疑了一种构成结构的最高规则与价值的存在。这部作品对于传统意义上的魔法少女的解构，可谓是非常成功的，用了层层剥洋葱皮的方式（战斗残酷性——无头学姐，魔法少女非人性——灵魂剥离，魔法少女归宿——美树变魔女，魔法少女的价值——逆热力学第二定理）揭露在这个世界观中魔法少女的真实，对于传统意义上的魔法少女的战无不胜、毫无代价的思维定势做出了解构，在这里解构主义是一种艺术创作方法，而解构主义思想，最多是反映在园神改变规则的行为上，然而就像大家看到的，由于愿望是在魔女生成之前消灭魔女，也就是强行剥夺“希望”转化为“绝望”而产生落差能做功的机会，但是随着魔女的消失，低密度的绝望“魔兽”又出现了。这种绝望的必然出现，正是圆神无法将魔法少女的非常规与残酷性解构的表现。魔法少女还是逃脱不了战斗，绝望而消失的命运。这种对于魔法少女的愿望所耗的能量的平衡物，是必然出现的，这是现实平衡的必须，也是魔法少女们在获得非现实能力然而仍旧无法完全改写现实的绝望。这种强制性的平衡手段，证明这部作品并不是一部完全的解构主义作品，尽管绝对客观的大他者不在场，圆神也化为了新规则的存在，但是这个世界平衡的基本规则是无法被打破的。相反，作为魔女的存在，以破坏为目的，有着对于这个世界的否定观念，救济的魔女(Kriemhild Gretchen)的性质便是将所有人类吸收入她所认为的天国当中，一定意义上否定了现实而解构了规则，由于魔女的结界内是由魔女控制的，于是如果这个结界继续扩大（看过凉宫的参见封闭空间），反而可以成为完全解构旧世界规则的一个新世界。

所以我认为，这部作品只是用了解构主义作为手法，然而想表达的东西绝对不是解构主义世界观。不如说，这部作品将更多的侧重放在了个人存在的意义和重要性上。Q贝和小圆在第9话的对话，体现了Q贝和小圆对于生命价值的观念差异，即小圆重视每一个个体的存在与幸福而Q贝注重的是宇宙整体结构的稳定与发展，这是存在主义与结构主义的冲突。当然很明显的，无论是创作者还是观众都是偏向小圆这里的，毕竟我们同为人类，并没有Q贝那完全客观的逻辑回路。在我来看，几位魔法少女正是人类存在的象征，她们的希望与绝望正是我们的希望与绝望。



巴麻美：学姐是第一个便当的也是最令人怨念的角色，她是以一种前辈和教师的身份出现在动画里的，无论是在第几周目。她成为魔法少女的契机是她活下去的愿望（是叫救护车么？），也为了他人的幸福履行着自己作为魔法少女的义务。然而无论看起来如何坚强与强大的人物，人类本性中的孤独感还是透过麻美这个角色传达了出来。相信大家都记得第三话的表白死亡Flag吧，尽管学姐是一个强大的存在，强者心中的孤独也是巨大的，她希望有一个可以于她并肩作战的战友。对于孤独的话题，我这里不多展开，EVA解剖得更加彻底。



美树沙耶加：整个动画中最理想化的角色，她是人类对于一种绝对正义、绝对完美的道德存在的偏执，并愿意为此献身，然而在实现绝对正义的过程中产生了诅咒，尽管她的承受攻击与耶稣的受钉颇有相似，她无力在面对打击和痛苦的时候选择原谅伤害她的人。她对神圣性的向往和最终现实的打压也正是人类在追求理想时与现实冲突而妥协的象征，理解这个人物的时候可以参考包法利夫人。



佐仓杏子：相对于沙耶加，她是现实主义的代表，承认弱肉强食，也充分意识到理想化的正义的虚无，转而只为生存而战斗。然而她仍旧具有一丝理想与浪漫主义，最终也选择了和人鱼魔女同归于尽。这个人物我是完全相对于沙耶加来看的，两个人的处世原则完全对立，然而沙耶加的“我真傻”和杏子的“都已经是这样的人生了，就让我做一次幸福的梦吧……”显示了在现实洗刷后两个人思想的契合。

上面提到的三个角色，对于另外两个角色来说，有配角的意思，以她们的死亡解构了魔法少女的思维定势，这种解构是给小圆看的，毕竟焰早就知道了。上面三个人物，可以称为是现实中的他者。不用说，剩下的两个魔法少女才是中心人物，也将是我分析的重心。



晓美焰：我必须要说，她是一个战士。甚至我认为，颇可以和鲁迅的《过客》当中的过客作比。她到底经历了多少个轮回，这个我们不得而知，每个轮回的伤害、绝望，和每个轮回中必然会发生的事情，无法阻止的事情，她都是一遍一遍再重新体验的。她在每个轮回里所做的奋斗，是已知命运，甚至已知无意义的情况下的一次次尝试。人类所能经历的最痛苦的惩罚是如西西弗斯(Sisyphus)，无限回环地被强迫做没有意义的事情。然而焰的无限轮回的无意义是基于自身意志。正如过客的走是建立在前方的一个声音的呼唤的基础上，尽管前方是坟，是死亡是虚无，过客都要走下去，以期超越死亡，超越虚无的一种精神价值认识；焰的行走，是在静止时间段之中的行走重复，已知前方的每一件事情，每个人的死亡，然而她想要抓住哪怕最小的一点点超越这种无意义的机会。她的轮回的宣誓“轮回... 无论几次，我依然选择轮回，无数次的探寻，寻找唯一的出口。寻找能将你从绝望命运中拯救出来的道路..”，焰的突破人生命价值虚无的决心是无比坚决的。焰的这种轮回反抗虚无，寻求希望的过程，和过客的行走反抗虚无，寻求非虚无的人生价值的过程，是异曲同工的。她在后期轮回中的冰冷与独立并不意味着她因为现实与轮回的虚无性质与他人的不断重复性质而削减了情感，毕竟她的意志导向就在拯救一个特定的人上，这和过客不肯接受小女孩的恩惠一样，情感的过度羁绊会阻碍反抗虚无的行走，然而这不代表没有情感，实际上焰和过客的情感都是无比深厚的。焰在动画中也曾感情控制不住，在小圆面前哭泣过，这也反映了焰与过客相比，更贴近人类的性质，她是一个战士然而她也是一个本性内向的孤独少女。焰与过客表露感情的不同之处在于，过客毅然而又决绝地拒绝了感情对行走可能造成的阻碍，而焰是因为自身和身边的人认知有差异不得不控制感情。我说焰更像真实的人类是因为一般普通人并没有鲁迅先生的那种反抗虚无的精神，没有过客的那种决绝的意志去追求超越虚无的价值，因为焰的价值实现是可见的目标，是有型的目标，虽然是一种西西弗斯式的追求，而过客的追求是超越生命虚无的一种终极价值的体验，这种价值是不可知的，至少，人类对于虚无是未知而又迷茫的。支撑过客行走的绝非理性，他知道前方是死亡是虚无，照一般理性思考，即以老者的象征，是应该放弃而不该前行的，相反的过客是由前方的声音——一种非理性的意志能动，即自身超越虚无的价值寻求，这是理性所不能理解的层面。焰的自我价值是由感情驱动，但是一种理性的追求，她追求的是小圆的不成为魔法少女也能活下去的这个结果。注意感情(emotion)这个东西，虽然不完全，但也在很大程度上受逻辑思考(reasoning)影响。她的唯一一次绝望就在认识到自身的行为增加了小圆可能经受的痛苦之后，这是因为行走意志因为反抗行为而消灭，就好比鲁迅《这样的战士》中的战士，由于战斗对象的本质为虚无，从而缺失了自己的战斗意义。但是战士选择了“举起了投枪”，正映照了焰在圆最终还是成为魔法少女，并改变了世界的一部分规则之后，她的当初的意志能动遭到了无法恢复的破坏，她仍旧选择战斗，并在战斗中体验保护这个世界的意义，体验小圆的爱，可以说，她反抗虚无，在存在中寻找非理性意义的过程不仅没有结束，还随着价值的缺失变得更加伟大。相比过客，我更加尊敬焰的反抗虚无，倒不是说因为她是荡漾黑长直，实在是因为她的反抗是为了实现自身已决定的价值而非过客为了寻找价值反抗虚无。焰的轮回表达了一种人类存在的荒诞感，虚无、荒诞而没有意义的无限回复和轮回，这是虚无主义的论点。焰象征着所有迷惘的人类，探索着自己的人生意义而永远达不到目的。尽管如此，她还是选择继续向前，这便是反抗虚无、反抗绝望的写照。



鹿目圆：有人说小圆是个天生的圣人，说她是圣人我同意，不过说是天生则稍有不妥，在一部大他者缺席的作品当中，不可能出现所谓天生就必须为神为魔的角色，而按照我对于焰的观点，反抗命运也是这部作品想表达的东西。以此，我认为小圆并不是天生的圣人圆神，更不是命运所决定的神，而是由拯救意志而选择成为的神。作为一个主角，她的设定解构了一般动漫主角的非常规性，甚至我们还看到小圆的母亲对于她处事的教导，可以说甚是一个普通的学生，她的长处就是没有长处，她的性格就是善良，平庸到不能再平庸的一个角色，而第一次成为魔法少女的愿望也是平庸到极点的拯救一只小猫。并且，她在前9集所在的轮回中，一直以一个观察者的立场出现，她的存在几乎没有能够改变任何一个人的命运。她之所以作为主角，一方面是由于因果的集中，另一方面就在于她性格层面的神圣——博爱上。如果说学姐基于自己的生命许愿，沙耶加基于自己的爱情许愿，杏子基于自己对父亲的亲情许愿，小焰基于自己对小圆的友情而许愿，那么小圆才是唯一一个真正无私心，无所求的为了“他人”而实现这份愿望。在焰回到小圆成为魔法少女之前的各个轮回当中，小圆都是在知晓魔法少女的真相之后而签订契约的，而出发点永远都是拯救他人，而对于她自身来说，发生什么都无所谓，只要能够改变他人的命运。这点哪怕在小圆未成为魔法少女的时候就可以看出来，小圆和母亲讨教的问题，多是朋友遇到麻烦，自己该有的反应，可见小圆自己的处事风格早已经决定，需要的是母亲教导她的一些处世技巧。小圆在我心目中和耶稣很像，博爱、勇于牺牲，也成为了新的价值与规则，小圆比沙耶加超脱的地方就在于不持一个绝对的正义性，比学姐超脱的地方在于对孤独的无所畏惧，比杏子超脱的地方在于不屈服于现实，比焰超脱的地方在于爱的广博，她不为希望而战，而是由自身的爱化作希望而拯救，耶稣被钉十字架时其实可以选择救自己然而他选择了被钉死，其原因就是耶稣不需要绝对伸张神的正义性，（这里有信基督的么？我不信哦，如果说得有错欢迎指正）而是以爱包容和承受人类的原罪，去拯救处于罪当中被现实所压迫的人类，就正如小圆并不为了自身的存在或者是焰的价值而许愿，而是以一种超越个人的爱包容和承受魔法少女们的绝望。然而她身上的悲剧性也是很明显的，纵是克服了所有自身的绝望，以牺牲创造了新规则，却仍旧需要遵守平衡的原则，沙耶加她没法阻止，成为魔法少女的人类也没有办法再回头。这是解构主义者的失败，也是理想在现实规则的阻碍下，尽管可以做出改变，却一定无法完全毁坏原定价值的悲哀。至少，小圆在这里实现了存在意义的超脱，实现了以博爱为能动的非普世价值性的处于存在与虚无的一种中间态，摆脱了人类对于虚无的不可知的命运，然而她的中间态的不在场和无处不在场也没有能够实现全部的价值，痛苦和绝望仍旧存在，极端意义上的价值和目的，哪怕是超越存在的存在也没有办法实现和改变。所以实际上，这部动画是承认一种绝对规则的存在的。

 

其实这部作品的设定，还有一点优势就是魔女是由魔法少女而来，这不仅解构了传统魔法少女的定义，且很好地解构了正邪的二元对立，在这里魔法少女是非正义，而魔女也并非绝对邪恶，只是魔法少女与普世价值相符合，其存在才被认为是正面存在。然而绝望之于希望，在设定中还是二元对立的，这点我没有异议，毕竟绝望和希望在大多数人的价值观和心理当中确实是二元对立的。但对于我个人的理解来说，绝望和希望并不是一个必须对立、必须平衡的天平的两端，正如裴多菲所说“绝望之为虚妄，正与希望相同”，绝望和希望的虚无性是相同的。动画中突破绝望和希望界限的两个人，便是小圆和焰，两人皆以拯救的意志，意图突破虚无和现实的规则。



好了，就此罢笔，其实还有很多东西想说，偏激的，语言不能描述的，灵魂自剖的体验，不过写完之后甚是感觉清爽，毕竟这部作品压在心头，不吐不快的。这也只是我自己个人理解，没有否定大家的理解的意思，交流对于作品的不同理解，这样才能提高自己的理解深度嘛。

 

附录：

对于设定的一些理解



关于Q贝：注意到Q贝虽然可以实现魔法少女的愿望，却不可以控制魔法少女的愿望，也无法控制魔法少女，而且可以被魔法少女的愿望所改变（圆神愿望实现之后Q贝并不知道以前有魔女这种能量收集方法），Q贝所属种族担心宇宙热寂的心理。魔法少女的愿望，也不是任何愿望都可以实现的，小圆也是在轮回多次之后才获得了神一般的实现愿望的能力。Q贝在对小圆普及物理知识的时候，提到了“这个能量来源就是魔法少女的魔力”，“发现”了人类的感情力量可以歪曲热力学定理。Q贝发现小圆强大的原因时，也提到魔法少女是否强大的标准在于其因果线的集结，即，成为魔法少女将牵动的因果越强，其力量也就越大。上述的诸多理由可以完全证明，Q贝的种族，不是真理及规则制定者，不是一个绝对客观的大他者存在。

关于契约：和Q贝的契约，仅仅是抽出灵魂做成实体，让感情能量有途径化为实体能量的行为，并非什么神圣的契约。那种敦促魔法少女履行与魔女战斗的契约的绝对真理性的东西，不是这个契约本身，而是魔法少女们对于悲叹之种(Grief Seed)的刚性需求。

关于Soul Gem与Grief Seed：灵核自然不用说，是魔法少女被抽出的灵魂的所在，其作用是控制身体以及释放魔力（即正面感情力量），正面情感的消耗意味着负面情感的产生，当到达临界之后会因绝望而破碎产生魔女。魔女的存在基础是灵魂中的负面感情，悲叹之种相当与一个收集负面情感的核心，魔女吃人的时候多数是将人类心底的绝望激发出来，并引诱其自杀，收集的就是负面感情。打败魔女可以得到的悲叹之种，其名为种，则意味着可以生长，剧情里也有透露，如果吸收得太多会有不好的后果，即当吸收了魔法少女的负面情感达到生成魔女的临界之后，魔女便会生成。

有些人问既然圆神成神了，她为何不直接把魔法少女变为传统意义上的魔法少女的那种非残酷无代价的存在，这是因为她不能，她的愿望也绝对无法改变平衡，越大的扭曲需要越大的反向扭曲来抵消，很简单的，若魔法少女之会出现希望，不会出现绝望，自然这个世界就不平衡而扭曲至无法存在了。


关于资质：在作品中多次提到了有关于天分的问题，譬如说沙耶加的灵核比较容易积累污染，而小圆的资质却可以超越强大如杏子和学姐等。我认为这个天分和资质其实是两样东西，天分是按照魔法少女的性格决定的而资质是由所附加的因果线决定的。天分这个东西决定的是，以沙耶加的例子来看，灵核浑浊的速度，当然浑浊速度的不同也就决定了能利用的魔力的多少的不同，而这个天分，是由魔法少女本身性格上承受绝望的能力决定的。沙耶加在动画里是最容易积累诅咒，也是受现实负面影响最深的一个角色，而焰在动画里几乎没有主动净化过灵核，可见在多次轮回磨练之后，她承受绝望的能力也就自然提高了。资质决定的是所能够适用魔法的大小，也就是魔法少女的希望能够影响的范围，这个资质当然由Q贝所说，就是魔法少女所需要承受的因果，需要影响的因果越多，自然需要影响的范围就越大。小圆在多次轮回之后所承受的因果，是因她而再创造平行宇宙的巨大因果量，以此，小圆的资质在于她承受的因果分量太重，于是乎她的魔法力量自然也就异常强大了。反抗绝望的能力决定的是魔法的量，因果决定的是魔法的强度，这也就解释了为何开头梦中的那个周目中，小圆一击击败魔女之夜后就立刻变成救济的魔女，即魔法强度大到一击即耗尽反抗绝望所决定的可用魔法力的量。
关于愿望大小：动画另一未清楚解释的问题就是虽说Q贝对任何有意签订契约的少女说任何愿望都可以实现，而又提到以小圆的资质，什么样的愿望都可能实现，有自相矛盾的感觉。我感觉Q贝这回又用了它经典的故意留坑以后填的说话战术，这里的任何愿望，是指在自身因果量决定的魔法强度之内的愿望，而对于小圆说的任何愿望，是指因小圆所承受的因果量如此巨大，以至于任何扭曲的愿望都可以实现。
关于实现愿望机制：我在上面也说过，Q贝不是实现愿望的那种规则的存在，它只是让魔法少女们可以用感情作为魔力而使用的一个途径式的人物。真正实现愿望的，是魔法少女们灵魂释出时所释放的能量。
关于轮回：注意焰的愿望，“我和鹿目的相遇，我要重新来过，不是无法保护她的我，我想成为能保护她的我”。焰轮回的条件是“成为能保护她的我”，也就是说一旦圆未能以能够被焰承认的方式完成保护的话，焰就必须要再次和小圆相遇以保证保护这个愿望的实现。第三周目中焰改变了第四周目回到的日期，也就是因为圆拜托焰拯救被Q贝欺骗之前的她，所以“保护圆”这个条件产生了变化，自然愿望的实现方式也就产生了变化。而最后小圆神格化之后焰还是失败于保护圆这个任务，然而焰没有选择再次轮回，这是因为她接受了圆所做出的选择，也就是说“保护圆”这个愿望再次出现了变化，由于不需要“重新来过”，所以自然失去了时间控制的能力而使用小圆的能力战斗，因为她的愿望变成了守护圆想要守护的这个世界，在一定意义上仍旧符合“保护圆”的愿望，即保护圆的愿望这个愿望。
关于为什么我不写她们之间的感情和羁绊：我想写的人够多了，我就客观点写篇纯分析的文吧。

魔法少女小圆确实无愧于2011年到目前为止的4个月里的最佳动画，虽然我是十分厌恶这部动画的4:3画风，但是不得不说这个剧本做得确实十分出色。主要讲述小圆、晓美炎、沙耶加、杏子和巴麻美五个魔法少女的故事。

（以下三段内容为间介，可以忽略，分析从第十集理解开始）
前面两集尽量给人一种温馨小剧的误导。少女与名为Q贝的生物签约，Q贝实现少女的一个愿望，而少女则成为魔法少女与名为魔女的邪恶势力战斗。看起来就是一个简单的代表希望与爱的魔法少女与代表绝望的魔女战斗。但是随着第三集出现，开始了每集一个黑幕。第一个魔法少女巴麻美断头而死。而所有的实现的愿望最终都走向绝望。沙耶加为了治好爱慕的上条废掉的手而许愿，手臂复原的上条却和沙耶加的好友成为了恋人。杏子许愿让人们听父亲传播的不被人接受的教义，但是知道真相的父亲却认为杏子是个魔女。最后Q贝那句“这个国度成长中的女性叫做少女，那么终有一天会变成魔女的你们应该就叫做魔法少女”，诞生于希望的魔法少女最终都会在绝望中堕落为魔女消亡。
魔法少女设定的世界观是宇宙的能量在不断地减少，而生物从希望到绝望会释放大量的能量，而Q贝就是为了收集这个能量才制定的魔法少女的规则。
第十集这是本部动画最重要的一集，看完这一集，前面数集那些极易忽略的细节其实都是很深的伏笔。这个故事并不是简单直线，而是不停的循环。晓美炎在看到自己最重要的朋友魔法少女小圆在与魔女之夜战斗后死去，于是许愿“回到与小圆相遇的时刻，”然后自己成为了魔法少女回到了第一次与小圆相遇的时间点。可是无论怎么改变时间，却只能看着小圆惨死。知道魔法少女注定要成为魔女后，晓美炎不停回到过去阻止小圆成为魔法少女，可是依旧只能看着小圆与Q贝签约并在魔女之夜中死亡或者变成魔女。第一集开始的时候故事已经是这个时间段的事件第五次的循环。

 

 关于这里（第十集）的理解是：
无论晓美炎怎样改变时间，小圆变为魔法少女的结局是不会变的。晓美炎的愿望能改变的只是时间，却无法改变因果。晓美炎是因为小圆变成魔法少女然后死在自己面前才签约成为魔法少女的，也就是说出现晓美炎已经是魔法少女这个结果，那么小圆成为魔法少女这个起因也一定存在。小圆成为魔法少女造成了晓美炎成为魔法少女，那么既然这个结果（晓美炎本身是魔法少女）存在，那么起因（小圆是魔法少女也一定存在）。晓美炎改变了时间，但是无法改变自己是魔法少女这个事实，也同样改变不了因果，那么无论如何循环这段时间，小圆始终是会成为魔法少女。正如寒蝉鸣泣之时里永无止尽的昭和58年夏一样，即使古手梨花已经经历了一百年时间的昭和58年依然只能面对惨死的绝对结局。梨花同样是能够改变时间，但是无法改变绝对魔女拉姆达戴露塔（鹰野三四）订下的自己绝对会在那个时间段死去的绝对法则。

 

   第11集的理解：
Q贝解释了它们种族在人类历史中一直干涉着人类历史，从过去到未来无数少女与Q贝签约，签约的少女们实现了愿望然后委身于绝望。而这些愿望成为了推动了整个人类的历史。
画面中出现了卡珊德拉、神女贞德、卑弥呼和克利欧佩特拉。这些人以祈祷为始，以诅咒为终。

 画面中的历史人物：
不妨根据历史假设，如果对于希腊大预言家卡珊德拉，预知一切未来的过失、背叛和灾难是她的希望的话，那么从没有一个人相信过她的预言就是她的绝望。神话中身为特洛伊公主的卡珊德拉曾预言特洛伊将毁于一旦，但是无人相信，最终她只能眼睁睁地看着城破之日，希腊军队将她的父母、兄弟尽数杀死。
对于神女贞德，领导法国人民夺回故土是失望的话，那么最终被法王背叛，而被处以巫女罪死于火刑就是她的绝望。
同样如果邪马台王国的建立是卑弥呼（对于日本而言相当于中国炎黄一样地位）的愿望，那么最后邪马台处于熊熊烈火中就是她的绝望吧。
Q贝或者说incubator在历史上一直给予实现人们的愿望再给予她们绝望，不停地重复这一过程。但是这也同样推动了整个人类的历史。




所以此时的小圆已无法否认魔法少女本身，因为否认这一存在，就意味着否认人类过去历史，更是否认历史上数以万计的魔法少女的愿望本身。这个不再只是故事中五个少女简单的事情，而是人类历史进程的问题了，Q贝认为如果没有它的推动，人类可能还处在史前社会。正因为无法否认魔法少女本身，小圆只能否认魔女化，因此小圆最终的愿望是保留魔法少女（也就是过去人们许下的愿望）而阻止魔法少女的魔女化。

 

 



    结局理解：

关于小圆穿梭于所有时间：

最终小圆许下的愿望终结了这个愿望。小圆的愿望“想在所有魔女产生前就消灭她们，所有宇宙过去与未来的一切魔女都由我消灭”对于Q贝来说已经不是干涉时间等级的而是已经改变因果了。这个愿望中无论是过去还是未来甚至不同宇宙所有的魔女在诞生前都会由小圆消灭掉，那么着就不再只是简单的重复某段时间而是穿梭于所有时间段。

此时现实的时间停止在一刻，而小圆则穿梭于过去未来各个时间猎杀从过去到未来的所有魔女。就像fate stay night里时间停留在saber死的那一刻，而saber则穿梭于各个时间寻找圣杯。许愿后的小圆其实已然化为新的规则，而对于现实世界时间其实是静止的，静止在小圆许愿的那个时刻，而作为规则的小圆开始了不同时间点的穿梭。在现实静止的时间点上，小圆同时出现在了从过去到未来所有存在魔法少女的时间点。就好像对于卫宫士郎来说，亚瑟王早已死在中世纪的树下，不过这并不妨碍他在20世纪邂逅saber。





关于魔法少女最终的命运：

画面来到了历史上第一个魔法少女即将变为魔女的时刻，小圆来到这个时间点吸走了灵核上所有的污秽，接着这个魔法少女终于能够安详的死去。然后来到另外的时间点，一个阿拉伯服饰的少女也即将变为魔女，小圆吸走她灵核上的污秽后，她也摆脱了绝望停止了哭泣在希望中微笑着死去。

其实这里就已经很明白了，小圆没有改变魔法少女最终命运和结局，她们依然会在灵核变污秽时迎来自己的终结。但是小圆是在魔女诞生前就消灭魔女，所以魔法少女的灵核变污秽时不会再变为魔女，而是直接引来自己生命的终结，污秽则由小圆承担。生命完结的命运不会改变，但是却改变了魔法少女诞生于希望却必须在绝望中变为魔女这一规则被改变了。魔法少女可以贯彻自己为希望与爱而战斗下去的理念直到最后，不会再成为被人诅咒、代表绝望的魔女。而小圆则是带走了魔法少女所有的绝望并给予她们生命的终结。

于是之后的画面我们看到了圣女贞德在被处以火刑时得到救赎的表情，安妮·弗兰克在纳粹的集中营中祈祷，甚至看到一位未来的少女在微笑中面对自己生命的终结。

 


 
 关于小圆自己的命运：

小圆穿梭于所有时空给予了历史和未来所有在绝望中死去的魔法少女以心灵的救赎，然后自己承担所有的绝望。而这份超越一切的绝望最终让小圆变为了最大的魔女，但是同时小圆的愿望所有魔女在诞生前由自己消灭，所以存在小圆化成的魔女的同时还出现了魔法少女小圆，最终有魔法少女小圆消灭了魔女的自己。

同时这也产生了悖论，因为魔法少女小圆转变成的魔女最终是被“过去”（许愿成为魔法少女的时间点）的魔法少女小圆消灭的。许愿时的小圆穿梭于所有时间点，自然包括自己变成魔女的时间点，并将自己的未来杀死。悖论的产生导致小圆本身的存在被抹杀，她既没有出生也没有消亡过，并且消失于所有人的记忆中，不会有人再记得曾经有这也一个人。而小圆则化为新的法则本身，可以看到所有时空、所有世界，但是永远不再能够对世界产生任何干涉。

 


关于晓美炎(黑长直)再次遇到小圆的问题：

很多人认为小圆不存在后，晓美炎许愿回到与小圆的时间就不存在，所以她不可能是魔法少女而变为普通人。其实这个倒不一定，因为小圆穿梭所有时间的时候，意味着所有魔法少女在变为魔女时，都是由她净化的，所以在未来晓美炎的灵核被污秽充满时，必然也是小圆给予晓美炎终结之时，那就是所谓的两人再次相遇的时刻。所以完成时空旅行的小圆在自己就要完全消失时，对晓美炎说在未来她们还会相遇，其实是小圆已经在未来见到了晓美炎。对于小圆来说这次消失，确实等于和晓美炎告别，但是对于晓美炎来说两人还会在未来相遇。当然相遇后的时间段晓美炎大概会和小圆位于同一个空间层次，大概就是真正的在一起了。

 

 现世中的黄毛、蓝毛与红毛：

新规则诞生后，回到现世，杏子（红毛）、麻美（黄毛）都复活了，而沙耶加（蓝毛）却变成了因为灵核能量耗尽消失。在另一个世界层面上，小圆对着沙耶加说自己救不了沙耶加，因为救了她，这个未来就不存在。小圆的许愿是魔女诞生前由自己消灭，所以魔女不再存在。那么因魔女而死的杏子和麻美自然不应该死亡，但是沙耶加是变成魔女而死的，那么根据新的法则，沙耶加在变成魔女前灵核的污秽由小圆吸走，然后直接死在那个时刻，所以沙耶加无论如何都无法得救。但是沙耶加最后看到爱慕的上条康复后拉奏小提琴，终于可以坦然接受并给予上条和仁美以祝福，所以沙耶加改变了绝望中终结的命运。小圆带着沙耶加离开则可能意味着，魔法少女消失后会处于与小圆相同的高层次的世界。

 

 新规则：

而现实中麻美解释了在这样一个不存在魔女的世界里，魔法少女在战斗中耗尽灵核所有能量以后就会直接从这个世界消失不留下一丝痕迹，并称之为圆环理论（其实应该叫圆脸理论或者4:3理论）。新规则并没有改变魔法少女在灵核的能量用完后就会走向消亡的结局，但是却给予了充满希望的过程。魔法少女可以始终代表着希望和正义战斗到最后一刻，不会再成为绝望的魔女。所以这部动画从头到尾魔法少女都是坑爹的存在，但是到了12集终于可以回归到正统魔法少女的性质了。

 
 新的敌人与收集能量的新方式：

临近结束时的画面： 晓美炎与Q贝的对话。、
首先即使是实现小圆愿望的Q贝也早已不记得小圆的存在，正如Q贝之前说的小圆在所有人的记忆中消失（除了黑长直）。

绝望的魔女不再出现，可是人类扭曲的心灵和绝望并没有消失，于是出现了名为魔兽（阿尔萨斯表示愤怒）的新敌人。

收集能量不再是依靠魔法少女从希望转变为绝望这一变化释放的能量，而是由魔法少女猎杀代表绝望的魔兽，得到新的悲伤之种作为Q贝收集能量的来源。只不过根据Q贝的说法这种收集能量的效率实在是远低于原来的方法。

而魔法少女灵核的能量也由新的Q贝用新悲伤之种补充。灵核的能量用完而又没有悲伤之种补充的话，就由小圆带走你吧。

至此，这部动画里的魔法少女终于与日本正常魔法少女动画里的魔法少女一致了：代表正义的魔法少女带着与自己签约的宠物（Q贝）与邪恶势力战斗。前面11集魔法少女真是一个坑爹的存在。

 


 关于Q贝的理念：

这只非猫非狗的动物究竟多恶心，大家看过动画的都清楚，然而站在它的立场却有它的道理。

抛去作者物理不及格的对熵的解释，单看这个世界观。宇宙的能量在不断减少，而感情的变化就可以释放大量能量补充这个宇宙的损失。Q贝种族本身没有感情于是无法牺牲自己去补充能量，于是它们找到了人类。

站在它们的角度上，它们没有感情不能理解个体的感情，一切以集体利益为重。所以在它们看来可以把整个人类看做是一个生命体。而每个人作为个体看作是组成这个生命体的一个细胞。那么宏观上看，这个生命体有60亿到70亿个细胞，而每秒钟诞生十个新细胞，现在要你牺牲一个甚至5个细胞去养活整个生命体甚至还能养活其他生命体，你愿不愿意？一般都是会觉得合算的。

但是人类不是没有感情的细胞而是有感情的个体存在。那么换个说法，如果要一个人牺牲自己去救一万个人，但是没有人会知道这个人的牺牲和这个人曾经救过他们，甚至没有人会知道他曾经做过什么。这个人牺牲自己得到的只能是身边的人的悲伤，那么他是否还会愿意去牺牲自己拯救他人？

同时人类给予家畜生产下去的保护，而随意杀死家畜作为食物。而Q贝则是认为自己推动了人类的文明，只需要牺牲少数几个少女。

 

 最终画面的理解：

面对一群魔兽，只有晓美炎一人在继续战斗。我的理解是，世界上所有的魔法少女都已经迎来自己的终结，晓美炎是活着的最后的魔法少女。Q贝不在身边大概，它收集能量得任务已经完成，那么晓美炎也不再能从Q贝那里得到能量的补充。

最后晓美炎听到小圆的声音，意味着晓美炎（黑长直）自己即将迎来终结的时刻，也就是小圆承诺的两人再次相遇的时刻。大概最后会由小圆带走晓美炎灵核的污秽，然后给予她生命的终结，这也是小圆穿梭时空在未来看到的画面。更好的解释了小圆之前承诺会与晓美炎再次见面的原因：小圆在穿梭时空到未来时肯定已经看到了最后的魔法少女黑长直的终结时刻。至于魔法少女消失会去哪里，根据沙耶加的情况，可能是与小圆一起处于更高位的层次吧。所以晓美炎迎来自己的终结同时也实现了自己的愿望。

同样对于黑长直而言，实现自己再次与粉圆相遇的愿望，只能是战斗最后一刻，直到粉圆的迎接。



至于最后画面里，地面上一片贫瘠只剩下魔兽是不是意味着人类已经灭亡。这个信息太少无法弄清楚，也许是灭亡，也许是迁移到宇宙其他地方（Q贝曾经坑爹的承诺人类也会来到它们的世界），也许这个战场正好是沙漠没人在。总之，晓美炎遵守着守护这片世界的承诺直到最后。

 



对于结局，我的理解就是这样，至于认为结局是致郁还是治愈，那就看每个人的理解不同了。本部动画的作者一贯喜欢写作品里面人物全灭结局，而这一次与以往不同的是试图以全灭来治愈。不管怎样，结局意味着五位魔法少女还是全灭了、甚至有可能人类也会全灭。但是像这个作者往常那样，主人公死去但是主人公愿望得以实现。



参考故事：

本部动画依据了浮士德、尼伯龙根的指环等。沙耶加的故事其实就是另一种形式美人鱼的故事。人鱼爱上王子并救了他，但是获救的王子却不知道救他的是人鱼，而和另外的女人结婚。人鱼直到最后也不愿意背叛王子于是化为泡沫。沙耶加、上条与仁美得故事大体于此一致，第12集沙耶加消失，而仁美和上条走在一起，可以影射为沙耶加像人鱼一样化为泡沫。

而小圆魔女化的名字为玛格丽特，浮士德的恋人。QB是渴望得到人类灵魂的恶魔孟菲斯托、晓美炎隐射浮士德而小圆则是玛格丽特。浮士德结局时，跟恶魔孟菲斯托签订契约的浮士德，由玛格丽特带上天堂。晓美炎最终背负着巨大的绝望黑翅，最后一刻听到了小圆（玛格丽特）的声音，由小圆给予她终结之时，影射的就是浮士德与玛格丽特的故事。



附：出现的历史神话人物个人猜测
卡珊德拉：希腊大预言家、特洛伊公主，能预测所有的灾难，但是没有任何人相信她的预言。曾预言特洛伊的毁灭，但是只能眼睁睁看着父母、兄弟在特洛伊城破时被希腊军人屠杀殆尽。

圣女贞德：带领法国人民收复失地的英雄，最终以巫女罪被烧死。

卑弥呼：日本最早的国家邪马台王国建立者，地位相当于中国的炎黄，她的结局有很多种说法，其中之一是被反叛者杀死。

克利欧佩特拉：埃及艳后，最终用毒蛇自杀

安妮·弗兰克：犹太少女，她的日记成为指证纳粹罪行的证据，死于纳粹集中营。